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CD Tracklist

01. KYSKAS / Brilliant Dust / 04:56 / Murmansk, RU
Kyskas is made up of E. Osrych (sounds), K. Subarev (microsounds, 
Polivox synth), O. Stepanov (keyboards), I. Podolnyi (bass, keyboards), 
P. Sabelin (guitars). The project was set up in Murmansk in 2002. 
They are among the central activists of the electronic and hip-hop club 
scene on the Kola Peninsula that lies beyond the Polar Circle. 

02. MOMBUS / Sunrise Pentagon / 04:30 / Murmansk, RU
Mombus, aka Sergey Bakanev (1974), lives and works in Murmansk, 
in northwestern Russia. He is a scientist in a polar research institute 
and has been dedicating himself to music since 2000. Several tracks 
are a mix of electronic, lounge, folk and synth-pop. The results are  
found on compilations of Russian IDM, easy listening, electro-pop and 
even folk. Essentially, the aim is to produce bizarre and witty sounds. 

03. TEST PRESSING / Dinonoke / 03:30 / Murmansk, RU
Test Pressing is a project by 23-year-old Pavel Malamonov from Mur-
mansk, a computer specialist who has been making music since 
2002. Using various kinds of sounds and crackles, children’s voices, 
the tones of old keyboards, pleasantly sounding digital and acous-
tic instruments, Test Pressing’s compositions magically create won-
drously beautiful futuristic sound landscapes and sensitive, fragile 
miniatures.

04. ARTIFICIAL INTELLIGENCE / Hot Wheel / 03:45 / Petrozavodsk, RU
Artificial Intelligence is operated by Andrey Ioudin (1974) from Petro-
zavodsk, capital of the Republic of Karelia. He was previously a mem-
ber of several advanced hard-rock bands there, with whom he made 
over 200 appearances. Since 1997, he has devoted himself exclu-
sively to electronic music.

05. PARK MODERN / Moon Stories / 03:37 / Vladivostok, RU
Park Modern is Evgeny Beresnev (1976), a freight forwarder for the 
Trans-Siberian railway, known under his nickname “Unshaved Fra”, 
who is the absolute star and pioneer of the advanced music scene 
in the Primorje region. During the last six years, this music-mechanic 
and charismatic individual from the city of Vladivostok has produced 
new, never-previously-heard forms of overwhelming, rhythmically con-
trolled power electro-music that have defined what is known as the 
“Sound of Vladivostok”. 

06. ADD / Grozzz / 03:52 / Petrozavodsk, RU
ADD was set up in 1996 by interior designer and music expert Victor 
Shubin (1974), together with Taekwondo teacher and software 
 specialist Igor Bogdanov (1973). This pair dispenses entirely with the 
use of synthesizers and writes and programs their music entirely on 
computers. In their work they often refer to the experiments of the 
Russian academic avant-garde of the 1960s. 

07. THE FESTIVAL OF NON-EXISTENT BANDS / Rotteneffekt / 
03:46 / Tartu/Tallinn, EE
A project from Estonia with a highly unusual band name, “The Festival 
of Non-Existent Bands” consists of Kiwanoid aka Jaanus Kivaste from 
the city of Tartu (ex- supermodel, art clown and media manipulator) in 
collaboration with Fabrique aka Kaur Klaamann from Tallinn (sound 
technician, keyboard rocker, turntable manipulator). “The Festival of 
Non-Existent Bands” is a bizarre presentation of meta-music, perfor-
mance, electronic and “shifted” pop.  

08. KHAKI / Abovesun Oil / 02:55 / Vladivostok, RU
The name Khaki (= camouflage) is derived from a pair of camouflage 
trousers that, at the time the project was developed, had been worn 
for one-and-a-half years; it is also the name of the eponymous pro-
tagonist of a Russian science-fiction novella. In addition to his own 
music productions, Alexei Lipatov is active as a party organiser, DJ and 
music promoter. In civilian life he is manager of the “Lastochka” min-
eral water company, whose office is centrally located in Vladivostok’s 
industrial port.  

09. LLAC / Who Need Real People? / 02:42 / Yekaterinburg, RU
The formation LLAC aka “La Lettre A Camus” (Engl. “The Letter to Ca-
mus”) was set up in France in 1960, shortly after the tragic death of 
Albert Camus. Since then the members of LLAC have moved through 
very different musical styles, the team has been changed entirely a 
number of times, and the influences they have absorbed range from 
Franz Schubert to Kyrgyzian folk music. At present, LLAC consists of 
nine people, the front man is well over 70.

10. INKREDIBLE DIZ / Activate! / 03:51 / Vladivostok, RU
Behind the name Inkredible Diz is the 22-year-old Vladivostok new-
comer and advertising and marketing student Denis Kozakov, who 
first came into contact with music six years ago, initially in a playful 
way, and has by now developed his own individual form of expression. 
His primary interest is in hip-hop (breakdance, graffity, turntablism).

11. NIKOLA / Summer Sky / 04:44 / Vladivostok, RU
Nikola, aka Nikita Moor (20), musician and information technology 
student from Vladivostok. His first experiments with electronic music 
date from 2001. In attempting to avoid standing still in the music 
world, he constantly tests out new forms of sounds. He is also a fan 
of ethnic music, from African percussion to Russian folk. Since 2006 
he has organised highly successful experimental parties for electronic 
music in Vladivostok, called “Electric Sabbaths”.  

12. DAMBO / Japonskaja Sadumchivost / 03:45 / Vladivostok, RU
Dambo is a music formation founded in Vladivostok in 2003 that, ac-
cording to their own statements, plays in the “Drambanoise” style. The 
trio is made up of Bolanath aka Valentin Nechiporuk (drums, sampling 
& percussion), K2k aka Konstantin Konstantinov (bass, sampling) and 
Unshaved Fra aka Evgeny Beresnev (noise, sampling & effects).

13. INFRA RED ARMY / Daown / 03:48 / Kharkiv, UA
Infra Red Army is a project by Ukrainian musician Dmitry Soroka. 
Dmitry, born in Mariupol on the coast of the Azov Sea, lives and works 
in Kharkiv. He studied classical guitar and began to compose in 1994. 
While initially he worked mostly with acoustic guitar sound, he later 
developed an interest in computer-based electro-acoustics also. His 
debut CD “EnTrails” (Laton 037) has just recently been released.

14. RADIUS / Big UST Cowboys 03:43 / Kemerovo, RU
Radius is one of the latest projects by Sergei Malkin and was made 
in summer 2004 in St. Petersburg. Malkin, born in Kemerovo in 
southwest Siberia, started his career as a film-cutter in his native 
city. Radius’ sound style is unmistakeable, creative, excellently pro-
duced, powerful and even soulful – in a Siberian way. The debut CD 
by Fractal Heads, “Light on the Stepped Plates” (Laton 043), has just 
been launched.

15. BELKI / Belkimobil / 03:45 / Novosibirsk, RU
Belki, is the DJ, producer and promoter duo Da Belka aka Mariya 
Aleynikova (22) and Mr. Belk aka Denis Yashin (22) from Novosirsk. 
Both were also organisers of the so-called “Belchatnik’s”, the first Si-
berian techno festivals with a cult status that were held in abandoned 
factories in their native city. More recently they founded their own la-
bel and opened the first techno club “Residency Belchatnik”.

16. ZAVOLOKA / Tiny / 03:27 / Kyiv, UA
Zavoloka aka Katia Zavoloka (1980) is a young, cheerful and ener-
getic musician and graphic designer, who comes from Kiev, where she 
started making electronic music in 2000. Her music combines elec-
tronic sounds with raw, unaltered voices. Zavoloka’s sound is a highly 
impulsive mix of rich, dense and often unexpected sound landscapes.
The result is a most “human” product (due to the mood evoked by the 
natural voices) that is, nevertheless, electronically intensive, resonant 
and hard-edged. 
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MELODIA
“Melodia” CD compilation 
Compiled and scouted by Sergei Malkin,  
Anna Ceeh and Franz Pomassl for Laton 
Logotype trademark, cover art and concept:  
Anna Ceeh and Franz Pomassl 
Based on original art print by Anna Ceeh 
“Melodia” CD is given away with “Report” 
02/2006 
Not for sale 
Copyright by the credited artists © 2006
www.laton.at

RUS KLUB 
After a longer break the legendary RUS KLUB 
party series is being continued. This promises to 
be a spectacular meeting of the young pop and 
electronic scene from the countries of the former 
Soviet Union, with the finest DJ acts, highly indi-
vidual live performances and an ecstatic party 
mood. Acts such as “Kyskas” (Murmansk/RU), 
“Da Belka” (Novosibirsk), “Fractal Heads” (Kem-
erovo/ RU), “The Festival of Non-Existent Bands” 
(Tallinn/EE) among others, are expected at this 
live presentation of the brand new compilation CD 
“Melodia” to the public. Visual stimulations: INN 
(Moskau/RU). 

VIENNALE ZENTRALE, Urania, Vienna
16 October 2006, from 10 pm

Concept, production, compiling and organisation:
2006 © Anna Ceeh, Franz Pomassl

Der Planet ... Der Planet ... Kein Wasser ... 
Keine Vegetation ... Keine Bodenschätze ... 
Besiedelt von Robotern ...
Der Planet ... Der Planet ...
– Kommt nach oben! 
Der Planet ... Der Planet ...
– Helfe ... wer kann! Helfe ... wer kann! Wer 
kann – helfe! Wir haben eine Epidemie!
Der Planet, Der Planet ...
– Helft! Helft! Helft!
– Es bleibt uns nicht erspart ... Es bleibt uns 
nicht erspart ... Es bleibt uns nicht erspart ... 
zu helfen.

Планета … Планета … воды нет … 
растительности нет … полезных 
ископаемых нет … заселена роботами …
Планета … Планета …
– Идите наверх!
Планета, Планета …
– Помогите … кто может! Помогите … 
кто может! Кто может – помогите ! У нас 
эпидемия! У нас эпидемия!
Планета, Планета …
-Помогите! Помогите! Помогите!
-Придётся …. придётся … придётся …
помочь.

Song text “Brilliant Dust” by 
Kyskas (Murmansk 2006), 
Track 01
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On	1	May	2004,	the	day	that	ten	new	countries	joined	the	
EU,	we	were	in	Moscow.	Europe	was	celebrating	the	east-
ward	expansion	of	the	EU,	but	for	the	Russians	there	was	
no	 reason	 to	 celebrate.	 In	 previous	 times	 they	 had	 been	
able	to	travel	to	the	former	East	Bloc	countries	with	little	
difficulty.	 Those	 days	 were	 over.	 Extending	 borders	 does	
not	mean	eliminating	them.	Since	this	date,	our	friends	in	
Moscow	tell	us	they	are	further	removed	from	Europe	than	
ever	before.	
Whether	 borders	 are	 being	 opened	 or	 closed	 is	 always	 a	
question	 of	 one’s	 standpoint,	 and	 boundaries	 are	 drawn	
not	only	across	Europe	but	also	through	societies	and	their	
	biographies.	Since	1989	a	new	Europe	 is	 in	 the	process	of	
developing,	we	are	living	this	and	helping	to	shape	it.	
We	 have	 devoted	 the	 current	 “Report”	 to	 the	 subject	 of	
“migration”	and	attempt	to	come	somewhat	closer	to	real-
ity,	removed	from	public	polemics	and	media	propaganda.	
What	do	terms	such	as	foreigner,	being	foreign,	homeland	
or	 multiculturalism	 signify	 in	 everyday	 European	 life?	
What	 does	 integration	 actually	 mean?	 And:	 what	 are	 the	
real	problems	and	borders	that	confront	us?	
Corinna	 Milborn	 visited	 Europe’s	 eastern	 borders	 for	 us	
and	shows	how	refugees	are	being	dealt	with.	Florian	Klenk	
examines	 German	 Turks	 and	 Duška	 Anastasijević	 joined	
the	queues	applying	for	a	visa	at	the	Austrian	Embassy	in	
Belgrade.	States	and	Europe	have	boundaries,	people	have	
their	 biographies:	 Sybill	 Hamann	 and	 Bernhard	 Odehnal	
tell	the	story	of	the	resolutely	individual	mountain	farmers	
in	southern	Poland	and	Radek	Knapp	points	out	the	advan-
tages	of	being	“A	Foreigner	in	Poland”.	
This	 time	 the	 “Report”	 is	enwrapped	by	 the	works	of	 the	
Russian/Austrian	 artist	 Anna	 Ceeh,	 who,	 together	 with	
Franz	 Pomassl,	 undertook	 the	 journey	 from	 Vienna	 to	
Vladivostok	to	discover	previously	uncharted	music	regions	
and	musicians	for	the	attached	CD	“Melodia”.	She	regularly	
travels	to	the	countries	of	the	former	Soviet	Union	tracing	
her	own	history.	Migration	(for	us)	has	long	been	a	Euro-
pean	reality.	We	have	become	Latvians,	Slovenes,	Croats,	
Bosnians	or	their	friends.	Those	who	have	experienced	the	
new	formation	of	Europe	have	also	experienced	the	enrich-
ment	and	the	productive	collaboration		–	both	as	normality	
and	constant	(EU)	expansion.	

With	best	regards,
Yours,	Redaktionsbuero
Manuela	Hötzl	(A),	Antje	Mayer	(D)

www.redaktionsbuero.at
www.kontakt.erstebankgroup.net/report

Editorial

Which	borders	are	
we	confronted	with?

Vorwort

Vor	welchen	Grenzen	
stehen	wir?
Am	1.	Mai	2004,	jenem	Tag,	an	dem	zehn	neue	Länder	der	
Europäischen	Union	beitraten,	befanden	wir	uns	 in	Mos-
kau.	 Europa	 zelebrierte	 die	 EU-Osterweiterung.	 Für	 die	
Russen	 gab	 es	 an	 diesem	 Tag	 keinen	 Grund	 zum	 Feiern.	
Früher	konnten	sie	ohne	viel	Aufheben	in	die	ehemaligen	
Ostblockstaaten	 fahren.	 Damit	 war	 es	 nun	 vorbei.	 Gren-
zen	 erweitern	 heißt	 nicht	 Grenzen	 aufheben.	 Seit	 diesem	
Datum,	so	sagten	unsere	Moskauer	Freunde,	sind	sie	von	
Europa	weiter	entfernt	als	je	zuvor.
Ob	sich	Grenzen	öffnen	oder	schließen,	ist	immer	eine	Fra-
ge	des	Standpunkts,	und	Grenzlinien	ziehen	sich	nicht	nur	
durch	Europa,	sondern	auch	durch	die	Gesellschaften	und	
deren	Biografien.	Seit	dem	Jahr	1989	ist	ein	neues	Europa	
am	Entstehen	und	wir	alle	leben	und	gestalten	es	mit.
Wir	haben	den	vorliegenden	„Report“	dem	Thema	„Migra-
tion“	gewidmet	und	versucht,	der	Realität	jenseits	von	öf-
fentlicher	 Polemik	 und	 medialer	 Stimmungsmache	 etwas	
näher	 zu	 kommen.	 Was	 bedeutet	 Ausländersein,	 Fremd-
sein,	 Heimat	 oder	 Multikulturalität	 im	 europäischen	 All-
tag?	Was	heißt	Integration?	Und:	Vor	welchen	Problemen	
und	Grenzen	stehen	wir	wirklich?
Corinna	Milborn	besuchte	für	uns	die	Ostgrenzen	Europas	
und	zeigt	den	Umgang	mit	Flüchtlingen	auf;	Florian	Klenk	
widmet	sich	den	deutschen	Türken,	und	Duška	Anastasijević	
reihte	sich	in	die	Schlangen	von	Visum-Werbern	vor	Bel-
grads	Botschaften	ein.	Staaten	und	Europa	haben	Grenzen,	
die	Menschen	ihre	Biografien:	Sybille	Hamann	und	Bern-
hard	Odehnal	berichten	von	eigenbrötlerischen	Bauern	in	
den	Bergen	Südpolens,	und	Radek	Knapp	verweist	auf	den	
Vorteil,	„Ausländer	in	Polen“	zu	sein.	
Umspannt	 wird	 der	 „Report“	 diesmal	 von	 den	 Arbeiten	
der	 russisch-österreichischen	 Künstlerin	 Anna	 Ceeh,	 die	
zudem	noch	gemeinsam	mit	Franz	Pomassl	die	Reise	von	
Wien	 bis	 Wladiwostok	 angetreten	 hat,	 um	 für	 die	 beilie-
gende	 CD	 „Melodia“	 bislang	 unbekannte	 Musikregionen	
und	Musiker	aufzuspüren.	Dabei	ist	auch	sie	immer	wieder	
in	den	Ländern	der	ehemaligen	Sowjetunion	auf	den	Spu-
ren	ihrer	eigenen	Geschichte	gewandelt.
Migration	ist	(für	uns)	eine	längst	gelebte	europäische	Rea-
lität:	Wir	sind	Letten,	Slowenen,	Kroaten,	Bosnier	oder	de-
ren	 Freunde	 geworden.	 Wer	 die	 Neu-Formation	 Europas	
erlebt	hat,	hat	auch	die	Bereicherung	und	das	produktive	
Miteinander	erlebt	–	und	zwar	als	Normalität	und	ständige	
(EU-)Erweiterung.

Herzlichst
Ihr	Redaktionsbuero
Manuela	Hötzl	(A),	Antje	Mayer	(D)

www.redaktionsbuero.at
www.kontakt.erstebankgroup.net/report

�0 ��MAGAZIN FÜR KUNST UND ZIVILGESELLSCHAFT IN ZENTRAL- UND OSTEUROPA / Inhalt / Contents MAGAZINE FOR ARTS AND CIVIL SOCIETY IN CENTRAL AND EASTERN EUROPE / Vorwort / Editorial



Früher	wäre	diese	Bemerkung,	die	Deutschlands	
momentane	Stimmung	so	auf	den	Punkt	bringt,	
in	 dieser	 liberalen	 Runde	 vielleicht	 mit	 Stirn-
runzeln	 kommentiert	 worden.	 Diesmal	 stieß	
sie	auf	Verständnis.	Eine	Reihe	von	gebildeten,	
weltoffenen	 Menschen	 –	 feinsinnige	 Publizis-
ten,	Professoren	und	Kaufleute	–	kam	vor	nicht	
allzu	langer	Zeit	bei	einem	dieser	hanseatischen	
Empfänge	 zusammen	 und	 parlierte	 über	 die	
Welt.	 Da	 entfuhr	 es	 dem	 scharfzüngigen,	 weit	
über	die	Grenzen	bekannten	liberalen	Politolo-
gen:	„Wissen	Sie“,	klagte	er,	„die	Muslime	hier	
essen	 nicht	 nur	 anders,	 sie	 kleiden	 sich	 nicht	
nur	anders,	sie	beten	nicht	nur	anders:	Manche	
von	ihnen	wohnen	hier	in	Hamburg	und	heißen	
Mohammed	Atta!“
Im	 August	 muss	 der	 Spötter	 sich	 wieder	 be-
stätigt	 gefühlt	 haben.	 Überwachungskameras	
am	 Bahnhof	 in	 Köln	 hatten	 Bilder	 eines	 liba-
nesischen	Studenten	aufgenommen.	In	seinem	
Michael-Ballack-Fußball-Shirt	 sah	 er	 wie	 ein	
richtiger	WM-begeisterter	Deutscher	aus.	Doch	
dann	stellte	der	Student	einen	Koffer	mit	einer	
selbst	gebauten	Propangasbombe	in	einen	Zug.	
Hunderte	 Passagiere	 sollten	 sterben,	 weil	 sich	
der	 Islamist	 mit	 dem	 WM-Trikot	 über	 die	 dä-
nischen	Mohammed-Karikaturen	ärgerte.	Zum	
Glück	 war	 der	 Gotteskrieger	 zu	 dumm	 dazu:	
Sein	Sprengsatz	war	ein	Fehlkonstrukt.	
Mohammed	Atta,	Hamburger	Zelle,	Kofferbom-
ber,	Schläfer:	Das	prägt	eine	Gesellschaft,	in	der	
auch	 ohne	 Islam-Terror	 60	 Prozent	 die	 Mei-
nung	 vertreten,	 es	 gebe	 zu	 viele	 Ausländer	 im	
Land.	Es	herrscht	Misstrauen	und	Unbehagen,	
aber	auch	Sorge	hinsichtlich	jener,	die	in	Kreuz-
berg	 oder	 Neukölln	 ihr	 Döner	 drehen,	 in	 der	
Moschee	auf	die	Knie	fallen	oder	in	der	Schule	
ein	 Kopftuch	 tragen	 wollen.	 Auch	 umgekehrt	
wächst	der	Unmut.	„Wieso“,	fragen	viele	Musli-
me	verärgert,	„wieso	verdächtigt	ihr	Deutschen	
uns	 ständig,	 Terroristen	 zu	 sein?	 Wieso	 sollen	
wir	 uns	 ständig	 von	 islamistischen	 Fanatikern	
distanzieren,	mit	denen	wir	selbst	nichts	zu	tun	
haben	wollen?“	
Seit	 dem	 elften	 September,	 seitdem	 „der	 Wes-
ten“	in	seine	sogenannten	Parallelgesellschaften	
blickt,	 fürchten	 viele	 deutsche	 Sozialforscher,	
dass	das	Land	–	zumal	in	den	Städten	–	ausein-
anderdriftet.	Denn	nicht	Multikulti	hat	sich	hier	
durchgesetzt,	wie	Konservative	glauben	machen	
wollen,	 sondern	 ein	 Nebeneinanderleben	 der	
Kulturen,	die	einander	misstrauisch	beäugen.	
Hier	 die	 Deutschen	 ohne	 „Migrationshin-
tergrund“:	 geburtenschwache	 Einzelkinder,	
zu	 90	 Prozent	 in	 Mittelschulen	 ausgebildet,	
	konfessionslos,	 noch	 immer	 vergleichsweise	
wohlhabend.	
Und	da	die	Muslime,	Türken	zumeist:	sie	kom-
men	schon	als	Jugendliche	öfter	mit	dem	Gesetz	

in	Konflikt,	sind	ärmer	und	ungebildeter	–	und	
haben	 kaum	 Aufstiegschancen.	 Sie	 erleben,	
so	 hat	 etwa	 das	 Kriminologische	 Forschungs-
institut	 Niedersachsen	 herausgefunden,	 mehr	
Prügel	in	der	Familie	und	sind	selbst	schneller	
bereit,	Konflikte	mit	der	Faust	auszutragen.	Die	
Hälfte	lernt	nur	noch	in	heruntergekommenen	
Hauptschulen,	deren	Lehrer	(siehe	Rütli-Schu-
le)	mit	den	Kids	nicht	mehr	zurande	kommen.	
Nachmittags	sitzen	viele	vor	Gewaltspielen.	Sie	
beziehen	 ihr	Geld	 immer	öfter	vom	Sozialamt,	
sprechen	 schlecht	 Deutsch,	 sind	 fast	 Analpha-
beten.	 Sie	 blicken	 auf	 ihre	 Großeltern,	 die	 es	
trotz	 harter	 Arbeit	 nicht	 geschafft	 haben,	 in	
Deutschlands	Elite	anzukommen.
Wenn	 keine	 sozialen	 Reformen	 einsetzen,	 so	
warnen	die	Soziologen,	wird	diese	dritte	Gene-
ration	keinen	Platz	mehr	in	Deutschlands	„Mit-
te“	finden	–	und	sie	wird	weitgehend	unter	sich	
bleiben	 –	 und	 einer	 Macho-Kultur	 angehören,	
die	 abends	 im	 Kino	 beim	 „Tal	 der	 Wölfe“	 ap-
plaudiert,	wenn	Juden	sterben.	Viele	gebürtige	
Deutsche	werden	sie	deshalb	für	antisemitische	
Terror-Sympathisanten	 halten	 –	 obwohl	 das	
natürlich	 Quatsch	 ist.	 Muslime	 haben	 –	 ob-
wohl	 sie	 das	 durchaus	 wünschen	 –	 statistisch	
gesehen	keine	deutschen	Freunde.	Sie	vertreten	
zunehmend	andere	Welt-,	Frauen-	und	Famili-
enbilder.	 Das	 Bundesfamilienministerium	 be-
fragte	 kürzlich	 143	 türkische	 Frauen	 über	 ihre	
Ehepartner.	 Jede	 Zweite	 (!)	 gab	 an,	 dass	 ihr	
Ehepartner	von	den	Eltern	ausgesucht	worden	
sei.	 Jede	 vierte	 (!)	 Frau	 sagte,	 sie	 habe	 ihren	
Mann	vor	der	Ehe	nicht	gekannt.	
Wie	 soll	 Deutschland	 darauf	 reagieren?	 Nie-
mand	weiß	es	so	genau.	Erst	langsam	dämmert	
dem	 Land,	 dass	 es	 ein	 Einwanderungsland	 ist	
und	dass	soziale	Fragen	einfach	nicht	beantwor-
tet,	ja	nicht	einmal	gestellt	wurden.	Zum	Glück	
gibt	es	(noch?)	keine	Populisten	wie	Haider	 in	
Österreich,	die	offen	zu	hetzen	beginnen	–	die	
NPD	ist	ein	Phänomen	des	Ostens,	wo	es	kaum	
Muslime	gibt.	Die	Politik	versucht	diesen	Miss-
stand	derweil	durch	typisch	deutsche	Bürokratie	
zu	 beheben.	 Da	 entwerfen	 Einwanderungsbe-
hörden	 kafkaeske	 Fragebögen,	 halb	 Quiz,	 halb	
Verhör,	um	die	künftigen	Bürger	Deutschlands	
auf	 ihre	Werte	und	 ihr	Verhältnis	zu	Deutsch-
land	 hin	 abzuklopfen.	 Da	 sollen	 Gastarbeiter	
plötzlich	 „drei	 Flüsse,	 drei	 Philosophen,	 drei	
Mittelgebirge“	nennen	oder	die	„Rechte	Homo-
sexueller“	und	das	„Existenzrecht	Israels“	erläu-
tern	–	als	ob	sie	deshalb	bessere	Bürger	wären.	
In	Wahrheit	schreckt	das	jene	ab,	die	sich	schon	
für	Deutschland	entschieden	haben.
Hinter	solchen	Skurrilitäten	steckt	freilich	Rat-	
und	 Orientierungslosigkeit.	 Sowohl	 Linke	 als	
auch	 Rechte	 erkennen,	 dass	 die	 Integration	
selbst	der	dritten	Generation	nicht	mehr	klappt:	

Stimmungsbild eines Ausland-Österreichers aus dem 
 Nachbarland Deutschland: In Neukölln Döner drehen  
oder die Angst der liberalen Politologen.
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weil	 Muslime	 zu	 wenig	 gefordert	 wurden,	 wie	
die	 Rechten	 klagen.	 Und	 weil	 sie	 zu	 wenig	 ge-
fördert	wurden,	wie	die	Linke	moniert.	Wohin	
das	 führen	 kann?	 Französische	 Verhältnisse,	
Aufstand	der	Vorstädte	–	das	wäre	ein	Szenario.	
Doch	die	französischen	Einwanderer	kämpften	
immerhin	 darum,	 als	 Bürger	 Frankreichs	 ak-
zeptiert	 zu	 werden.	 Es	 gibt	 auch	 das	 britische	
Szenario:	 Im	 linksliberalen	 „Guardian“	 wurde	
kürzlich	eine	Studie	zitiert,	wonach	30	Prozent	
der	Londoner	Muslime	(sie	galten	als	besonders	
gut	integriert)	Verständnis	für	die	Ziele	der	so-
genannten	 „Homegrown	 Terrorists“	 aufbrin-
gen,	 also	 in	 England	 geborene	 Islamisten,	 die	
in	Londons	Bussen	und	U-Bahnen	Briten	in	die	
Luft	sprengten.	
Und	 Deutschland?	 Die	 Türken,	 so	 beruhigen	
Verfassungsschützer,	sind	kemalistischer,	weni-
ger	fanatisch	eingestellt	–	deshalb	kann	man	sie	
mit	den	Extremisten	in	anderen	Ländern	nicht	
vergleichen.	Eine	aktuelle	Studie	der	konserva-
tiven	Konrad	Adenauer	Stiftung	über	kopftuch-
tragende	Frauen	hält	fest,	dass	die	Köpfe	unter	
dem	 Tuch	 völlig	 „normal“	 denken.	 Also	 alles	
okay.	 Nicht	 ganz:	 Vergangenes	 Jahr	 befragte	
das	 „Islamarchiv	e.	V.“	ein	paar	hundert	Mus-
lime,	ob	sie	Grundgesetz	und	Koran	für	verein-
bar	halten.	Nur	41	Prozent	stimmten	zu.	2004	
war	das	Ergebnis	noch	ganz	anders	ausgefallen:	
Zwei	Drittel	hatten	damals	die	rechtsstaatliche	
Verfassung	und	den	Koran	für	vereinbar	gehal-
ten.	Irgendetwas	verändert	sich	da.
Die	progressive	Antwort	auf	all	das?	Man	kann	
es	kurz	 fassen:	 It´s	 the	economy,	 stupid!	Aus-
bildung,	 Sprache	 und	 Demokratieverständnis	
müssen	forciert	werden	–	am	besten	schon	im	
Kindergarten.	Ghettos	müssen	„aufgebrochen“,	
Migranten-Kinder	früh	gefördert	und	mit	neu-
en	Vorbildern	ausgestattet	werden.	„Der	kleine	
Mehmet	muss	die	Chance	bekommen,	mit	Max	
und	 Moritz	 zu	 spielen“,	 sagt	 der	 Kriminologe	
Christian	 Pfeiffer.	 Er	 muss	 „spielend	 Deutsch	
lernen	 und	 deutsche	 Freunde	 finden“.	 Vor	
allem	müssen	auch	seine	Eltern	dazu	angehal-
ten	 werden,	 in	 die	 Gesellschaft	 zu	 gehen,	 um	
diese	kennenzulernen.	Und	umgekehrt	müssen	
Deutsche	erkennen,	dass	es	„die	Muslime“	nicht	
gibt,	 sondern	 dass	 ein	 wachsendes	 Heer	 von	
desorientierten	 Jugendlichen	 existiert,	 die	 von	
radikalen,	antisemitischen	Fanatikern	im	Fern-
sehen	und	Internet	aufgestachelt	werden.	Diese	
Jungs	 muss	 man	 aus	 den	 radikalen	 Moscheen	
holen,	man	muss	um	sie	werben.	Dann	werden	
auch	 liberale	Politologen	keine	so	große	Angst	
mehr	 haben,	 wenn	 ein	 Muslim	 etwas	 anderes	
isst,	anders	betet	oder	ganz	anders	aussieht.	
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An Austrian expat’s description of the mood in 
 neighbouring Germany: Spinning the doner kebab  
in Neukölln or the fear of liberal political scientists.

A commentary by Florian Klenk

Some	 time	 ago	 this	 remark	 that	 captures	 Ger-
many’s	 current	 mood	 would	 probably	 have	
been	 greeted	 with	 raised	 eyebrows	 in	 this	 lib-
eral	round.	But	now	it	is	received	with	nods	of	
agreement.	A	series	of	educated,	cosmopolitan	
people	–	cultivated	journalists,	professors,	and	
business	people	–	met	not	too	 long	ago	at	one	
of	 these	 Hanseatic	 receptions	 and	 discussed	
the	 world.	 And	 then	 the	 sharp-tongued	 liberal	
political	scientist	spoke	out:	“Do	you	know,”	he	
complained,	 “that	 Muslims	 here	 not	 only	 eat	
differently,	they	not	only	dress	differently,	they	
not	only	pray	differently:	a	number	of	them	live	
here	 in	 Hamburg	 and	 are	 called	 Mohammed	
Atta!”
Last	August	this	scoffer	must	have	felt	that	his	
feelings	 were	 confirmed.	 Surveillance	 cameras	
in	 Cologne	 railway	 station	 had	 recorded	 pic-
tures	of	a	Lebanese	student.	In	his	Michael	Bal-
lack	football	shirt	he	looked	like	a	true	German	
World	Championships	fan.	But	then	the	student	
put	 a	 suitcase	 containing	 a	 propane	 gas	 bomb	
that	 he	 had	 built	 himself	 in	 a	 train.	 Hundreds	
of	passengers	were	intended	to	die,	because	this	
Islamic	fundamentalist	with	the	World	Champi-
onships	shirt	was	angered	by	the	Danish	carica-
tures	of	Mohammed.	Fortunately	this	warrior	of	
god	was	too	stupid:	his	detonator	had	not	been		
put	together	properly.	
Mohammed	Atta,	Hamburg	cell,	suitcase	bomb,	
sleeper:	 these	 things	 influence	 a	 society	 in	
which,	even	without	Islamic	terror,	60	per	cent	
are	of	the	opinion	that	there	are	too	many	for-
eigners	in	the	country.	There	is	a	dominant	at-
mosphere	of	distrust	and	unease,	but	also	a	feel-
ing	of	worry	about	those	who	rotate	their	doner	
kebab	 in	 Kreuzberg	 or	 Neukölln,	 fall	 on	 their	
knees	 in	 the	mosque	or	want	 to	wear	a	heads-
carf	at	school.	And	on	the	other	side	resentment	
is	 growing	 also.	 “How	 come,”	 many	 Muslims	
ask	exasperated,	“how	come	you	Germans	con-
stantly	 suspect	 us	 of	 being	 terrorists?	 Why	 do	
we	 repeatedly	 have	 to	 distance	 ourselves	 from	
Islamist	fanatics	that	we	ourselves	want	to	have	
nothing	to	do	with?”
	 Since	 the	 eleventh	 of	 September,	 since	 the	
“West”	has	started	looking	at	the	so-called	par-
allel	societies,	many	German	social	researchers	
are	afraid	that	the	country	–	at	least	in	the	cities	
–	 is	 drifting	 apart.	 For	 it	 is	 not	 the	 multi-cul-
tural	society	that	has	established	itself,	as	many	
conservatives	would	like	us	to	believe,	but	cul-
tures	 that	 live	 beside	 each	 other	 and	 observe	
each	other	with	distrust.	
Here	 the	 Germans	 without	 a	 “migration	 back-
ground”,	low	birth	rates,	single	children,	90	per	
cent	 have	 completed	 secondary	 education,	 no	
real	 religious	 affiliations,	 still	 relatively	 pros-
perous.
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And	there	are	the	Muslims,	most	of	them	Turks.	
Even	 at	 an	 early	 age,	 they	 come	 into	 conflict	
with	 the	 law	 more	 often,	 they	 are	 poorer	 and	
less	educated	–	and	have	 little	opportunity	 for	
advancement.	 As	 the	 Criminological	 Research	
Institute	 of	 Lower	 Saxony	 has	 found	 out	 they	
experience	more	violence	in	the	family	and	are	
themselves	quicker	to	solve	conflicts	with	their	
fists.	Half	of	 them	attend	run-down	secondary	
schools,	 where	 the	 teachers	 (as	 was	 shown	 by	
the	example	of	the	Rütli	school)	can	no	longer	
handle	the	kids.	In	the	afternoon	they	often	sit	
in	 front	 of	 violent	 video	 games.	 Increasingly	
they	get	their	money	from	the	social	welfare	of-
fice,	their	German	is	poor,	and	they	are	almost	
illiterate.	They	look	at	their	grandparents	who,	
despite	 working	 hard,	 have	 not	 managed	 to	
make	their	way	into	Germany’s	elite.		
Sociologists	 warn	 that	 if	 no	 social	 reforms	 are	
introduced,	 this	 third	 generation	 will	 not	 find	
a	 place	 in	 Germany’s	 “midst”	 and	 will	 remain	
among	themselves	–	and	belong	to	a	macho	cul-
ture	that	in	the	cinema	at	night	applauds	during	
“Tal	 der	 Wölfe”	 when	 Jews	 die.	 Many	 native-
born	 Germans	 will	 regard	 them	 therefore	 as	
anti-Semitic	terrorism	sympathizers	–	although	
naturally	 that	 is	 nonsense.	 Statistically	 speak-
ing,	Muslims	have	no	German	friends,	although	
they	would	like	to.	They	increasingly	represent	a	
different	view	of	the	world,	of	the	role	of	women	
and	of	the	family.	The	Federal	Ministry	for	Fam-
ily	 Affairs	 recently	 asked	 143	 Turkish	 women	
about	their	husbands.	Every	second	woman	(!)	
told	that	her	husband	had	been	chosen	for	her	
by	her	parents.	Every	fourth	(!)	woman	said	that	
she	did	not	know	her	husband	before	they	mar-
ried.	
How	should	Germany	react	to	all	of	this?	No	one	
really	 seems	 to	 know.	 Germany	 is	 only	 slowly	
beginning	 to	 realise	 that	 it	 is	 an	 emigration	
country	and	that	social	questions	are	simply	not	
being	answered,	indeed	they	are	not	even	being	
asked.	Fortunately	there	are	not	(yet?)	populists	
such	as	Haider	in	Austria	who	are	beginning	to	
stir	things	up	publicly	–	the	NPD	is	a	phenome-
non	of	the	East	where	there	are	hardly	any	Mos-
lems.	Politicians	attempt	to	remedy	this	state	of	
affairs	with	typical	German	bureaucracy.	Immi-
gration	 authorities	 draw	 up	 Kafkaesque	 ques-
tionnaires	 half	 quiz,	 half	 interrogation	 to	 test	
the	 future	 citizens	 of	 Germany	 on	 their	 values	
and	their	relationship	to	Germany.	Guest	work-
ers	should	suddenly	be	able	to	name	“three	riv-
ers,	three	philosophers	and	three	low	mountain	
ranges”	in	Germany	or	to	explain	“the	rights	of	
homosexuals”	or	“Israel’s	right	to	exist”	–	as	if	
this	 would	 make	 them	 better	 citizens.	 In	 fact	
it	 merely	 frightens	 off	 those	 that	 have	 already	
opted	for	Germany.	



Of	course,	such	grotesque	approaches	are	merely	
a	screen	for	helplessness	and	lack	of	orientation.	
Both	 left	 and	 right	 recognise	 that	 integration	
–	 even	 of	 the	 third	 generation	 –	 is	 not	 work-
ing.	 Because	 Muslims	 have	 been	 challenged	
too	little,	say	the	right	wing,	because	they	have	
been	 assisted	 too	 little	 say	 the	 left.	 Where	 can	
this	lead?	A	situation	like	in	France	with	riots	in	
the	suburbs	–	this	is	one	possible	scenario.	But,	
all	 the	same,	French	 immigrants	were	 fighting	
to	be	accepted	as	citizens	of	France.	Then	there	
is	 the	 British	 scenario:	 in	 the	 left-wing	 liberal	
“Guardian”	a	study	was	recently	quoted	accord-
ing	to	which		30	per	cent	of	Muslims	in	London	
(who	 were	 regarded	 as	 particularly	 well	 inte-
grated)	had	some	sympathy	with	the	aims	of	the	
so-called	“home-grown	terrorists”,	that	is	those	
Islamists,	born	in	England,	who	blew	up	British	
people	in	the	buses	and	underground	trains	in	
London.	
And	 in	 Germany?	 Those	 who	 safeguard	 our	
constitution	reassure	us	that	the	Turks	are	Ke-
malists,	 less	fanatical	–	and	that	therefore	one	
cannot	compare	them	with	extremists	 in	other	
countries.	 A	 current	 study	 produced	 by	 the	
conservative	 Konrad	 Adenauer	 Stiftung	 about	
women	who	wear	the	Moslem	headscarf	stated	
that	 the	heads	under	 these	scarves	 think	com-
pletely	 “normally”.	 So	 everything	 is	 ok.	 Well,	
not	really:	last	year	the	“Islamarchiv	e.	V.”	asked	
a	few	hundred	Moslems	whether	they	believed	
that	the	Koran	and	basic	German	constitutional	
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law	could	be	reconciled	with	each	other.	Only	41	
per	cent	said	yes.	 In	2004	the	result	had	been	
very	different,	at	that	time	two-thirds	regarded	
the	 constitution	 of	 the	 state	 and	 the	 Koran	 as	
compatible.	Something	has	changed.	
The	progressive	answer	to	all	of	this?	It	can	be	
put	very	briefly:	“It’s	the	economy,	stupid!”	Edu-
cation,	language	teaching	and	an	understanding	
of	democracy	must	be	pushed	–	at	kindergarten	
stage	 would	 be	 best.	 Ghettos	 must	 be	 “broken	
up”,	 children	 of	 migrants	 must	 be	 assisted	 at	
an	early	age	and	given	new	role	models.	“Little	
Mehmet	must	be	given	the	chance	to	play	with	
Max	 and	 Moritz”,	 says	 criminologist	 Christian	
Pfeiffer.	He	must	“learn	German	by	playing	and	
find	 German	 friends”.	 Above	 all,	 his	 parents	
must	 also	 be	 encouraged	 to	 take	 part	 in	 soci-
ety	in	order	to	get	to	know	it.	And	on	the	other	
hand,	many	Germans	must	recognise	that	“the	
Muslims”	do	not	exist	as	such,	but	that	there	is	a	
growing	army	of	disoriented	young	people	that	
are	being	incited	by	radical	anti-Semitic	fanatics	
in	television	and	Internet.	These	young	people	
must	be	drawn	away	from	the	radical	mosques;	
they	 must	 be	 wooed,	 so	 to	 speak.	 Then	 liberal	
political	scientists,	too,	will	no	longer	have	such	
great	 fear	 when	 a	 Muslim	 eats	 or	 prays	 some-
what	differently,	or	looks	entirely	different.		
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Khushal,	ein	21-jähriger	Afghane,	ist	gerade	wie-
der	einmal	aus	der	Schubhaft	entlassen	worden.	
Hinter	 ihm	 liegt	 eine	 elfjährige	 Flüchtlingsge-
schichte,	vor	ihm	eventuell	die	Abschiebung	in	
ein	Kriegsland	oder	das	gesellschaftliche	Nichts	
als	 Illegaler	 in	Europa.	 Ich	 treffe	 ihn	 in	einem	
Café.	„Khushal	bedeutet	Glück“,	stellt	er	sich	vor	
und	schiebt	die	Stirnkappe	in	den	Nacken.	Sein	
breites	Lächeln	lässt	eine	perfekte	Reihe	weißer	
Zähne	zum	Vorschein	kommen.	Khushal	befin-
det	sich	schon	mehr	als	die	Hälfte	seines	Lebens	
auf	der	Flucht:	Er	musste	mit	seiner	Familie	aus	
Afghanistan	 fliehen,	 als	 er	 zehn	 Jahre	 alt	 war.	
Sein	 Vater	 war	 Offizier	 unter	 dem	 kommunis-
tischen	 Präsidenten	 Njibullah.	 1996	 stürmten	
talibannahe	Terroristen	das	Haus	und	brachten	
Khushals	Großeltern,	seinen	Onkel	und	seinen	
ältesten	 Bruder	 um.	 Die	 Familie	 floh	 und	 ließ	
sich	 im	 Niemandsland	 zwischen	 Afghanistan	
und	Pakistan	nieder.	2002	versuchten	der	Vater	
und	Khushals	älterer	Bruder,	nach	Afghanistan	
zurückzukehren.	 Sie	 verschwanden	 spurlos.	
Alle	gehen	davon	aus,	dass	auch	sie	umgebracht	
wurden.	
Khushal	war	nun	der	älteste	Sohn.	„Ich	muss	für	
meine	Mutter,	drei	Schwestern	und	vier	Brüder	
sorgen“,	erklärt	er	und	man	kann	förmlich	die	
Last	 auf	 seinen	 Schultern	 spüren.	 Die	 Mutter	
verkaufte	das	Familienhaus	in	Afghanistan	über	
einen	Mittelsmann.	Als	Khushal	18	war,	gab	er	
den	 gesamten	 Erlös	 einem	 Schlepper,	 der	 ihn	
nach	 England	 bringen	 sollte:	 „13.000	 Dollar	
–	 für	 afghanische	 Verhältnisse	 ist	 das	 ein	 rie-
siges	Vermögen.	Damit	hätte	ich	in	Afghanistan	
ein	Geschäft	aufmachen	können.	Aber	dorthin	
kann	ich	nicht	gehen	und	in	Pakistan	ist	es	für	
uns	sehr	 schwierig.“	Khushal	nahm	 in	 Islama-
bad	 ein	 Flugzeug	 und	 landete	 in	 Moskau,	 der	
Schlepper	ließ	auf	sich	warten.	Schließlich	ging	
es	mit	dem	Auto	bis	in	die	Ukraine	weiter.	Nach	
ein	paar	Tagen	war	bereits	eine	kleine	Gruppe	
zusammengekommen.	Bei	Nacht	wurden	sie	mit	
einem	 weiteren	 Auto	 in	 die	 Slowakei	 geführt.	
Dort	 war	 erst	 einmal	 Endstation	 –	 vom	 ver-
sprochenen	 Ziel	 England	 keine	 Spur.	 Khushal	
schaffte	 es	 zu	 Fuß,	 bei	 Regen,	 noch	 über	 die	
Grenze	 nach	 Österreich	 und	 machte	 sich	 dort	

auf	 die	 Suche	 nach	 einer	 Polizeistation.	 Am		
14.	Januar	2004	stellte	er	einen	Asylantrag.
Khushals	 Geschichte	 ist	 in	 vielem	 typisch	 für	
Flüchtlinge,	die	über	die	Ost-Grenze	in	die	EU	
kommen.	 Ein	 Blick	 in	 seine	 ehemalige	 Flücht-
lingspension	 in	Kirchberg	am	Wechsel	genügt,	
um	Menschen	aus	allen	möglichen	Kriegsgebie-
ten	im	Osten	Europas	versammelt	zu	sehen:	Da	
sind	Tschetschenen,	geflohen	vor	einem	Krieg,	
der	 im	 Süden	 Russlands	 unvermindert	 –	 an	
den	Augen	der	Weltöffentlichkeit	vorbei	–	wei-
tergeht	 und	 praktisch	 jeden	 Tschetschenen	 zu	
einem	Verfolgten	macht.	Da	ist	eine	junge	Frau	
aus	Uigurien,	einer	Region	in	China,	von	der	bei	
uns	noch	kaum	jemand	gehört	hat	und	in	der	die	
chinesische	 Zentralregierung	 mit	 drakonischer	
Härte	Dissidenten	verfolgt	–	wahrscheinlichste	
Strafen:	 Zwangsarbeit	 oder	 Hinrichtung.	 Auch	
Armenier,	 Bangladeshis,	 Pakistanis,	 Iraner:	
Menschen	aus	Gebieten,	die	wir	aus	den	Nach-
richten	 kennen	 –	 dann,	 wenn	 von	 Bomben,	
Krieg,	Menschenrechtsverletzungen	oder	Hun-
gersnöten	die	Rede	ist.	

Ohne Schlepper geht nichts	 	 Für	 sie	 führt	 nur	
ein	 einziger	 Weg	 zum	 politischen	 Asyl	 in	 der	
EU:	der	illegale	Grenzübertritt.	Asyl	kann	man	
nicht	in	einer	Botschaft	oder	an	der	Grenze	be-
antragen	–	man	muss	dazu	mit	beiden	Beinen	
auf	 europäischem	 Boden	 stehen.	 Und	 legale	
Möglichkeiten,	in	die	EU	dauerhaft	einzureisen,	
gibt	 es	 derzeit	 nicht.	 Selbst	 Touristenvisa	 sind	
schwer	zu	bekommen.	Das	Schließen	der	Gren-
zen	 bringt	 damit	 automatisch	 einen	 ungelieb-
ten	 Berufszweig	 zum	 Blühen:	 Ohne	 Schlepper	
kommt	 man	 nicht	 in	 die	 EU,	 jeder	 Flüchtling	
ist	gezwungen,	sich	einer	Mafia	anzuvertrauen.	
Besonders	 um	 über	 Ungarn	 oder	 die	 Slowakei	
hinaus	 zu	 kommen,	 müssen	 die	 Schlepper	 gut	
sein	 –	 und	 fallen	 dementsprechend	 teuer	 aus.	
Und	Ungarn	und	die	Slowakei	zu	überwinden,	
kann	 lebensrettend	 sein:	 Mangels	 eines	 ein-
heitlichen	 Asylverfahrens	 in	 der	 EU	 kann	 ein	
Flüchtling	 nicht	 davon	 ausgehen,	 dass	 er	 sich	
nach	 dem	 EU-Grenzübertritt	 in	 Sicherheit	 be-
findet:	 Tschetschenen	 etwa	 bekommen	 in	 der	
Slowakei	grundsätzlich	kein	Asyl.	In	Österreich	

hingegen	 werden	 über	 99	 Prozent	 als	 Flücht-
linge	anerkannt.
Viele	Schlepper	arbeiten	mit	korrupten	Grenz-
beamten	zusammen,	andere	kennen	Wege	über	
die	 grüne	 Grenze.	 Alle	 aber	 müssen	 ihre	 Kun-
den	verstecken,	um	sie	nach	Europa	zu	bringen,	
und	das	kann	lebensgefährlich	sein.	Die	Zahl	je-
ner,	die	an	der	EU-Außengrenze	im	Osten	ster-
ben,	ist	unbekannt,	dürfte	aber	sehr	hoch	sein.	
In	 die	 Nachrichten	 kommen	 nur	 die	 „kleinen“	
täglichen	Tragödien:	So	wurden	beispielsweise	
vor	einiger	Zeit	Chinesen	gefunden,	die	in	Laut-
sprecherboxen	 normaler	 Größe	 versteckt	 wa-
ren,	als	menschliche	Pakete	verschickt	und	fast	
erstickt,	als	sie	die	Polizei	fand.	Erst	vor	Kurzem	
wurde	–	schon	fast	Alltag	an	der	Grenze	–	ein	
Wohnmobil	gestoppt,	in	dem	16	Moldawier	un-
ter	einem	doppelten	Boden	um	Luft	rangen.	Die	
Todesopfer,	die	das	Grenzregime	fordert,	erre-
gen	im	Mittelmeer,	wenn	Leichen	an	Badesträn-
den	 angeschwemmt	 werden,	 mehr	 Aufsehen,	
doch	 im	Osten	sind	die	Fluchtrouten	 lang	und	
die	Gefahren	ebenfalls	groß.	
Jene,	 die	 über	 Land	 aus	 Afghanistan,	 Indien,	
Bangladesh,	 Pakistan	 kommen,	 schlagen	 sich	
oft	 durch	 das	 Grenzgebiet	 zwischen	 dem	 Iran,	
dem	Irak	und	der	Türkei,	wo	seit	Jahrzehnten	
professionelle	 Schlepper	 Flüchtlinge	 aus	 den	
Kriegsgebieten	 über	 die	 Berge	 bringen	 –	 eine	
beschwerliche	 und	 gefährliche	 Route,	 zu	 Fuß	
durch	vermintes	Gebiet,	an	den	Stellungen	der	
kurdischen	 PKK-Guerilla	 vorbei,	 die	 von	 den	
Flüchtlingen	„Maut“	verlangt.	Von	dort	aus	geht	
es	weiter	durch	die	Türkei	ans	Mittelmeer,	wo	
die	Geflohenen	in	kleinen	Booten	nach	Zypern	
oder	 auf	 griechische	 Inseln	 übersetzen	 oder	
nach	 Norden	 weiterfahren,	 um	 über	 die	 Ukra-
ine	in	die	EU	zu	kommen.	Viele	fliegen	auch	bis	
Moskau	und	versuchen	von	dort,	über	die	grüne	
Grenze	nach	Europa	zu	kommen.	

Endstation Ukraine	 	 Die	 Ukraine	 hat	 sich	 so	
zum	 Tor	 Europas	 im	 Osten	 entwickelt.	 Früher	
nur	Durchzugsland,	bleiben	nun,	da	die	EU	die	
Grenze	immer	dichter	schließt,	mehr	und	mehr	
Flüchtlinge	 hier	 vor	 der	 EU-Grenze	 hängen.	
„Heuer	ist	die	Zahl	der	Flüchtlinge	hier	um	etwa	

Grenzfälle		
aus	dem	Osten
Kenternde Flüchtlingsboote und geschwächte Afrikaner, die aus Nussschalen an die Strände  
von Teneriffa oder Lampedusa klettern, sind in diesem Sommer zum medialen Alltag geworden.  
Dabei wird übersehen: Der Großteil der illegalen EU-Einwanderer kommt über die Ostgrenze.  
Ein Bericht über einen andauernden Ausnahmezustand. 

Text: Corinna Milborn
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weit	 entfernt.	 Es	 entspreche	 daher	 nicht	 dem	
Grundgedanken	 der	 Flüchtlingskonvention,	
Verfolgten	 Schutz	 zu	 bieten,	 wenn	 man	 diese	
Verantwortung	 einfach	 an	 ein	 Land	 auslagert,	
das	 schlicht	 nicht	 in	 der	 Lage	 ist,	 Flüchtlinge	
adäquat	aufzunehmen.	Beweise	für	diese	These	
gibt	es	genug:	Denn	nicht	wenige	der	Gestran-
deten	suchen	in	der	Ukraine	um	Asyl	an.	Allein:	
Im	vergangenen	Jahr	hat	das	Land	keinen	ein-
zigen	Flüchtling	anerkannt.
Doch	auch	nicht	alle,	die	über	die	Grenze	kom-
men,	haben	es	geschafft:	Khushal	zum	Beispiel,	
der	junge	Afghane,	von	dem	am	Anfang	dieses	
Artikels	 die	 Rede	 war.	 Sein	 Asylantrag	 in	 Ös-
terreich	wurde	abgewiesen,	ebenso	wie	die	Be-
rufung.	 Khushal	 versuchte	 noch	 einmal,	 nach	
England	 zu	 kommen,	 ein	 anderes	 Mal	 nach	
Belgien,	 aber	 seine	 Fingerabdrücke	 sagen:	 Ös-
terreich	ist	zuständig.	Zweimal	wurde	er	wieder	
zurückgeschoben	 und	 landete	 erneut	 in	 Trais-
kirchen.	 Im	 Oktober	 2005	 wurde	 er	 wegen	 il-
legalen	Aufenthalts	verhaftet	und	kam	für	vier	
Wochen	in	Schubhaft	–	doch	nach	Afghanistan	
kann	 er	 nicht	 abgeschoben	 werden,	 das	 Land	
gilt	 als	 zu	 unsicher.	 Also	 kam	 er	 wieder	 frei,	
doch	 in	 die	 Grundversorgung	 für	 Asylwerber	
wurde	er	nicht	mehr	aufgenommen.	Nun	lebt	er	
als	erzwungener	Illegaler	bei	seiner	ehemaligen	
Deutschlehrerin	 in	 Kirchberg	 am	 Wechsel	 in	
einem	rechtlichen	Vakuum.	„Ich	darf	hier	nicht	
bleiben,	 ich	darf	hier	nicht	arbeiten.	Wenn	ich	
woanders	 hinfahre,	 schieben	 sie	 mich	 wieder	
hierher	zurück,	und	nach	Afghanistan	kann	ich	
erst	recht	nicht.	Rein	rechtlich	gesehen	kann	ich	
mich	nur	in	Luft	auflösen.“	

Spenden: Caritas 7 700 004, PSK, BLZ 60.000, 
Kennwort: Flüchtlingslager Ukraine 
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sen	 Schätzungen	 zufolge	 also	 jährlich	 allein	 in	
der	Ukraine	den	Grenzübertritt	und	suchen	 in	
Westeuropa	um	Asyl	an	oder	tauchen	auf	dem	
illegalen	Arbeitsmarkt	unter	–	als	Kindermäd-
chen,	Pflegekräfte,	Bau-	und	Erntearbeiter.	Ob-
wohl	diese	Leute	offenkundig	gebraucht	werden,	
will	die	EU	die	Grenzen	weiter	schließen:	2005	
nahm	 die	 Grenzschutzagentur	 „Frontex“	 mit	
Sitz	 in	Warschau	 ihre	Arbeit	auf.	Das	EU-Pro-
gramm	 ARGO	 finanziert	 Grenzschutzmaßnah-
men	an	den	Außengrenzen;	60	bis	80	Prozent	
des	Geldes	kommen	aus	Brüssel.	Das	Schengen-
Informationssystem	 SIS	 sammelt	 alle	 Daten	
über	 illegale	Grenzübertritte	und	aufgegriffene	
Personen,	die	europaweit	vernetzt	werden.	
Für	jene,	die	es	durch	das	enger	werdende	Netz	
nicht	 nach	 Europa	 schaffen,	 haben	 sich	 die	
Mitgliedstaaten	 während	 der	 EU-Präsident-
schaft	Österreichs	Gedanken	gemacht:	 In	zwei	
Innenministerkonferenzen	 im	 Jänner	 und	 im	
Mai	 2006	 wurde	 ein	 Programm	 ausgearbeitet,	
das	die	Verantwortung	 für	die	Flüchtlinge,	die	
an	der	Grenze	scheitern,	außerhalb	von	Europa	
ansiedelt.	 Im	 Falle	 der	 Ostgrenze	 ist	 hier	 wie-
der	 die	 Ukraine	 das	 Schlüsselland.	 Dort	 soll,	
geht	 es	 nach	 EU-Willen,	 die	 erste	 „regionale	
Schutzzone“	 entstehen:	 Menschen,	 die	 weder	
vor-	 noch	 zurückkönnen,	 sollen	 hier	 in	 extra-
territorialen	 Lagern,	 gezahlt	 aus	 EU-Budget,	
untergebracht	 werden.	 Damit	 haben	 die	 Ös-
terreicher	eine	Idee	aufgewärmt,	 für	die	schon	
Tony	Blair	und	Otto	Schily	–	damals	deutscher	
Innenminister	–	vor	einigen	Jahren	hart	kriti-
siert	wurden.	Nun	scheint	die	Zeit	reif:	Ähnliche	
Lager	sind	in	Nordafrika	geplant.	In	Libyen	sind	
schon	seit	2003	drei	Lager	 in	Betrieb,	die	von	
der	 italienischen	 Regierung	 finanziert	 werden,	
in	Mauretanien	zahlt	die	EU	bei	Auffanglagern	
für	Flüchtlinge	mit,	die	auf	die	Kanaren	wollten	
und	auf	der	Reise	aufgegriffen	wurden,	ebenso	
sollen	 in	 Marokko,	 Tunesien	 und	 Algerien	 La-
ger	 entstehen.	 Das	 Pilotprojekt	 jedoch	 soll	 an	
der	Ostgrenze	angesiedelt	sein.	Die	Grundidee:	
Menschen,	 die	 nach	 Europa	 wollen,	 sollen	 auf	
jeden	Fall	draußen	bleiben.	Und	da	die	Staaten	
wenig	Interesse	daran	haben,	sich	mit	dem	EU-
Flüchtlingsproblem	 zu	 belasten,	 soll	 das	 Geld	
aus	 der	 EU	 kommen.	 Die	 Abwicklung	 bliebe	
allerdings	natürlich	bei	der	Ukraine	–	und	hier	
haben	Menschenrechtsbeobachter	schwere	Be-
denken:	Das	Land	ist	 laut	Transparency	Inter-
national	 das	 korrupteste	 in	 ganz	 Europa	 und	
von	 einem	 voll	 entwickelten	 Rechtsstaat	 noch	

20	 Prozent	 gestiegen“,	 erzählt	 Eduard	 Tram-
pusch,	 der	 für	 die	 Caritas	 Österreich	 in	 ukrai-
nischen	Flüchtlingslagern	arbeitet.	Die	meisten	
davon	 kommen	 aus	 ehemaligen	 Sowjetrepub-
liken:	 Tschetschenen,	 Georgier,	 Moldawier,	
Transnistrier.	 Diese	 werden	 nach	 zehn	 Tagen	
in	 einem	 Auffanglager	 sofort	 abgeschoben,	
da	 die	 Ukraine	 sie	 als	 Bürger	 Russlands	 oder	
Moldawiens	ansieht	–	und	mit	diesen	Ländern	
bestehen	 Rücknahmeabkommen.	 Bei	 anderen	
ist	das	nicht	so	einfach:	Flüchtlinge	aus	China,	
dem	Vietnam,	Iran,	Irak,	den	zentralasiatischen	
Krisenherden	 mit	 dem	 „-stan“	 im	 Namen	 und	
auch	erstaunlich	viele	Palästinenser,	die	auf	ih-
rer	 Route	 in	 die	 EU	 hier	 aufgegriffen	 werden,	
kommen	 in	 eines	 von	 zwei	 Auffanglagern,	 wo	
sie	bis	zu	sechs	Monate	 lang	 festgehalten	wer-
den	können.	Ebenso	landen	dort	alle,	die	in	der	
Slowakei	 und	 in	 Ungarn	 aufgegriffen	 werden:	
Diese	 beiden	 Staaten	 haben	 mit	 der	 Ukraine	
ein	Rücknahmeabkommen	über	jene	Menschen	
abgeschlossen,	 die	 über	 die	 Ukraine	 eingereist	
sind	–	also	alle.	Die	Ukraine	muss	 sie	 zurück-
nehmen	und	verwahrt	sie	ebenfalls	in	Lagern.
Das	erste	davon	 liegt	direkt	an	der	Grenze	zur	
Slowakei	 und	 Ungarn	 und	 heißt	 Chop.	 Die	
Caritas	 Österreich	 hat	 dort	 den	 Frauen-	 und	
	Kindertrakt	erneuert,	sorgt	für	Rechtsberatung	
und	soziale	Betreuung	und	versucht,	das	Leben	
im	Lager	erträglicher	zu	machen.	Eine	schwie-
rige	Aufgabe:	„	Im	heurigen	Sommer	sind	dort	
in	 Chop	 im	 Schnitt	 um	 die	 200	 Personen	 un-
tergebracht	gewesen.	Ausgestattet	ist	das	Lager	
aber	für	maximal	70	Personen“,	erzählt	Projekt-
leiter	Eduard	Trampusch.	Nicht	besser	sieht	es	
im	zweiten	Lager	aus,	das	in	Pavshino	isoliert	in	
einem	kleinen	Waldstück	liegt:	Dort	sind	derzeit	
400	 Männer	 interniert,	 die	 maximale	 Kapazi-
tät	 des	 Lagers	 umfasst	 jedoch	 nur	 200	 Plätze.	
„Die	Lager	sind	hoffnungslos	überbelegt“,	 sagt	
Trampusch.	 Kommen	 genug	 Flüchtlinge	 aus	
einem	Land	zusammen,	werden	sie	nach	Kiew	
gebracht	 und	 von	 dort	 mit	 Charterfliegern	 in	
ihr	 Heimatland	 gebracht.	 Ist	 dies	 innerhalb	
von	 sechs	 Monaten	 nicht	 möglich,	 müssen	 sie	
nach	ukrainischer	Rechtslage	freigelassen	wer-
den	–	und	sie	probieren	von	Neuem,	in	die	EU	
	einzureisen.	

Ausgelagert		Nur	unter	zehn	Prozent	der	Durch-
reisenden,	 schätzen	 Experten,	 werden	 in	 der	
Ukraine	 aufgegriffen.	 Etwa	 2.000	 Personen	
sind	das	 im	Jahr.	An	die	20.000	schaffen	die-
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Khushal,	a	21-year	old	Afghan,	has	been	released	
from	 detention	 once	 again.	 He	 has	 an	 eleven-
year	history	as	a	refugee;	ahead	of	him	perhaps	
lies	deportation	to	a	country	in	a	state	of	war	or	
a	non-existence	as	an	illegal	person	in	Europe.	
I	meet	him	in	a	café.	“Khushal	means	luck,”	he	
tells	 me	 as	 he	 introduces	 himself,	 pushing	 his	
cap	 back	 on	 his	 head.	 His	 broad	 smile	 reveals	
rows	of	perfect	teeth.	Khushal	has	been	fleeing	
for	more	than	half	of	his	life:	he	had	to	flee	Af-
ghanistan	with	his	family	when	he	was	only	ten	
years	 old.	 His	 father	 was	 an	 officer	 under	 the	
communist	president	Njibullah.	In	1996	terror-
ists	who	were	connected	to	the	Taliban	stormed	
his	 house	 and	 killed	 Khushal’s	 grandparents,	
his	uncle	and	his	eldest	brother.	The	family	fled	
and	 settled	 in	 the	 no-mans-land	 between	 Af-
ghanistan	and	Pakistan.	In	2002	the	father	and	
Khushal’s	 older	 brother	 attempted	 to	 return	
to	 Afghanistan.	 They	 vanished	 without	 a	 trace	
–	everyone	assumes	that	they	were	murdered.	
Khushal	 was	 now	 the	 eldest	 son.	 “I	 had	 to	
provide	 for	 my	 mother,	 three	 sisters	 and	 four	
brothers,”	he	explains	and	one	can	imagine	the	
burden	he	carries	on	his	shoulders.	His	mother	
sold	the	family	home	in	Afghanistan	through	a	
middleman.	When	Khushal	turned	18,	he	gave	
the	entire	proceeds	of	the	sale	to	a	people	smug-
gler	who	was	supposed	to	bring	him	to	England:	
“13	000	dollars	–	for	Afghans	this	is	a	fortune.	
For	that	money	I	could	have	opened	a	business	
in	Afghanistan	–	but	I	can’t	go	there,	and	in	Pa-
kistan	things	are	very	difficult	for	us.”	Khushal	
took	a	plane	 in	 Islamabad,	 landed	 in	Moscow,	
where	the	smuggler	made	him	wait.	Finally	they	
went	by	car	 to	 the	Ukraine.	After	a	 few	days	a	
small	 group	 had	 been	 built	 up.	 At	 night	 they	
were	taken	by	another	car	to	Slovakia.	That	was	
the	end	of	the	journey	for	the	time	being	–	not	
a	 sign	 of	 the	 promised	 destination	 England.	
Khushal	managed	to	make	it	on	foot	in	the	rain	
over	the	border	to	Austria	and	there	looked	for	
a	police	station.	On	14	January	2004	he	submit-
ted	an	application	for	asylum.
Khushal’s	story	is	in	many	ways	typical	of	refu-
gees	 who	 enter	 the	 EU	 across	 its	 eastern	 bor-
der.	 A	 look	 at	 his	 former	 refugee	 guesthouse	
in	Kirchberg	am	Wechsel	suffices	to	see	people	
gathered	together	from	all	the	war	areas	of	East-
ern	Europe.	There	are	Chechens,	who	have	fled	
from	 a	 war	 that	 continues	 unabated	 in	 south-
ern	 Russia,	 ignored	 by	 the	 world	 public,	 and	
that	has	made	practically	every	Chechen	a	per-

secuted	person.	There	 is	a	young	woman	from	
Uiguria,	 a	 region	 of	 China	 that	 almost	 no-one	
has	heard	of	but	where	the	central	Chinese	gov-
ernment	 persecutes	 dissidents	 with	 draconian	
severity	 –	 the	 most	 common	 forms	 of	 punish-
ment	being	enforced	 labour	or	execution.	Also	
Armenians,	Bangladeshis,	Pakistanis,	Iranians:	
people	 from	 regions	 that	 we	 know	 about	 from	
the	news	–	whenever	the	talk	is	of	bombs,	war,	
violations	of	human	rights	or	famine.	

Without the people smugglers nothing happens	
For	these	people	there	is	only	one	way	to	obtain	
political	asylum	in	the	EU:	crossing	the	border	
illegally.	One	cannot	apply	for	asylum	in	an	em-
bassy	or	at	the	border	–	one	has	to	stand	with	
both	feet	on	European	territory.	And	legal	pos-
sibilities	of	entering	Europe	permanently	do	not	
exist	for	them	at	present.	Even	tourist	visas	are	
difficult	to	obtain.	The	closing	of	the	borders	led	
to	 the	 flourishing	 of	 an	 unpopular	 profession:	
without	 people	 smugglers	 one	 cannot	 get	 into	
the	 EU,	 all	 refugees	 are	 compelled	 to	 entrust	
themselves	to	this	Mafia.	In	particularly	in	order	
to	arrive	via	Hungary	or	Slovakia,	the	smugglers	
must	be	experts	and	are	accordingly	expensive.	
And	getting	through	Hungary	and	Slovakia	can	
save	lives.	Due	to	the	lack	of	a	uniform	asylum	
system	in	 the	EU	refugees	cannot	be	sure	 that	
they	are	safe	by	crossing	the	border	into	the	EU.	
Chechens,	 for	 example,	 are	 not,	 on	 principle,	
granted	asylum	in	Slovakia.	In	Austria,	in	con-
trast,	over	99	per	cent	of	them	are	recognised	as	
refugees.		
Many	people	smugglers	work	together	with	cor-
rupt	border	officials;	others	know	routes	across	
the	Green	Border.	But	all	of	them	have	to	con-
ceal	their	clients	in	order	to	bring	them	to	Eu-
rope,	and	that	can	endanger	lives.	The	number	
of	those	that	die	on	the	eastern	borders	of	the	EU	
is	not	known.	In	the	news	we	only	learn	about	
the	small,	daily	tragedies:	such	as	some	time	ago	
when	a	number	of	Chinese	were	 found	hidden	
in	loudspeakers	of	normal	sizes,	sent	as	human	
packages	 and	 almost	 asphyxiated	 before	 the	
police	found	them.	Or	last	weekend	when	–	an	
almost	 everyday	 occurrence	 on	 the	 border	 –	 a	
dormobile	was	stopped	in	which	16	Moldavians	
were	found	gasping	for	air	underneath	a	hidden	
floor.	The	deaths	caused	by	the	regime	of	border	
control	may	be	more	spectacular	in	the	Mediter-
ranean	when	bodies	are	washed	onto	the	beach-
es,	 but	 in	 the	 East	 the	 refugee	 routes	 are	 long	

Borderline	Cases		
from	the	East
Capsizing	boatloads	of	refugees	or	weakened	Africans	clambering	out	of	rudimentary	vessels	onto	
the	beaches	of	Tenerife	or	Lampedusa	have	become	part	of	everyday	presentations	on	our	media	
this	summer.	Hereby	the	fact	that	most	of	the	illegal	immigrants	to	the	EU	enter	across	the	eastern	
border	is	often	overlooked.	A	report	on	a	permanent	state	of	emergency.	

Text by Corinna Milborn

and	the	dangers	are	accordingly	great.	
Those	who	travel	by	land	from	Afghanistan,	In-
dia,	 Bangladesh	 or	 Pakistan	 often	 make	 their	
way	across	the	war	zone	between	Iran,	Iraq	and	
Turkey	 where	 for	 decades	 professional	 people	
smugglers	 have	 been	 bringing	 refugees	 from	
war	 areas	 through	 the	 mountains	 –	 a	 difficult	
and	 dangerous	 route,	 on	 foot	 through	 mined	
territory,	 past	 the	 positions	 of	 the	 Kurd	 PKK	
guerrillas	 who	 demand	 a	 “toll”	 from	 the	 refu-
gees.	From	there,	they	continue	through	Turkey	
to	the	Mediterranean	coast	where	the	refugees	
are	brought	in	small	boats	to	Cyprus	or	to	one	of	
the	Greek	 islands,	or	continue	 to	 travel	north-
wards	to	arrive	in	the	EU	via	Ukraine.	Many	also	
fly	to	Moscow	and	attempt	to	reach	Europe	from	
there	across	the	Green	Border.	

Final stop Ukraine		Ukraine	has	thus	developed	
into	 the	 gateway	 to	 Europe.	 Previously	 only	 a	
land	 of	 passage,	 now,	 as	 the	 EU	 is	 sealing	 the	
borders	more	and	more,	increasing	numbers	of	
refugees	 find	 themselves	 staying	 there.	 “Here	
the	 number	 of	 refugees	 has	 risen	 by	 about	 20	
per	 cent,”	 explains	 Eduard	 Trampusch,	 who	
works	 for	Caritas	Austria	 in	Ukrainian	refugee	
camps.	Most	of	them	come	from	the	former	So-
viet	 republics:	 there	 are	 Chechens,	 Georgians,	
Moldovans	and	Transnistrians.	After	ten	days	in	
a	reception	camp	they	are	deported,	as	Ukraine	
regards	 them	as	citizens	of	Russia	or	Moldova	
–	and	has	agreements	with	these	countries	that	
such	 refugees	 will	 be	 returned.	 Refugees	 from	
China,	 Vietnam,	 Iran,	 Iraq,	 the	 central	 Asian	
crisis	countries	whose	names	end	in	“stan”	and	
also	 a	 surprising	 number	 of	 Palestinians,	 who	
were	 caught	 here	 on	 their	 way	 to	 the	 EU,	 are	
brought	 to	 one	 of	 two	 reception	 camps	 where	
they	 can	 be	 kept	 for	 up	 to	 six	 months.	 All	 of	
those	 that	 are	 caught	 in	 Slovakia	 or	 Hungary	
also	land	up	there:	these	two	states	have	a	de-
portation	 agreement	 with	 Ukraine	 concerning	
refugees	 that	 have	 entered	 their	 countries	 via	
Ukraine,	 that	 is	 to	 say	 all	 of	 them.	 Ukraine	 is	
obliged	to	take	them	back	and	also	keeps	them	
in	camps.
The	first	of	these	camps	lies	directly	on	the	bor-
der	to	Slovakia	and	Hungary	and	is	called	Chop.	
Caritas	Austria	has	renovated	the	building	that	
accommodates	 women	 and	 children.	 The	 or-
ganisation	also	provides	legal	advice	and	social	
aid	and	attempts	to	make	life	in	the	camps	more	
bearable.	A	difficult	task:	“In	summer	this	year	
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an	average	of	200	persons	were	kept	 in	Chop.	
The	 camp	 is	 equipped	 for	 a	 maximum	 of	 70	
persons,”	 explains	 the	 project	 leader	 Eduard	
Trampusch.	 In	 the	 second	 camp,	 isolated	 in	 a	
small	wood	in	Pavshino,	things	do	not	look	any	
better:	at	present	400	men	are	 interned	there,	
the	maximum	capacity	of	the	camp	is	200.	“The	
camps	 are	 hopelessly	 overfilled,”	 says	 Tram-
pusch.	When	enough	refugees	from	one	country	
come	together	they	are	brought	to	Kiev	and	from	
there	by	charter	flight	back	to	their	own	country.	
If	this	cannot	be	done	within	six	months,	then,	
according	to	Ukraine	law,	they	must	be	set	free	
–	and	attempt	again	to	enter	the	EU.	

Outsourced		Experts	assess	that	only	less	than	10	
per	cent	of	those	travelling	through	Ukraine	are	
caught.	The	number	of	 those	caught	 is	around	
2,000	 persons	 per	 year	 which	 means	 that,	 ac-
cording	 to	 these	 estimates,	 in	 Ukraine	 alone	
around	 20,000	 make	 it	 across	 the	 border	 and	
apply	 for	asylum	in	Western	Europe	or	vanish	
into	the	illegal	work	market	–	as	children’s	nan-
nies,	 carers,	 building	 workers,	 farm	 labourers.	
Although	 these	 people	 are	 obviously	 needed,	
the	 EU	 wants	 to	 close	 its	 borders	 further:	 in	
2005	 the	 Warsaw-based	 border	 security	 agen-
cy	 “Frontex”	 began	 its	 work.	 The	 EU	 program	
ARGO	finances	border	security	measures	on	the	
EU’s	external	borders,	60	to	80	per	cent	of	the	
funding	comes	from	Brussels.	The	Schengen	in-
formation	system	SIS	collects	all	the	data	about	
illegal	 border	 crossings	 and	 arrested	 persons,	
which	are	then	distributed	throughout	Europe.		
Austria’s	EU	presidency	devoted	some	thought	
to	those	who	do	not	make	it	to	Europe	through	
the	increasingly	tight	net:	in	two	conferences	of	
ministers	of	the	interior	in	January	and	in	May	
2006,	a	program	was	worked	out	that	shifts	the	
responsibility	 for	 refugees	 who	 fail	 to	 make	 it	
across	 the	 border	 to	 non-EU	 countries.	 In	 the	
case	of	the	EU’s	eastern	border,	Ukraine	is	once	
again	 the	key	 contury.	There,	according	 to	 the	
intentions	of	the	EU,	the	first	“regional	protect-
ed	 zone”	 is	 to	 be	 established.	 People	 who	 can	
neither	move	ahead	nor	go	back	should	be	kept	
there	 in	 extraterritorial	 camps,	 paid	 for	 from	

the	EU	budget.	Here	the	Austrians	have	reani-
mated	 an	 idea	 for	 which	 Tony	 Blair	 and	 Otto	
Schily	 –	 at	 the	 time	 German	 Foreign	 Minister	
–	were	sharply	criticised	a	number	of	years	ago.	
But	now	the	time	seems	ripe:	similar	camps	are	
planned	in	North	Africa.	In	Libya	three	camps	
that	are	paid	for	by	the	Italian	government	have	
been	 in	 operation	 since	 2003,	 in	 Mauritania	
the	 EU	 contributes	 to	 the	 maintenance	 of	 re-
ception	camps	for	refugees	who	were	caught	as	
they	 were	 trying	 to	 flee	 to	 the	 Canary	 Islands,	
camps	are	also	to	be	built	 in	Morocco,	Tunisia	
and	Algeria.	However	the	pilot	project	 is	 to	be		
located	on	the	eastern	border.	The	basic	idea	is	
that	people	who	want	to	get	to	Europe	should,	
whatever	the	case,	remain	outside	–	and	as	the	
states	 have	 little	 interest	 in	 burdening	 them-
selves	with	the	EU	refugee	problem,	the	money	
should	come	from	the	EU.	But	the	concrete	han-
dling	of	 the	situation	 is	 left	up	to	Ukraine	and	
here	human	rights	experts	have	serious	misgiv-
ings:	according	 to	Transparency	 International,	
this	is	the	most	corrupt	country	in	Europe	and	
far	 removed	 from	 a	 fully	 developed	 constitu-
tional	 state.	 Where	 the	 responsibility	 for	 refu-
gees	is	simply	“outsourced”	to	a	country	that	is	
not	in	a	position	to	properly	accommodate	these	
persons,	this	does	not	satisfy	the	basic	principle	
of	 the	 refugee	 convention,	 which	 requires	 that	
those	persecuted	should	be	afforded	protection.	
There	is	adequate	proof	of	this	hypothesis:	more	
than	a	 few	of	 those	 stranded	apply	 to	Ukraine	
for	asylum,	but	in	the	past	year	the	country	has	
not	recognised	a	single	refugee.	
But	 not	 all	 who	 manage	 to	 cross	 the	 border	
have	made	it:	Khushal,	for	example,	the	young	
Afghan	we	spoke	about	earlier.	His	application	
for	 asylum	 in	 Austria	 was	 rejected,	 as	 was	 his	
appeal.	Khushal	attempted	once	again	to	get	to	
England	 and	 another	 time	 to	 Belgium,	 but	 his	
fingerprints	 reveal	 that	 Austria	 is	 responsible	
for	 him.	 He	 has	 been	 sent	 back	 twice,	 landing	
again	in	Traiskirchen.	In	October	2005	he	was	
arrested	 as	 an	 illegal	 resident	 and	 was	 placed	
in	detention	for	four	weeks	prior	to	deportation	
–	but	he	cannot	be	deported	to	Afghanistan,	as	
the	country	is	regarded	as	too	unsafe.	So	he	was	

set	free	again,	but	he	is	not	accepted	again	in	the	
basic	 services	 facility	 for	 asylum	 seekers.	 Now	
he	lives	as	an	illegal	person	with	his	former	Ger-
man	teacher	in	Kirchberg	am	Wechsel,	in	a	legal	
vacuum.	“I	am	not	allowed	to	stay	here,	when	I	
go	somewhere	else	they	send	me	back	here	and	
I	certainly	cannot	go	back	to	Afghanistan.	Seen	
from	 a	 purely	 legal	 standpoint,	 all	 I	 can	 do	 is	
vanish	into	thin	air.”		

Donations: Caritas 7 700 004 PSK BLZ 60.000 
code word Flüchtlingslager Ukraine 
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Jeder	Serbe,	der	älter	als	25	Jahre	alt	ist,	kann	
etwas	 über	 das	 Ausharren	 in	 langen	 Warte-
schlangen	erzählen	–	eine	unter	der	Herrschaft	
des	 verstorbenen	 Slobodan	 Milošević	 häufig	
ausgeübte	 Disziplin.	 Die	 Menschen	 denken	
nicht	gerne	daran	zurück,	wie	sie	vor	den	nach	
dem	 Pyramidensystem	 organisierten	 Banken	
um	 ihr	 Geld	 anstanden.	 Mit	 den	 über	 Serbien	
aufgrund	 seiner	 Kriegsanstrengungen	 in	 Bos-
nien-Herzegowina	 verhängten	 internationalen	
Sanktionen	 lernten	 sie,	 sich	 für	 Benzin	 anzu-
stellen	 oder	 dieses	 auf	 dem	 Schwarzmarkt	 zu	
erwerben.	Also	tankten	sie	ihre	Autos	aus	Fäs-
sern	 in	dunklen	Straßen	oder	Hinterhöfen.	Sie	
warteten	in	langen	Schlangen,	um	Milch,	Mehl,	
Speiseöl	 oder	 andere	 lebenswichtige	 Waren	
zu	 kaufen.	 Während	 des	 NATO-Feldzugs	 1999	
standen	 sie	 sogar	 stundenlang	 um	 Zigaretten	
an.	 Die	 meisten	 Serben	 hofften,	 diese	 Erfah-
rung	hinter	sich	gelassen	zu	haben,	als	 sie	vor	
sechs	 Jahren	 das	 Regime	 Slobodan	 Miloševićs	
stürzten,	 und	 sie	 werden	 normalerweise	 nicht	
gern	an	Elektrizitätsengpässe	und	lange	Warte-
schlangen	erinnert.	Heute	wird	dieser	Umstand	
in	 ihnen	 nicht	 vor	 den	 Geschäften	 oder	 Tank-
stellen	 Belgrads	 wieder	 wachgerufen,	 sondern	
vor	 den	 Botschaften	 der	 EU-Länder,	 wo	 sich	
lange	Schlangen	von	Menschen	bilden,	die	auf	
ihre	Visa	warten.
In	 diesen	 Warteschlangen	 trifft	 man	 auf	 eine	
höchst	ungewöhnliche	Mischung	von	Menschen,	
die	unter	normalen	Umständen	kaum	oder	gar	
keine	Gelegenheit	fänden,	sich	zur	gleichen	Zeit	
am	selben	Ort	zu	versammeln.	Eine	ältere	Dame,	
die	ihre	im	Ausland	lebenden	Enkelkinder	sehen	
will,	wartet	neben	den	Kindern	anderer,	die	ei-
nen	Studien-	oder	Arbeitsaufenthalt	im	Ausland	
planen.	Ein	Forscher	steht	hinter	einem	Herrn,	
der	in	einem	EU-Land	eine	zweite	medizinische	
Meinung	 einholen	 will,	 andere	 möchten	 nur	
Freunde	besuchen.	Manche	haben	bereits	eine	
weite	 Reise	 aus	 einem	 entfernten	 serbischen	
Dorf	 hinter	 sich.	 Diese	 Warteschlangen	 sind	
auch	 die	 wenigen	 Orte,	 an	 denen	 heutzutage	
Serben	und	Albaner	in	Belgrad	aufeinandertref-
fen,	da	einige	Menschen	aus	dem	Kosovo	glau-
ben,	mit	ihrem	alten	jugoslawischen	Pass	leich-

ter	 einen	 Visumstempel	 zu	 bekommen	 als	 mit	
dem	neuen	UNMIK-Dokument.	Die	 ihnen	von	
Botschaftsbeamten	 zugeteilten	 Nummern	 gel-
ten	in	dieser	Schlange	mehr	als	ihre	Namen	und	
ethnische	Herkunft.	Alle	klammern	sich	an	mit	
Dokumenten	prall	gefüllte	Mappen	und	warten,	
bis	sie	an	der	Reihe	sind,	während	die	Polizei	für	
Ordnung	sorgt.	Wenn	dann	ihre	Nummer	auf-
gerufen	wird,	haben	sie	Gelegenheit,	ihren	Rei-
sewunsch	einem	Konsulatsbeamten	darzulegen.	
Dabei	müssen	sie	nicht	nur	einen	wirklich	guten	
Grund	für	ihre	Reise	vorlegen	können,	sondern	
den	Beamten	auch	davon	überzeugen,	dass	sie	
auch	 vorhaben,	 wieder	 zurückzukehren,	 und	
für	diese	letzte	Selektion	sind	sie	mit	allen	mög-
lichen	Dokumenten	bewaffnet.	
Ihre	Reise	nach	Kanada,	in	die	USA	oder	in	ir-
gendein	Schengen-Land	hat	jedoch	nicht	vor	ei-
ner	Botschaft	begonnen.	Die	meisten	brauchten	
Tage,	 Wochen	 sogar,	 um	 die	 nötigen	 Doku-
mente,	 die	 für	 die	 Ausstellung	 eines	 Visums	
offiziell	 erforderlich	 sind,	 zusammenzutragen.	
„Genau	 betrachtet	 ist	 die	 Beantragung	 eines	
Visums	 nicht	 komplizierter	 als,	 sagen	 wir,	 ein	
Hotelzimmer	 zu	 buchen“,	 erklärt	 Bernhard	
Hauer,	 scheidender	 Generalkonsul	 der	 deut-
schen	Botschaft	in	Belgrad.	„Alles	hängt	davon	
ab,	inwieweit	Sie	die	Kriterien	erfüllen,	und	die	
sind	relativ	einfach.“	Doch	Marina,	Volkswirtin	
aus	 Belgrad,	 die	 Freunde	 in	 Amsterdam	 besu-
chen	wollte,	entgegnet,	dass	sie	kein	Hotel	ken-
ne,	 das	 nach	 einem	 Beschäftigungsnachweis,	
dem	eigenen	Kontostand	der	vergangenen	drei	
Monate,	 einem	 Nachweis	 der	 Pensionskasse,	
Kopien	 aller	 Kreditkarten	 und	 einer	 Kranken-
versicherung	 für	 die	 Dauer	 des	 Aufenthaltes	
fragen	würde,	zusätzlich	zum	Pass,	zwei	neuen	
Fotos	 und	 einer	 schriftlichen,	 von	 der	 Polizei-
behörde	 in	 Amsterdam	 abgestempelten	 Einla-
dung	ihrer	Freunde.	„Obendrein	verlangten	Sie	
von	mir	an	Ort	und	Stelle,	auf	ein	Blatt	Papier	
kurz	 aufzuschreiben,	 wie	 ich	 meine	 Freunde	
kennengelernt	hatte	und	in	welcher	Beziehung	
wir	 zueinander	 stehen“,	 erzählt	 sie.	 Predrag,	
der	 diesen	 Sommer	 mit	 seiner	 Frau	 Nevena	
und	 ihrem	zehn	Jahre	alten	Sohn	Aleksa	nach	
Spanien	 auf	 Urlaub	 fuhr,	 erzählt,	 dass	 man	 in	

der	Botschaft	nach	einem	Nachweis	der	Schule	
seines	 Sohnes	 verlangte,	 gemeinsam	 mit	 einer	
Bestätigung,	 dass	 das	 Schuljahr	 offiziell	 been-
det	war.	„Ich	vermute,	die	spanischen	Behörden	
sind	ungeheuer	daran	interessiert,	dass	Aleksa	
keinen	 Unterricht	 verpasst“,	 schmunzelt	 Pred-
rag,	als	er	sich	an	die	Prozedur	zurückerinnert.	
Die	meisten	Dokumente	mussten	ins	Spanische	
übersetzt	werden,	fügt	er	hinzu,	aber	„eine	Frau	
zu	 haben,	 die	 ein	 Sprachinstitut	 leitet,	 verein-
facht	die	Sache	natürlich“.
Geschäftsreisende	 oder	 Personen,	 die	 der	 Ein-
ladung	 einer	 anerkannten	 Institution	 folgen,	
bekommen	 ihr	 Visum	 normalerweise	 leichter,	
aber	auch	das	ist	nicht	immer	eine	Garantie.	Als	
ein	 international	 bekannter	 Belgrader	 Journa-
list	 vom	 Büro	 Javier	 Solanas,	 dem	 EU-Außen-
minister,	eingeladen	wurde,	in	Brüssel	an	einem	
Seminar	über	europäische	Sicherheit	teilzuneh-
men,	waren	die	Beamten	in	der	belgischen	Bot-
schaft	nicht	sehr	beeindruckt:	„Es	tut	uns	leid,	
aber	 die	 EU	 ist	 keine	 belgische	 Einrichtung“,	
lautete	 die	 frostige	 Antwort.	 Es	 bedurfte	 der	
Intervention	hoher	Kreise	aus	Brüssel,	um	den	
Journalisten	 rechtzeitig	 zum	 Seminar	 zu	 brin-
gen,	 nach	 dessen	 Beendigung	 er	 aber	 keinen	
einzigen	Tag	länger	verweilen	durfte.
Deshalb	 verzichten	 viele	 lieber	 völlig	 auf	 das	
Reisen.	 Einigen	 Umfragen	 zufolge	 waren	 min-
destens	70	Prozent	aller	Studierenden	noch	nie	
im	Ausland,	nicht	einmal	in	den	vier	Nachbar-
staaten,	die	von	serbischen	Bürgern	kein	Visum	
verlangen	 –	 Kroatien,	 Bosnien-Herzegowina,	
Mazedonien	 und	 Bulgarien	 –,	 drei	 davon	 ehe-
malige	 jugoslawische	 Republiken.	 Es	 wird	 zu-
nehmend	schwieriger,	auch	innerhalb	der	Regi-
on	zu	reisen,	da	Serbiens	Nachbarn	unter	dem	
Druck,	 die	 Vorgaben	 aus	 Brüssel	 zu	 erfüllen,	
eine	 Visumspflicht	 eingeführt	 haben.	 Ungarn	
und	 Rumänien	 waren	 die	 Ersten	 und	 nun	 be-
ginnt	 auch	 Bulgarien	 zögernd	 anzukündigen,	
dass	es	diesem	Beispiel	folgen	müssen	wird.
Anscheinend	besitzt	die	Hälfte	der	Bevölkerung	
nicht	einmal	einen	Pass	(auf	dem	immer	noch	
der	 Name	 des	 ehemaligen	 Jugoslawiens	 steht,	
einem	Land,	das	es	nicht	mehr	gibt),	da	ihn	die	
Menschen	 unter	 den	 gegebenen	 Umständen	

Belgrader	Mauer
Die	Annäherung	Serbiens	an	die	EU,	die	nach	der	Ära	Milošević,	der	Unabhängigkeitserklärung	im	Juni	
2006	und	der	Abspaltung	Montenegros	realistisch	erschien,	hat	sich	erneut	zerschlagen.	Serbien	ist	zu	
einem	kleinen	Staat	auf	dem	Balkan	geschrumpft.	Seine	vielen	Grenzen	(Ungarn,	Rumänien,	Bulgarien,	
Mazedonien,	Albanien,	Montenegro,	Kroatien,	Bosnien-Herzegowina)	verdeutlichen	nur	die	Isolation	
der	Menschen	im	Land.	Strenge	Visum-Bestimmungen	machen	Europa	für	die	serbische	Bevölkerung	
zu	einem	weit	entfernten	Kontinent.	Ein	Bericht	aus	Belgrad.

Text: Duška Anastasijević
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für	ein	überflüssiges	Dokument	halten.	Sie	ha-
ben	entweder	kein	Geld	oder	keine	Freunde	im	
Ausland	oder	weder	das	eine	noch	das	andere.	
Oder	sie	erinnern	sich	wehmütig	an	die	Zeiten	
zurück,	 in	 denen	 sie	 mit	 ihren	 jugoslawischen	
Pässen	während	des	Kalten	Krieges	ohne	Visum	
in	den	Osten	oder	Westen	gefahren	sind.
„Es	scheint,	als	wären	nicht	alle	Teile	der	Berli-
ner	Mauer	im	Museum	gelandet“,	bedauert	Go-
ran	Svilanović,	erster	serbischer	Außenminister	
nach	 der	 Milošević-Ära.	 „Einige	 Teile	 wurden	
verwendet,	 um	 die	 Festung	 Europa	 mit	 einer	
anderen,	 der	 Schengen-Mauer,	 zu	 verstärken.	
Diese	 Mauer	 polarisiert	 Europa	 nun	 mehr,	 als	
es	 die	 Berliner	 Mauer	 je	 getan	 hat“,	 schreibt	
Svilanović,	 derzeit	 Spitzenfunktionär	 des	 Süd-
osteuropa-Stabilitätspakts,	 in	seinem	Internet-
Tagebuch.
Gekoppelt	mit	der	schleppenden	Wirtschaftsre-
form	und	der	Tatsache,	dass	die	Gespräche	mit	
der	EU	verschoben	wurden,	da	Belgrad	seinen	
Verpflichtungen	gegenüber	dem	Haager	Tribu-
nal	 nicht	 nachgekommen	 ist,	 ruft	 die	 „Schen-
gen-Mauer“	ein	Gefühl	anhaltender	Isolation	in	
Serbien	 hervor.	 Laut	 einer	 von	 der	 serbischen	
Regierungsstelle	 für	 europäische	 Integration	
Ende	 2005	 durchgeführten	 Studie	 assoziie-
ren	 bis	 zu	 70	 Prozent	 der	 Bürger	 die	 EU	 mit	
Bewegungsfreiheit.	 „Mörder	 und	 Verbrecher	
reisen	 uneingeschränkt	 durch	 den	 Schengen-
Raum“,	bemerkt	Svilanović,	„während	einfache	
serbische	 Bürger	 das	 nicht	 können“.	 Dejan	
Milenković	alias	 „Bugsy“,	der	 in	den	Mord	am	
serbischen	Ministerpräsidenten	Zoran	Djindjić	
verwickelt	 gewesen	 sein	 soll,	 wurde	 vergan-
genen	Sommer	in	Griechenland	mit	einem	gül-
tigen	griechischen	Visum	festgenommen.	
Dieses	 Gefühl	 der	 Isolierung	 hat	 bereits	 zu	
einem	Europa-Skeptizismus	in	Serbien	geführt.	
Während	 die	 Unterstützung	 der	 Öffentlichkeit	
bezüglich	einer	EU-Mitgliedschaft	Serbiens	ab-
nimmt,	 verstehen	 es	 die	 rechtspopulistischen	
Parteien,	die	Stimmung	für	sich	zu	nutzen.
Auch	 in	 den	 europäischen	 Hauptstädten	 hat	
dieses	 Klima	 einige	 Besorgnis	 ausgelöst.	 Um	
sein	 Image	 in	 Serbien	 zu	 verbessern,	 schlug	

Brüssel	vor,	den	Visumzwang	 für	Studierende,	
Personen	 aus	 Wissenschaft	 und	 Politik	 sowie	
Geschäftsleute	 zu	 lockern	 und	 einigen	 von	 ih-
nen	Visa	zur	mehrfachen	Einreise	auszustellen.	
Diese	 Initiative	 wurde	 kürzlich	 sehr	 stark	 von	
Doris	 Pack,	 der	 Vorsitzenden	 der	 Südosteuro-
pa-Delegation	 des	 Europäischen	 Parlaments,	
begrüßt.	 Viele	 sind	 jedoch	 der	 Meinung,	 dass	
dieser	Schritt	„zu	spät“	gekommen	sei	und	nur	
einen	kleinen	Teil	der	Bevölkerung	betreffe.
Die	Verantwortung	liegt	aber	auf	beiden	Seiten	
und	auch	Belgrad	sollte	verstärkt	darüber	nach-
denken,	wie	man	das	Image	Serbiens	in	Brüssel	
aufpolieren	 könnte.	 Es	 wären	 eine	 Verbesse-
rung	und	Verstärkung	der	Grenzkontrollen	und	
eine	Regelung	des	Umgangs	mit	Asylbewerbern	
aus	 der	 Dritten	 Welt	 nötig,	 um	 nur	 einige	 der	
Schritte	zu	nennen,	die	Rumänien	und	Bulgari-
en	gesetzt	haben,	um	in	eine	„weiße“	Schengen-
Liste	aufgenommen	zu	werden.
In	der	Zwischenzeit	wird	sich	die	Mehrheit	der	
Serben	mit	der	Tatsache	begnügen	müssen,	das	
Ausland	eher	in	Hochglanzmagazinen,	TV-Sen-
dungen	oder	im	Internet	zu	sehen	zu	bekommen.	
Der	 amerikanische	 Psychiater	 Raymond	 Babi-
neau,	der	während	des	Kalten	Krieges	in	einem	
US-Lazarett	in	Berlin	tätig	war,	hatte	genügend	
Gelegenheit,	viele	„zwanghafte	Grenzgänger“	zu	
studieren	–	ruhelose	Seelen,	die	sich	wiederholt	
der	Gefahr	aussetzten,	auf	die	andere	Seite	des	
Eisernen	Vorhangs	zu	gelangen,	um	„von	einem	
Seelenzustand	befreit,	in	einen	neuen	und	bes-
seren	katapultiert	zu	werden“.	Solche	Fälle	gibt	
es	hier	nicht.	Jedenfalls	noch	nicht.	

Duška Anastasijević studierte Politikwissenschaft 
und International Relations and European Studies 
an der Central European University in Budapest. 
Sie ist Journalistin und verfasst regelmäßig 
Beiträge für das wöchentlich in Belgrad erschei-
nende Magazin „Vreme“ und für das „Time“-
 Magazin. 

Grundsätzliche Einreiseerfordernisse  
für Österreich 
• persönliche Vorsprache des Visumwerbers 
•  gültiger Reisepass und Kopie der ersten zwei Seiten 

dieses Passes 
• Vorlage des vorherigen Reisepasses 
• aktuelles Passfoto 
•  Antragsformular, vom Visumwerber in deutscher  

oder englischer Sprache vollständig und in 
 lateinischen Blockbuchstaben ausgefüllt und 
 unterschrieben  
(bei minderjährigen Visumwerbern Unterschrift eines 
Erziehungsberechtigten) 

•  bei alleinreisenden Minderjährigen: gerichtlich oder 
 notariell beglaubigte Einverständniserklärung von  
beiden Eltern sowie Geburtsurkunde 

•  eine Kranken- und Unfallversicherung,  
die folgende Kriterien erfüllt: 
1. Deckungssumme mindestens 30.000 Euro 
2. Gültigkeit in allen Schengen-Staaten (nur Öster-
reich ist nicht ausreichend)  
3. Gültigkeitsdauer der Versicherung muss der Gültig-
keitsdauer des Visums entsprechen  
4. Der Sitz der Versicherungsgesellschaft muss in 
Österreich oder einem EU-Staat liegen 

Sämtliche Dokumente in serbischer Sprache sind mit 
deutscher Übersetzung in Maschinenschrift vorzulegen!

Abhängig von der Art des Visums  
sind weiters erforderlich
zum Beispiel bei einem Besuchervisum (Bearbeitungs-
dauer: sieben Tage):
•  Verpflichtungserklärung des Einladenden im Original, 

gerichtlich oder notariell beglaubigt mit Angabe der 
Telefonnummer des Gerichts/Notars 

•  aktueller Einkommensnachweis des Einladenden 
(Original oder beglaubigte Kopie)

•  Kopie des Reisepasses (beziehungsweise Staatsbür-
gerschaftsnachweises) des Einladenden; wenn der 
Einladende ausländischer Staatsbürger ist, auch Ko-
pie des österreichischen Aufenthaltssichtvermerkes 

•  Kopie des Mietvertrages des Einladenden samt 
Nachweis der Wohnkosten beziehungsweise Kopie 
des Kaufvertrages/Grundbuchauszuges 

•  bei Verwandtenbesuch: Verwandtschaftsnachweis 
(Urkunden)

• Arbeitsbestätigung des Arbeitgebers 
• Arbeitsbuch und Kopie 
• Bestätigung über Urlaubsausmaß 
•  Bestätigung über Gehalts-, Pensions- oder sonstige 

Einkünfte 
www.aussenministerium.at/belgrad
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convince	the	consular	clerk	that	they	plan	to	re-
turn	as	well,	and	for	that	final	screening	they	are	
armed	with	all	sorts	of	documents.

But	 their	 journey	 to	 Canada,	 the	 US	 or	 any	 of	
the	Schengen	countries	did	not	start	in	front	of	
the	embassy.	Most	have	spent	days,	weeks	even,	
to	 assemble	 all	 necessary	 documents	 officially	
required	for	obtaining	a	visa.	“When	you	take	a	
closer	look,	the	procedure	for	visa	application	is	
no	more	complicated	than,	let	us	say,	booking	a	
room	in	a	hotel,”	says	Bernhard	Hauer,	outgo-
ing	Consul	General	of	the	German	Embassy	in	
Belgrade.
“All	depends	on	how	you	qualify	to	meet	the	re-
quests,	and	they	are	relatively	simple.”	But	Ma-
rina,	an	economist	from	Belgrade	who	wanted	to	
visit	friends	in	Amsterdam,	replies	that	she	does	
not	know	of	a	hotel	that	asks	for	the	certificate	
of	her	employment,	balance	of	payments	 from	
her	bank	account	for	the	last	three	months,	M4	
form	provided	by	the	pension	fund,	photocopies	
of	all	her	credit	cards,	medical	insurance	for	the	
duration	of	her	stay,	together	with	passport,	two	
fresh	pictures	and	a	letter	of	invitation	from	her	
friends,	validated	beforehand	at	the	police	sta-
tion	in	Amsterdam.	“On	top	of	that,	they	asked	
me	to	write	a	little	essay	on	a	piece	of	paper	on	
the	 spot	 about	 how	 I	 had	 met	 my	 friends	 and	
how	we	are	related,”	she	says.	Predrag,	who	trav-
elled	with	his	wife	Nevena	and	their	10-year-old	
son	 Aleksa	 to	 Spain	 this	 summer	 for	 holidays,	
said	they	were	asked	in	the	embassy	to	produce	
a	certificate	from	the	school	his	son	is	enrolled	
at,	 together	 with	 verification	 that	 the	 school	
year	had	officially	ended.	 “I	guess	 the	Spanish	
authorities	really	care	that	Aleksa	does	not	miss	
any	classes	 in	 school,”	 chuckled	Predrag	when	
he	 remembered	 the	 ordeal.	 Most	 of	 the	 docu-
ments	 were	 needed	 in	 Spanish	 translation,	 he	
added,	but	“having	a	wife	who	runs	a	language	
centre	makes	things	easier.”

Those	travelling	for	business	or	on	invitation	by	
some	prominent	institution	would	normally	ob-
tain	their	visas	more	easily,	but	that	is	not	always	
guaranteed.	When	an	internationally	renowned	
journalist	from	Belgrade	was	invited	by	the	of-
fice	of	Javier	Solana,	EU	foreign	policy	chief,	to	

Every	Serb	older	than	25	can	tell	you	something	
about	queuing	in	long	lines	–	a	discipline	they	
often	had	to	practice	under	the	rule	of	the	late	
Slobodan	Milošević.	They	prefer	 to	 forget	how	
they	had	to	queue	for	their	money	in	front	of	the	
pyramid-schemed	 banks.	 With	 international	
sanctions	imposed	on	Serbia	for	its	war	effort	in	
Bosnia	and	Herzegovina,	they	learned	to	queue	
for	gasoline,	or	 they	had	 to	purchase	 it	on	 the	
black	market,	so	they	tanked	their	cars	from	bar-
rels	in	dark	streets,	or	in	their	backyards.	They	
stood	in	long	lines	to	buy	milk,	flower,	cooking	
oil	 or	 other	 essentials.	 They	 even	 queued	 for	
hours	to	buy	cigarettes	during	the	NATO	cam-
paign	in	1999.	These	memories	most	 in	Serbia	
hope	to	have	put	behind	them	when	they	ousted	
Slobodan	Milošević	six	years	ago,	and	they	usu-
ally	do	not	like	to	be	reminded	about	electricity	
shortages	and	long	queues.	Stark	reminders	in	
Belgrade	now	do	not	come	in	front	of	stores	or	
gas	stations	but	in	front	of	the	embassies	of	the	
EU	countries,	where	long	lines	of	people	waiting	
for	their	visas	snake.

In	 these	 lines	 you	 meet	 the	 most	 peculiar	 mix	
of	people	that	would	normally	have	little	or	no	
chance	 to	 be	 in	 the	 same	 crowd	 at	 the	 same	
time.	An	older	lady	who	wants	to	see	her	grand-
children	who	have	been	growing	up	abroad	rubs	
shoulders	with	somebody	else’s	children	that	are	
planning	to	study	or	work	abroad.	A	researcher	
stands	behind	a	man	who	wants	to	seek	a	sec-
ond	medical	opinion	in	one	European	country;	
others	just	want	to	visit	friends.	Some	have	al-
ready	travelled	from	a	faraway	town	in	Serbia.	
Also,	these	lines	are	rare	places	where	Serbs	and	
Albanians	meet	nowadays	in	Belgrade,	as	some	
Kosovans	believe	they	can	more	easily	get	their	
visas	stamped	in	the	old	Yugoslav	passport	than	
in	 the	 UNMIK	 document.	 Numbers	 they	 have	
been	 assigned	 by	 embassy	 officials	 matter	 in	
that	line	more	than	their	names	and	ethnic	ori-
gins.	All	keep	big	folders	with	lots	of	documents	
close	to	themselves,	waiting	for	their	turn,	while	
the	 police	 keep	 order.	 When	 their	 number	 is	
read,	 they	 will	 be	 given	 opportunity	 to	 plead	
their	case	for	the	visit	before	a	consular	worker.	
Not	only	do	they	have	to	prove	that	they	really	
have	a	good	reason	to	travel,	but	they	must	also	

Isolation	Less	Splendid
Serbia’s	hopes	of	a	gradual	approach	to	the	EU,	which	appeared	realistic	after	the	end	of	the	Milošević	era,	the	
declaration	of	independence	in	June	2006	and	the	separation	of	Montenegro,	have	been	shattered	once	more.	
Serbia	has	shrunk	to	a	small	state	in	the	Balkans.	Its	many	borders	(to	Hungary,	Romania,	Bulgaria,	Macedonia,	
Albania,	Croatia,	Bosnia	and	Herzegovina)	only	make	the	isolation	of	the	people	in	this	country	more	evident.	
For	the	population	of	Serbia,	strict	visa	regulations	make	Europe	a	distant	continent.	A	report	from	Belgrade.

Text by Duška Anastasijević

take	part	in	a	seminar	on	European	security	in	
Brussels,	officials	in	the	Belgian	Embassy	were	
not	impressed:	“We	are	sorry,	but	the	EU	is	not	
a	 Belgian	 institution,”	 was	 their	 cold	 reply.	 It	
took	some	pulling	of	strings	from	high	places	in	
Brussels	to	get	him	into	the	seminar	in	time,	but	
he	could	not	stay	there	even	a	day	longer	after	
the	seminar	had	ended.

All	this	discourages	many	to	travel	at	all.	Some	
surveys	 show	 that	 at	 least	 70	 per	 cent	 of	 stu-
dents	have	never	been	abroad,	not	even	 in	the	
four	neighbouring	countries	that	do	not	yet	re-
quire	visas	for	Serbian	citizens	–	Croatia,	Bos-
nia	 and	 Herzegovina,	 Macedonia	 and	 Bulgaria	
–	 three	of	 them	being	 former	Yugoslav	repub-
lics.	 It	 is	getting	 increasingly	difficult	 to	 travel	
even	within	the	region,	as	Serbia’s	neighbours,	
pressured	to	meet	the	requirements	from	Brus-
sels,	 imposed	 a	 visa	 regime.	 Hungary	 and	 Ro-
mania	were	the	first,	and	Bulgaria	is	tentatively	
announcing	that	she,	too,	will	be	forced	to	fol-
low	suit.	Apparently	half	of	the	population	does	
not	even	have	a	passport	(still	bearing	the	name	
of	FR	Yugoslavia,	the	country	that	no	longer	ex-
ists)	 deeming	 it	 a	 redundant	 document	 under	
these	 circumstances.	 They	 either	 do	 not	 have	
the	money	or	friends	abroad,	or	neither.	Or	they	
remember	 with	 nostalgia	 the	 times	 during	 the	
Cold	War	when	they	travelled	visa	 free	east	or	
west	with	their	Yugoslav	passports.
“It	seems	that	not	all	of	the	bricks	from	the	Ber-
lin	wall	ended	up	in	museums,”	laments	Goran	
Svilanovic,	 the	 first	 foreign	 minister	 in	 post-
Milošević	Serbia.	“Some	have	been	used	to	rein-
force	the	Fortress	Europe	with	another	wall,	the	
Schengen	Wall.	This	wall	now	polarizes	Europe	
more	 than	 the	 Berlin	 Wall	 used	 to	 do	 before,”	
writes	Svilanovic,	now	the	Stability	Pact	official,	
in	his	blog.
Coupled	 with	 sluggish	 economic	 reform	 and	
the	 fact	 that	 talks	 with	 the	 EU	 are	 being	 sus-
pended	 due	 to	 Belgrade’s	 failure	 to	 meet	 its	
obligations	 towards	 the	 Hague	 Tribunal,	 this	
“Schengen	wall”	generates	a	sense	of	prolonged	
isolation	 of	 Serbia.	 A	 survey	 by	 the	 Serbian	
government	 office	 for	 European	 integration	 in	
late	2005	showed	that	up	to	70	per	cent	of	citi-
zens	associated	the	EU	with	freedom	of	move-
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ment.	 “Murderers	 and	 criminals	 are	 travelling	
freely	 throughout	 the	 Schengen	 zone,”	 notes	
Svilanovic,	 “while	 ordinary	 Serbian	 citizens	
cannot	do	the	same.”	Dejan	Milenkovic	“Bugsy”,	
accused	of	conspiracy	to	kill	the	Serbian	Prime	
Minister	Zoran	Djindjic,	was	arrested	last	sum-
mer	on	a	valid	Greek	visa	in	Greece.
The	sense	of	isolation	already	gave	rise	to	Euro-
skepticism	 in	 Serbia	 and	 public	 support	 for	
Serbia’s	 EU	 membership	 is	 sagging,	 while	 the	
right-wing	populist	parties	are	more	than	happy	
to	exploit	that	mood.	
This	mood	has	caused	some	deal	of	concern	in	
European	capitals	as	well.	To	improve	its	image	
in	Serbia	Brussels	proposed	to	relax	the	visa	re-
gime	for	students,	scientific	researchers,	politi-
cians	and	businessmen	and	to	offer	some	of	them	
multiple-entry	visas.	This	initiative	has	recently	
been	strongly	endorsed	by	Doris	Pack,	Head	of	
the	Delegation	for	South	Eastern	Europe	in	the	
European	 Parliament.	 However,	 many	 believe	
that	the	move	has	“come	too	late”	and	that	it	will	
affect	only	a	faction	of	the	population.
But	it	takes	two	to	tango,	and	Belgrade	should	
worry	more	about	improving	Serbia’s	image	in	
Brussels	as	well.	It	needs	to	update	its	technical	
and	 security-related	 border	 management	 and	
regulate	its	handling	of	asylum	seekers	coming	
from	the	Third	World,	to	name	just	a	few	steps	
Romania	and	Bulgaria	took	in	order	to	get	on	a	
“white”	Schengen	list.	
Meanwhile,	most	people	 in	Serbia	will	have	 to	
reconcile	 with	 the	 fact	 that	 they	 will	 see	 more	
of	foreign	countries	in	glossy	magazines,	travel	
programs	on	TV,	or	on	the	Internet.	Reymond	
Babineau,	an	American	psychiatrist	who	served	
the	US	Army	hospital	in	Berlin	during	the	Cold	
War,	 had	 opportunity	 to	 study	 many	 “com-
pulsive	 border	 crossers”	 –	 restless	 souls	 who	
repeatedly	 made	 dangerous	 journeys	 over	 the	
Iron	Curtain	“in	order	to	be	rid	of	one	psycho-
logical	 state	 and	 catapulted	 into	 a	 newer	 and	
better	 one”.	 Such	 cases	 are	 not	 detected	 here.	
Or	not	just	yet.

Duška Anastasijevic studied political science and 
international relations and European studies at 
the Central European University in Budapest. She 
is a journalist and writes regular contributions 
for the weekly magazine “Vreme” published in 
Belgrade and for “Time” magazine.

Essential Requirements for Austria

•  personal application by the person requesting  
the visa 

•  valid passport  + copy of the first two pages of this 
passport 

• presentation of the previous passport 
• current passport photograph 
•  application form filled out completely by the visa ap-

plicant in German or English, using Latin letters and 
signed (in the case of visa applicants who are still 
minors the signature of a legal guardian is required)

•  in the case of minors travelling alone:  parental 
permission certified by a court or notary as well as a 
birth certificate 

•  a sickness and accident insurance policy that fulfils 
the following criteria: 
1. The sum covered by the policy must be at least 
EUR 30,000 
2. The policy must be valid in all Schengen states 
(validity forAustria alone is not sufficient)  
3. The period for which the insurance policy is valid 
must match the validity period of the visa  
4. The headquarters of the insurance company must 
be in Austria or in another EU state 

All documents in the Serbian language must be pre-
sented with a typewritten German translation!

Depending upon the type of visa  
the following are also required
e.g. a) Visitor’s visa (processing period: 7 days) 

•  original of the formal obligation by the host, certified 
by a court or notary, with the telephone number of the 
court or notary – current proof of income of the host 
(original or certified copy) 

•  copy of the passport (or proof of citizenship) of the 
host; if the host is a foreign citizen, also a copy of the 
host’s Austrian visa 

•  copy of the host’s rental contract with proof of the 
housing costs or copy of the purchase contract/ex-
tract from the cadastral register  

•  in the case of visiting relatives: proof of relationship 
(documents)

• confirmation of employment by the employer 
• work book + copy 
• confirmation of the length of holidays 
• confirmation of wages, pension or other income

www.aussenministerium.at/belgrad
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„Ausländer“-Syndrom?
“Foreigner”	Syndrome?	

Was	heißt	eigentlich	Integration?
Prinzipielle	Wertschätzung,	eine	Integrations-
frage	und	die	Suche	nach	Menschenwürde.
Das	Fremde	wird	immer	öfter	–	nicht	nur	
in	Österreich	–	politisch	und	medial	emoti-
onalisiert.	An	den	Menschen,	ihren	Lebens-
geschichten	und	-bedingungen	schauen	wir	
großteils	vorbei	–	und	damit	auch	an	realen	
Problemen	und	Chancen.	Ein	Land	ohne	
Migranten	kann	längst	nicht	mehr	existieren.	
Trotzdem	verschließt	sich	Europa.	Ute	Bock,	
Martin	Schenk	und	Michael	Genner	berichten	
von	ihren	Erfahrungen	aus	dem	Alltag	mit	
Flüchtlingen,	Asylanten	und	„Ausländern“.

Redaktion: Sebastian Fasthuber
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What	does	integration	actually	mean?
Appreciation	in	principle,	a	question	of	integra-
tion	and	the	search	for	human	dignity.	
Politics	and	the	media	–	not	only	in	Austria	
–	are	more	and	more	emotionalising	the	theme	
of	foreigners.	We	generally	don’t	look	at	the	
people	involved,	their	life	stories	and	condi-
tions;	and	thus	also	ignore	the	real	problems	
and	chances.	A	country	without	migrants	can	
no	longer	survive.	Nevertheless	Europe	shuts	
itself	off.	Ute	Bock,	Martin	Schenk	and	Michael	
Genner	report	on	their	experiences	in	their	
day-to-day	work	with	refugees,	political	asylum	
seekers	and	“foreigners”. 

Editor: Sebastian Fasthuber



„Die Kulturalismus-Falle: einmal 
Ausländer, immer Ausländer“

Martin Schenk hat Psychologie studiert und unter 
anderem in der Flüchtlingsbetreuung gearbeitet. 
Er ist Sozialexperte der Diakonie Österreich und 
Mitbegründer des österreichischen Anti-Armut-

Netzwerks („Die Armutskonferenz“).

„Österreich	 hat	 eine	 qualifizierte	 Einwande-
rung,	man	nimmt	sie	aber	weitgehend	nicht	zur	
Kenntnis.	 Nach	 der	 erfolgten	 Dequalifizierung	
findet	kein	beruflicher	Aufstieg	mehr	statt.	Ins-
gesamt	arbeiten	38	Prozent	der	Migranten	weit	
unter	 ihrem	 Potenzial.	 Wir	 könnten	 mit	 den	
Leuten	 aus	 unseren	 Beratungsstellen	 und	 Un-
terkünften	eine	Fachhochschule	betreiben.
Das	 ‚Gastarbeitermodell‘	 mit	 billigen,	 willigen,	
aber	 rechtlosen	 Arbeitskräften	 ist	 eine	 sozial-
politische	 Einbahnstraße.	 Tausende	 sind	 ohne	
Aufstiegschancen,	 wohnen	 in	 schlechten	 und	
überteuerten	Wohnungen,	mit	der	Unsicherheit	
des	 permanenten	 Aufenthaltsverbots.	 All	 das	
bewirkt	das	Gegenteil	von	Integration,	nämlich	
soziale	Ausgrenzung.	Das	‚System	Gastarbeiter‘,	
also	 Arbeitnehmer	 mit	 Ablaufdatum,	 schert	
sich	nicht	um	Weiterbildung,	Schutz	vor	Dequa-
lifizierung,	sozialen	Aufstieg,	Repräsentation	in	
Medien,	 Anti-Diskriminierung.	 Dabei	 sind	 das	
die	Voraussetzungen	dafür,	dass	keine	ethnisch	
eingeschlossenen	Unterschichten	entstehen.
Menschen	erwerben	Rechte	durch	ihr	Mensch-
sein,	 nicht	 durch	 die	 Zugehörigkeit	 zu	 einer	
Kultur	 oder	 Herkunft.	 Wird	 das	 umgedreht,	
schnappt	 die	 Kulturalismus-Falle	 zu:	 einmal	
Ausländer,	 immer	 Ausländer.	 Der	 Zugang	 zu	
Wohnungen,	 die	 nicht	 feuchten	 Substandard	
darstellen,	 wird	 als	 kulturelles	 Recht	 definiert	
–	 und	 nicht	 als	 soziales	 Grundrecht.	 Dasselbe	
gilt	für	Familienzusammenführung,	Sozialhilfe,	
soziale	Aufstiegschancen,	Mitbestimmung.
Es	 ist	 interessant	zu	sehen,	dass	der	Integrati-
onsbegriff	 nur	 bei	 Migranten	 kulturell	 codiert	
wird,	während	er	in	anderen	Kontexten	auf	den	
Kern	 gleichberechtigter	 Teilhabe	 beschränkt	
bleibt.	 Integration	 war	 immer	 auf	 die	 Teilha-
be	 von	 vom	 Bildungszugang	 ausgeschlossenen	
Schichten	 oder	 auf	 die	 Verbesserung	 des	 Zu-
gangs	 von	 Frauen	 zum	 Arbeitsmarkt	 konzent-
riert.	 Und	 auch	 in	 der	 Diskussion	 um	 die	 EU-
Integration	 Österreichs	 ging	 es	 nicht	 um	 die	
‚Anpassung	 Österreichs‘	 an	 ‚europäische	 Wer-
te‘,	im	Gegenteil,	von	überall	war	zu	hören,	dass	
die	 Besonderheiten	 des	 Landes	 geschätzt	 und	
gewürdigt	werden.
Die	 Kulturalisierung	 des	 Integrationsbegriffs	
dient	dazu,	nicht	über	Menschen-	und	Bürger-
rechte	 reden	 zu	 müssen.	 Das	 gilt	 für	 alle,	 für	
die	 Innenministerin	 mit	 menschenrechtlich	
bedenklichen	 Zuständen	 in	 der	 Schubhaft	 ge-
nauso	wie	 für	die	Männer	mit	 ihrer	Praxis	der	
Zwangsverheiratung.“

“The fundamental attitude towards 
migrants must change” 

Ute Bock was the supervisor of a youth centre. 
For 15 years, she has been fighting for the rights 

of asylum seekers and has received numerous 
awards for her commitment. Although retired, she 
devotes herself to the “Ute Bock” refugee project 

seven days a week. 

“A	 tiny	 amount	 of	 the	 world’s	 population	 has	
everything,	 the	 rest	 has	 nothing.	 We	 have	
	everything	and	do	not	want	to	lose	it.	Therefore	
we	are	making	a	fortress	out	of	Europe.	What	we	
would	 like	best	 is	 to	draw	barbed	wire	around	
Europe	 and	 let	 nobody	 else	 in.	 We	 exploit	 the	
people	who	already	are	here.	We	say	we	do	not	
want	foreigners	but	we	use	them	as	cheap	labour	
to	care	for	our	elderly.	I	know	people	who	work	
for	1.33	euro	per	hour,	this	is	hard	to	imagine.	
The	 fundamental	 attitude	 towards	 migrants	
must	change.	No	one	chooses	where	he	or	she	
is	born.	It	is	just	fate	that	we	are	here	and	oth-
ers	are	somewhere	else.	And	the	world	does	not	
belong	to	us	alone.	‘The	world	is	here	so	that	all	
of	us	can	 live,’	Grillparzer	once	said.	We	must	
share;	we	have	to	begin	to	realize	this	fact.	How	
can	I	feel	content	if	hundreds	of	others	around	
me	suffer	distress?	In	the	long	run	Europe	can-
not	 survive	 as	 a	 fortress.	 At	 some	 stage	 the	
scales	will	tip	and	people	will	simply	take	what	
we	refuse	to	give	them	voluntarily.	Between	800	
and	1,000	homeless	people	are	registered	with	
me,	who	don’t	get	a	single	euro	from	anywhere	
and	who	don’t	have	any	health	insurance.	I	have	
to	give	 these	people	 the	possibility	 to	build	up	
an	existence	here.	Only	then	can	you	also	expect	
that	they	behave	decently.	If	somebody	has	no	
other	 choice,	 they	 will	 steal.	 However,	 this	 re-
ality	 is	 simply	 denied	 by	 the	 politicians.	 Half-
truths	are	constantly	being	spread.	
I	 don’t	 think	 that	 there	 will	 be	 any	 positive	
changes	 after	 the	 election,	 because	 no	 party	 is	
really	 willing	 to	 commit	 itself	 to	 these	 issues.	
Sometimes	I	have	the	feeling	all	parties	are	ac-
tually	glad	that	Mr.	Strache	is	active	in	politics,	
as	 it	allows	 them	to	point	 the	 finger	at	him	as	
the	bogeyman.	
The	mood	of	the	population	is	getting	more	hos-
tile.	 I	 talk	a	 lot	 to	people	whom	I	believe	have	
a	relatively	normal	attitude.	More	and	more	of	
them	are	telling	me	they	think	there	are	‘a	few	
too	 many	 blacks	 here’.	 That’s	 terrible.	 No	 one	
takes	the	time	to	reflect	though,	how	bad	these	
people	feel.	I	have	some	Africans	with	me	now,	
who	don’t	dare	to	go	out	on	the	street	any	more,	
because	 they	 feel	 so	 intimidated.	 How	 can	 we	
expect	them	to	become	normal,	decent	people?	
Instead	of	doing	something	for	these	people,	we	
are	making	them	psychologically	ill.”	

„Die grundsätzliche Einstellung 
gegenüber Migranten  

müsste sich ändern“		

Ute Bock war Leiterin eines Jugendheims.  
Seit 15 Jahren setzt sie sich für Asylwerber  
ein und hat für ihr Engagement zahlreiche 

 Auszeichnungen erhalten. Obwohl in Pension, 
widmet sie sich sieben Tage die Woche dem 

„Flüchtlingsprojekt Ute Bock“.

„Ein	kleiner	Promillesatz	der	Weltbevölkerung	
hat	 alles,	 der	 Rest	 hat	 nichts.	 Wir	 haben	 alles	
und	wollen	es	nicht	verlieren.	Deshalb	machen	
wir	aus	Europa	eine	Festung.	Am	liebsten	wür-
den	 wir	 einen	 Stacheldraht	 um	 Europa	 ziehen	
und	niemanden	mehr	hereinlassen.	Die	Leute,	
die	schon	da	sind,	nützen	wir	aus.	Wir	sagen,	wir	
wollen	keine	Ausländer,	aber	wir	lassen	unsere	
Alten	billig	von	ihnen	pflegen.	Ich	kenne	Leute,	
die	arbeiten	für	1,33	Euro	pro	Stunde,	das	kann	
man	sich	kaum	vorstellen.
Die	grundsätzliche	Einstellung	gegenüber	Mig-
ranten	 müsste	 sich	 ändern.	 Es	 hat	 sich	 ja	 kei-
ner	ausgesucht,	wo	er	geboren	wurde.	Es	ist	ein	
Zufall,	dass	wir	hier	sind	und	die	anderen	dort.	
Und	die	Welt	gehört	uns	nicht	allein.	‚Die	Welt	
ist	da,	damit	wir	alle	leben‘,	hat	Grillparzer	ein-
mal	gesagt.	Wir	müssen	 teilen,	darauf	müssen	
wir	 uns	 einstellen.	 Es	 kann	 mir	 nicht	 gut	 ge-
hen,	wenn	es	hundert	anderen	um	mich	herum	
schlecht	geht.	Die	Festung	Europa	wird	sich	auf	
Dauer	nicht	halten	lassen.	Irgendwann	wird	das	
kippen	und	die	Leute	werden	sich	das,	was	wir	
ihnen	nicht	freiwillig	geben,	einfach	holen.
Ich	habe	zwischen	800	und	1.000	Obdachlose	
bei	 mir	 gemeldet,	 die	 kriegen	 von	 nirgendwo	
auch	 nur	 einen	 Euro	 und	 haben	 keine	 Kran-
kenversicherung.	 Ich	 muss	 den	 Leuten	 doch	
die	Möglichkeit	geben,	dass	sie	hier	existieren.	
Dann	 kann	 man	 auch	 verlangen,	 dass	 sie	 sich	
anständig	 benehmen.	 Wenn	 jemand	 keine	 an-
dere	 Wahl	 hat,	 wird	 er	 stehlen.	 Diese	 Realität	
wird	 aber	 von	 der	 Politik	 einfach	 abgestritten.	
Es	werden	ständig	Halbwahrheiten	verbreitet.
Ich	 glaube	 nicht,	 dass	 sich	 nach	 der	 Wahl	 et-
was	 zum	 Positiven	 verändern	 wird,	 weil	 keine	
Partei	gewillt	ist,	sich	in	diesen	Fragen	wirklich	
zu	engagieren.	Ich	habe	manchmal	das	Gefühl,	
alle	Parteien	sind	eigentlich	froh,	dass	es	Heinz	
Christian	 Strache	 gibt,	 den	 sie	 als	 Buhmann	
hinstellen	können.
Die	Stimmung	in	der	Bevölkerung	wird	immer	
feindseliger.	Ich	rede	viel	mit	Leuten,	von	denen	
ich	glaube,	dass	sie	eine	halbwegs	normale	Ein-
stellung	haben.	Aber	auch	von	denen	sagen	im-
mer	mehr,	dass	jetzt	schon	‚ein	bissl	viel	Neger‘	
da	sind.	Das	ist	furchtbar.	Kein	Mensch	überlegt	
sich	aber,	wie	schlecht	es	denen	geht.	Ich	habe	
Afrikaner	 bei	 mir,	 die	 trauen	 sich	 nicht	 mehr	
auf	die	Straße,	so	verängstigt	sind	sie.	Wie	sol-
len	 aus	 denen	 normale,	 anständige	 Menschen	
werden?	Anstatt	etwas	für	die	Leute	zu	tun,	zie-
hen	wir	psychisch	Kranke	heran.“
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“Europe must have the courage  
to declare itself an immigration 

continent” 
Michael Genner is chairperson of the organiza-

tion “Asyl in Not”. In February 2006, at an event     
organised by the Green Party in Innsbruck, he 

called upon the population to provide sheltered 
spaces for refugees. Proceedings, subsequently 

started against him by the public prosecutor’s 
office, were dropped in August. 

“In	 this	 age	 of	 globalisation,	 it	 is	 impossi-
ble	 to	 do	 without	 the	 free	 exchange	 of	 people,	
thoughts,	 economic	 strengths	 and	 other	 inter-
ests.	 Although	 Europe	 can	 try	 to	 isolate	 itself,	
if	 it	 succeeds	 it	 will	 waste	 away	 intellectually,	
biologically	and	economically.	Take	for	example	
Neanderthal	man,	who	lived	in	isolation	in	Ice	
Age	Europe,	and	through	inbreeding	caused	his	
own	extinction,	to	be	replaced	by	modern	man,	
who	had	moved	to	Europe	from	Africa.	
The	so-called	economic	refugees	who	overcome	
great	dangers	to	reach	Europe	bring	inventive-
ness,	staying	power	and	pioneering	spirit.	They	
already	contribute	a	great	deal	of	development	
aid	to	their	countries	of	origin	(much	more	than	
state	 help)	 and	 therefore,	 from	 one	 perspec-
tive,	reduce	migration	pressure	and	contribute	
to	 internationally	balancing	 the	burdens.	They	
can	make	a	great	contribution	to	the	economic	
development	of	Europe,	but	only	if	we	allow	it.	
An	open	Europe	must	not	restrict	access	to	the	
labour	market.	
There	can	be	no	more	protected	jobs	for	natives.	
Immigrants	force	them	from	the	labour	market,	
not	only	because	they	work	for	less	money	but	
are	 also	 more	 efficient	 than	 those	 left	 behind.	
The	free	labour	market	could	be	balanced	by	the	
provision	of	basic	social	safeguards.	We	should	
let	 those	who	want	 to	do	so	work,	while	 those	
who	do	not	want	 to	work	should	be	 left	alone.	
Their	livelihoods	should	be	guaranteed	by	pro-
viding	 them	 with	 a	 basic	 level	 of	 security.	 By	
leaving	 the	 labour	market	 they,	 in	 fact,	 render	
a	service	to	society,	as	they	vacate	jobs	for	hard-
working,	 capable	 and	 inventive	 workers	 from	
the	East	or	the	Third	World.	
Europe	must	have	the	courage	to	declare	itself	
an	immigration	continent.	There	are	no	models	
for	 this.	 Solutions	 have	 to	 be	 worked	 out	 and	
put	 into	 practice.	 Of	 course,	 immigration	 has	
its	 dangers.	 Among	 them	 is	 Islamism,	 a	 reac-
tionary	 ideology	 that	 is	 new	 to	 Europe,	 which	
challenges	 many	 of	 the	 achievements	 we	 have	
fought	hard	for,	such	as	freedom	of	opinion	and	
the	free	practice	of	religion,	as	well	as	sexual	lib-
erty.	We	must	fight	such	ideologies	in	our	own	
interests	and	in	the	interests	of	immigrants.	But	
I	am	optimistic.”	

Sebastian Fasthuber works as a freelance music 
and literary critic (“now!”, “Falter”, “Der Stand-
ard”, “Spex”). 

„Europa muss den Mut haben, sich 
als Einwanderungskontinent zu 

deklarieren“
Michael Genner ist Obmann des Vereins „Asyl in 

Not“. Im Februar 2006 hat er bei einer Veranstal-
tung der Grünen in Innsbruck die Bevölkerung 

aufgerufen, Schutzräume für Flüchtlinge zu 
schaffen. Ein darauf von der Staatsanwaltschaft 
eröffnetes Verfahren gegen ihn wurde im August 

zurückgezogen.

„In	einer	Zeit	der	Globalisierung	kann	man	auf	
den	 freien	 Verkehr	 der	 Menschen,	 der	 Gedan-
ken,	der	wirtschaftlichen	Kräfte	und	Interessen	
nicht	verzichten.	Europa	kann	zwar	versuchen,	
sich	abzuschotten,	aber	dann	wird	es	geistig,	bi-
ologisch	und	wirtschaftlich	verkümmern.	Schon	
der	Neandertaler,	der	sich	im	eiszeitlichen	Eu-
ropa	abkapselte	und	Inzucht	betrieb,	ist	ausge-
storben	und	wurde	durch	den	modernen	Men-
schen,	der	aus	Afrika	nach	Europa	zog,	ersetzt.
Gerade	die	sogenannten	Wirtschaftsflüchtlinge,	
die	 große	 Gefahren	 überwinden,	 um	 nach	 Eu-
ropa	 zu	 gelangen,	 bringen	 Erfindungsgabe,	
Ausdauer	und	Pioniergeist	mit.	Sie	tragen	jetzt	
schon	wesentlich	zur	Entwicklungshilfe	für	ihre	
Herkunftsländer	 bei	 (viel	 mehr	 als	 die	 staatli-
che	Hilfe)	und	verringern	daher	auf	Perspektive	
den	 Migrationsdruck	 und	 tragen	 zu	 einem	 in-
ternationalen	 Lastenausgleich	 bei.	 Sie	 können	
auch	 sehr	 viel	 zur	 wirtschaftlichen	 Entfaltung	
Europas	beitragen,	wenn	man	sie	nur	lässt.	Ein	
offenes	Europa	dürfte	den	Zugang	zum	Arbeits-
markt	nicht	beschränken.
Es	kann	keine	geschützten	Arbeitsplätze	für	In-
länder	 mehr	 geben.	 Die	 Einwanderer	 drängen	
auf	den	Arbeitsmarkt,	nicht	nur,	weil	sie	billiger,	
sondern	oft	auch,	weil	sie	tüchtiger	sind	als	die	
Zurückgebliebenen.	 Als	 Regulativ	 zum	 freien	
Arbeitsmarkt	 brauchen	 wir	 die	 soziale	 Grund-
sicherung.	Man	soll	diejenigen	arbeiten	lassen,	
die	 arbeiten	 wollen,	 und	 diejenigen	 in	 Ruhe	
lassen,	die	nicht	arbeiten	wollen.	Die	sollen	mit	
einer	 ausreichenden	 Grundsicherung	 ihr	 Aus-
kommen	haben.	Sie	leisten	durch	ihr	Ausschei-
den	aus	dem	Arbeitsmarkt	einen	Dienst	an	der	
Gesellschaft,	denn	sie	machen	Arbeitsplätze	frei	
für	fleißige,	tüchtige,	erfinderische	Arbeitskräf-
te	aus	dem	Osten	oder	aus	der	Dritten	Welt.
Europa	muss	den	Mut	haben,	sich	als	Einwan-
derungskontinent	zu	deklarieren.	Modelle	dafür	
gibt	es	nicht.	Lösungen	sind	zu	erarbeiten	und	
zu	 erkämpfen.	 Natürlich	 bringt	 die	 Einwande-
rung	 auch	 Gefahren	 mit	 sich.	 Dazu	 gehört	 der	
Islamismus,	 eine	 für	 Europa	 neue	 reaktionäre	
Ideologie,	 die	 viele	 Errungenschaften	 in	 Frage	
stellt,	 um	 die	 wir	 hart	 gekämpft	 hatten:	 Mei-
nungs-	und	Religionsfreiheit,	sexuelle	Freiheit.	
Dagegen	müssen	wir	kämpfen,	in	unserem	eige-
nen	Interesse	ebenso	wie	in	dem	der	Einwande-
rer.	Aber	ich	bin	optimistisch.“

Sebastian Fasthuber arbeitet als freier Musik- 
und Literaturkritiker, unter anderen für „now!“, 
„Falter“, „Der Standard“ und „Spex“.

“The culturalism trap: once a 
 foreigner, always a foreigner” 

Martin Schenk studied psychology and has 
worked in refugee support, among other things. 

He is a social expert of the “Diakonie Österreich” 
(social welfare organisation of the Protestant 

churches in Austria) and co-founder of the Austri-
an anti-poverty network (“Die Armutskonferenz”). 

“Austria	has	a	qualification-based	immigration	
policy,	but	it	is	mostly	not	taken	notice	of.	And	
after	 someone	 has	 been	 downgraded,	 no	 pro-
fessional	 advancement	 of	 any	 kind	 is	 possible.	
A	total	of	38	per	cent	of	migrants	are	engaged	
in	 work	 that	 lies	 far	 below	 their	 potential.	 We	
could,	in	fact,	run	a	third-level	college	with	the	
people	 from	our	advice	centres	and	accommo-
dation	facilities.	
The	 ‘foreign	 worker	 model’	 of	 cheap,	 willing	
workers	without	legal	rights	is	a	one-way	street	
in	 socio-political	 terms.	 Thousands	 of	 people	
have	 no	 chance	 to	 improve	 themselves,	 live	 in	
bad	 and	 over-priced	 accommodation	 and	 with	
the	 constant	 uncertainty	 of	 a	 permanent	 resi-
dence	 ban.	 This	 brings	 about	 the	 opposite	 of	
integration,	namely	social	exclusion.	The	‘guest	
worker	system’,	i.e.	a	system	of	employees	with	
an	expiry	date,	does	not	care	about	further	edu-
cation,	 protection	 from	 downgrading,	 social	
advancement,	 representation	 in	 the	 media,	 or	
anti-discrimination.	 But	 these	 are	 exactly	 the	
measures	required	to	prevent	the	development	
of	an	ethnically	trapped	underclass.	
Human	beings	have	rights	for	being	human,	not	
because	they	are	members	of	a	special	culture	or	
because	of	their	origins.	If	this	is	not	reversed,	
the	 culture	 trap	 snaps	 shut:	 once	 a	 foreigner,	
always	 a	 foreigner.	 The	 access	 to	 accommoda-
tion	that	is	not	damp	or	substandard	is	defined	
as	a	cultural	right	and	not	a	fundamental	social	
right.	The	same	applies	to	the	reuniting	of	fami-
lies,	welfare	aid,	chances	of	social	improvement	
or	electoral	participation.
It	 is	 interesting	 to	 observe	 that	 the	 term	 inte-
gration	is	culturally	coded	only	in	regard	to	mi-
grants,	whereas	in	other	contexts	it	remains	re-
stricted	to	the	core	meaning	of	participation	with	
equal	rights.	Integration	has	always	focused	on	
the	participation	of	sectors	of	society	excluded	
from	 access	 to	 education	 or	 on	 improving	 the	
access	of	women	to	the	work	market.	In	the	dis-
cussion	about	Austria’s	EU	integration	the	issue	
was	not	how	Austria	must	adjust	to	 ‘European	
values’,	but	on	the	contrary	it	was	stated	repeat-
edly	 that	 the	 country’s	 special	 characteristics	
were	 particularly	 appreciated	 and	 respected.	
Coding	the	term	integration	in	terms	of	culture	
avoids	 the	 necessity	 of	 speaking	 about	 human	
and	civil	rights.	This	applies	to	everyone,	to	the	
Minister	of	the	Interior	and	the	dubious	condi-
tions	 in	detention	prior	to	deportation,	as	well	
as	 to	 men	 involved	 in	 the	 practice	 of	 forced	
	marriages.”
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Hey	Europa	

Hey Europa, ich schreibe Dir einen Brief
Als Albanerin aus dem Alten Albanien
Wie geht es meinen Söhnen
Du weißt genau, dass sie ausgewandert sind
Hey, Du grauhaariges Europa
Kannst Du Dich an mein Territorium erinnern
Kannst Du Dich daran erinnern, 
dass die Albaner ein gemeinsames Heimatland hatten
Warum siehst du nicht in den Unterlagen nach, 
die sich in London befinden
Wie kamst du dazu, unsere Grenzen zu verändern
Meine Brüder und Schwestern mussten draußen bleiben
Meine Neffen und Nichten mussten zurückbleiben
Du hast die Söhne des Adlers in zwei Teile gespalten
Dies ist nicht der erste Brief, den ich Dir schreibe
Hey, ich leide noch heute unter Deiner Ungerechtigkeit
Wenn Du willst, dass irgendwann einmal 
Frieden auf dem Balkan herrscht
Solltest Du die Albaner wie Deine Seele lieben
Für mich scheint die Sonne nicht mehr
Jeden Tag frage ich Dich nach meinen Söhnen
In Amerika, Frankreich und England
Dänemark und Deutschland
Sogar in der Schweiz und in Italien
Bulgarien und Rumänien
Argentinien und Norwegen
Sowie Brasilien und Australien
Ich flehe Dich an, um Gottes Willen
Vereinige sie, die Söhne von Georg Castriota
Die Du vor langer Zeit getrennt hast
Wir haben nie aufgehört zu weinen
Am Ende dieses Briefes, den ich Dir schreibe:
Spiel nicht mit den Albanern
Wenn der Flügel des Adlers gebrochen wird
Oh, dann wird der ganze Balkan brennen

Übersetzung: Uli Nickel

Hey	Europe	
Hey Europe I’m addressing You a letter 
As Albanian of Old Albania 
How are my sons?
You know well that they’re in emigration 
Hey You gray-haired Europe 
Do You remember my territories? 
Do You remember Albanians in one homeland? 
Why don’t You consult the papers that you’ve in London? 
How did You cut off our borders! 
My brothers and sisters were left outside 
My nephews and nieces they’re left behind 
You have divided the Eagle’s sons in two parts 
This is not the first letter that I’m writing 
Hey for Your injustice today I’m still suffering 
If You ever want peace in the Balkans 
You’d love the Albanians as Your soul 
As for me the sun doesn’t shine 
Ev’ry day I’m asking You for my sons 
In America, France and England 
Denmark and Germany 
Even in Switzerland and Italy 
Bulgaria and Rumania 
Argentina and Norway 
Including Brazil and Australia. 
I’m pledging You for God’s sake 
Make then united, the George Castriota’s sons 
That you’ve divided them long ago 
We’ve never stopped crying 
At the end of this letter that I’m writing
Don’t play with the Albanians 
If they break the Eagle’s wing 
Oh, the whole Balkan will burn.

Translated by Fadil Bajraj, 2002
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Moj	Europe

Moj Europe une po te shkruej leter 
Si shqiptar i Shqipnise vjeter 
Djemt e mi si jane me shnet 
Mire e dine se i kam ne gyrbet 
Moj Europe me flokte e thina 
A i mban mend trojet e mia 
A i mban ne mend shqipetaret me i voter 
Hapi letrat moj qe i ke ne Londer. 
Prej kufinit more qe mke ndaq 
Mke lan jashte oh moter e vella 
Mke lane nipa e mke lane mbesa 
Ma ke nda shqipen ne dy pjese 
Hera e pare nuk ashte qe te shkruej 
Hej padrejtesit edhe sot po i vuej 
Ne qofte se don qetesi ne Ballkan 
Duej shqiptaret moj si shpirtin tande. 
Drita e diellit boll masht nxi 
Qdo dite pyes per djemt e mi 
Ne Amerike , France e Angli 
Danimarke e ne Germani
Besa ne Zvicer e ne Itali 
Bullgari e ne Rumani
Argjentine e ne Norvegji
Plus Brazil e Australi.
Amanet pash besen e zotit 
Bashkoj djemt e Kastriotit 
Vete qe i ndave more dikur motit 
Kurr s na u thane more4 pikat e lotit 
Ne fund te kesaj letre qe po te shkruaj 
Me shqiptaret Europe mos luej 
Ne qofte se shqipes krahun ja thane 
O ujet e zi do ta qese ne Ballkan. 

Das Gedicht ist der Videoarbeit „Hey You“ entnommen – siehe auch http://kontakt.erstebankgroup.net/report
Erzen Shkololli, „Hey You …“; Video, DVD, 4’31”, 2002; Video installation, / F, Ton, 4’31’’ / c, sound, 4’31’’
Production / VIRTUAL STUDIO, Camera / Yll Citaku, Editing / Ilir Bajri, Sound / Ilir Bajri, Costume Design / Shkurte Fejza,  
Make up / Shkurte Fejza, Studio / VIRTUAL STUDIO; Special thanks: Shkurte Fejza, Hajrush Behluli, Besa Berberi, Ilir Bajri, 
Gazmend Bajri

Erzen Shkololli  wurde in Pejë, Kosovo, 1976 geboren.
1998 Studium an der Akademie der Bildenden Künste, Priština.  
2003 wurde er zum künstlerischen Direktor des Zeitgenössischen Kunstinstituts EXIT in Pejë ernannt.  
Seit 2003 ist er Mitglied des Europäischen Kulturparlaments. Er lebt und arbeitet in Pejë.

Erzen Shkololli was born in Pejë, Kosovo in 1976.  
1998 Completed his studies at the Academy of Fine Arts in Prishtina. 
In 2003 he was appointed Artistic Director of the Contemporary Art Institute EXIT, Pejë.  
From 2003, Member of the European Cultural Parliament.  
Lives and works in Pejë.
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Lesen	in	den	Geschichten	
und	erzählen,	erzählen	…

Am	2.	Mai	1992	um	18.00	Uhr	machte	der	Foto-
graf	Milomir	Kovačević	auf	der	Hauptstraße	Sa-
rajewos	–	Maršala	Tita	–	das	Bild	eines	Paares,	
das	vor	dem	ausbrechenden	Krieg	flüchtete.	Ein	
Foto,	das	in	die	Welt	hinausging	und	die	Titel-
blätter	 vieler	 internationaler	 Zeitungen	 zierte.	
Es	 stellt	 keine	 schöne	 Erinnerung	 im	 Famili-
enalbum	 von	 Miroslav	 Prstojević	 und	 seiner	
Frau	 dar,	 jenen	 beiden	 Personen,	 die	 auf	 der	
Aufnahme	zu	sehen	sind,	fliehend	vor	den	Gra-
naten,	 den	 herabfallenden	 Fassaden,	 zwischen	
Verwundeten,	 Blutlachen	 und	 Wracks.	 Und	
doch	 hat	 Prstojević	 selbst	 es	 später	 in	 seinem	
Buch	„Sarajewo.	Die	verwundete	Stadt“	wieder	
veröffentlicht.	Als	Teil	einer	Geschichte,	die	das	
Schicksal	einer	Stadt	und	seiner	Bewohner	do-
kumentiert.	
Ortswechsel.	 Wir	 sitzen	 uns	 im	 Hinterzimmer	
von	Miroslav	Prstojević’	Buchhandlung	„MI“	in	
der	Wiener	Burggasse	im	siebten	Bezirk	gegen-
über,	bei	Schnaps	und	Kaffee.	Seit	1995	verkauft	
er	 dort	 Bücher	 in	 kroatischer,	 serbischer,	 bos-
nischer,	 slowenischer	 und	 natürlich	 deutscher	
Sprache.	Eine	Schatzkiste,	die	in	Europa,	wie	er	
stolz	erzählt,	„einmalig	ist“.	Zwischen	Kochbü-
chern,	Kinderbüchern	und	Liebesromanen	fin-
den	sich	dort	auch	kaum	bekannte	 literarische	
Kleinode,	 die	 die	 Geschichte	 des	 Balkans	 auf	
die	unterschiedlichste	Art	und	Weise	erzählen.	
Romane,	Stadtgeschichten	bis	hin	zu	Dokumen-
tationen	der	Pop-Kultur	in	den	Ländern	Ex-Ju-
goslawiens.	Besonders	lustig:	„Das	Lexikon	der	
YU-Mythologie“,	 eine	 Art	 „Wickie,	 Slime	 und	
Paiper“	aus	Jugoslawien,	oder	eine	Art	fiktiver	
Reiseführer	 (Originaltitel:	 „SFRJ	 za	 ponavl-
jace“),	der	die	„sozialistisch-föderative	Republik	
Jugoslawiens	für	‚Sitzengebliebene‘“	erklärt	und	
ein	 Besteller	 wurde.	 Dazwischen	 Kataloge	 mit	
akademischer	 Malkunst	 und	 –	 in	 Sichtweite	 –	
eine	Tito-Büste	an	der	Tür.	Prstojević	schmun-
zelt	hinter	seinem	großen	Schnurrbart:	„Ich	bin	
jugo-nostalgisch.	Warum	auch	nicht?	Diese	Zeit	
war	die	beste	in	meinem	Leben.“
Als	 Sohn	 eines	 Offiziers,	 der	 noch	 im	 Zweiten	
Weltkrieg	 gekämpft	 hat,	 ist	 er	 schon	 als	 Kind	
viel	 gereist	 und	 umgezogen.	 Alle	 zwei	 bis	 drei	
Jahre	 wurde	 sein	 Vater	 an	 einem	 anderen	 Ort	
stationiert.	Was	für	Prstojević	ständigen	Schul-	
und	 Sprachenwechsel	 innerhalb	 Jugoslawiens	
bedeutete.	 Erst	 als	 er	 sein	 Jura-Studium	 be-
gann,	zog	er	nach	Sarajewo.	Heute	reist	er	wie-
der	 viel,	 um	 nach	 neuen	 Büchern	 zu	 fahnden,	
sie	 zu	 bestellen	 und	 zu	 kaufen.	 In	 allen	 Spra-
chen	und	in	kyrillischer	Schrift.	„Fast	300.000	
Ex-Jugoslawen	 leben	hier	 in	Wien“,	behauptet	

der	 Buchhändler.	 Auf	 die	 Frage,	 warum	 das	
Geschäft	bei	einem	so	großen	Kundenpotenzial	
dann	so	klein	geblieben	sei,	antwortet	er:	„Die	
meisten	 flüchten	 vor	 der	 eigenen	 Sprache	 und	
wollen,	 dass	 ihre	 Kinder	 nur	 deutsche	 Bücher	
lesen.	 Kyrillisch	 lesen	 kann	 fast	 keiner	 mehr.“	
Für	Prstojević	eine	falsch	verstandene	Integra-
tion,	 denn	 „die	 Sprachenvielfalt	 sollte	 gepflegt	
werden	und	eben	auch	die	Muttersprache,	egal	
in	 welchem	 Land	 man	 lebt“.	 Europaweit	 wird	
bei	ihm	via	Internet	immer	wieder	bestellt.	„Un-
ser	Volk	ist	über	die	ganze	Welt	verstreut.	Von	
Alaska	 bis	 Neuseeland	 finde	 ich	 immer	 einen	
‚Hotelplatz‘	 bei	 Freunden	 oder	 Verwandten.“	
Um	 ein	 literarisches	 Gastgeschenk	 dürfte	 er	
nicht	verlegen	sein.
Ein	 zweiter	 Schnaps	 wird	 in	 die	 kleinen,	 stil-
vollen	 Trink-Fläschchen	 nachgegossen.	 Ein	
Schluck	Balkan,	und	man	sinkt	ein	wenig	 tief-
er	 ins	 Sofa	 und	 taucht	 in	 die	 Vergangenheit	
ein.	 Allerdings:	 „Über	 den	 Krieg	 spreche	 ich	
nur	mit	Freunden,	die	 ihn	auch	erlebt	haben“,	
stellt	Prstojević	klar.	Muss	er	auch	nicht,	hat	er	
schon.	
Schon	 während	 seines	 Studiums	 veröffent-
lichte	 Prstojević	 erste	 Novellen	 und	 betätigte	
sich	 als	 Journalist.	 Danach,	 von	 1982	 bis	 zum	
Kriegsjahr	1992,	war	er	Redakteur	im	Verlags-
haus	 Oslo-bodenje.	 1992	 erschien	 sein	 erstes	
Buch	 „Vergessenes	 Sarajewo“,	 das	 ihm	 nach	
20	Kriegsmonaten	indirekt	auch	die	Flucht	von	
dort	 ermöglichte.	 Österreichische	 Helfer,	 die	
sich	 für	 das	 Buch	 interessierten,	 verschafften	
ihm	einen	der	seltenen	Flüge	aus	der	Stadt.	Die	
Zeit	des	Krieges	blieb	dennoch	nicht	ungenutzt.	
1993	 erschien	 der	 englischsprachige	 „Kriegs-	
und	 Stadtführer“	 „Sarajevo:	 Survival	 Guide“.	
Die	 Idee	 des	 –	 durchaus	 ironisch	 gemeinten	
–	Buches	entstand,	weil	Prstojević	sich	damals	
über	 Journalisten	 ärgerte,	 die	 aus	 der	 ganzen	
Welt	zu	einem	Kurzbesuch	nach	Sarajewo	ein-
flogen,	um	sich	anschließend	mit	„ihren	Kriegs-
erfahrungen“	zu	brüsten.	So	finden	sich	in	dem	
Überlebenslexikon	 etwa	 unter	 „D“	 wie	 „Drin-
king“	nicht	die	üblichen	Tipps	für	Cocktail-	und	
Bierbars,	sondern	Folgendes:	„Das	Wasser	aus	
Sarajewo	 war	 immer	 schon	 berühmt.	 Heute	
wird	 es	 gekocht	 und	 mit	 Tabletten	 gereinigt.	
Wir	 haben	 eine	 weiße	 für	 zwei	 Liter	 und	 eine	
grüne	 für	 fünf	 Liter.	 Die	 Probleme	 fangen	 an,	
wenn	man	eine	grüne	Tablette	hat,	aber	keinen	
Topf,	der	groß	genug	ist	…“	
Ende	1993	erschien	sein	 letztes	Buch	über	sei-
ne	 persönlichen	 Erfahrungen	 während	 seiner	
Kriegszeit	in	Sarajewo.	Darin	hat	er	Tagebuch-

eintragungen	 neben	 offizielle	 Meldungen	 aus	
Zeitungen	 und	 Magazinen	 von	 1992	 bis	 1993	
gesetzt.	 So	 muss	 Prstojević	 über	 diesen	 Krieg	
nicht	 mehr	 sprechen,	 er	 hat	 ihn	 sich	 schon	
währenddessen	therapeutisch	von	der	Seele	ge-
schrieben.
Als	Künstler	und	Mitglied	des	österreichischen	
PEN-Clubs	 darf	 Miroslav	 Prstojević	 zwei	 Päs-
se	 haben:	 einen	 bosnischen	 und	 einen	 öster-
reichischen.	 Er	 musste	 sich	 nicht	 entscheiden.	
Zurück	will	 er	nicht	mehr	–	 er	 ist	ohnehin	oft	
auf	 Reisen	 und	 seine	 Freunde	 werden	 haupt-
sächlich	über	E-Mail	kontaktiert.	Seine	jüngere	
Tochter	dagegen,	die	in	Wien	an	der	Sozialaka-
demie	war,	will	 auch	 in	 ihrer	ehemaligen	Hei-
mat	helfen	und	fährt	oft	nach	Bosnien.
Während	wir	den	vierten	Schnaps	trinken	und	
über	 unsere	 Familien	 plaudern,	 kommt	 ein	
Freund	 seines	 Sohnes	 (Jahrgang	 1972)	 in	 die	
Buchhandlung.	Er	hält	uns	stolz	seine	neue	Auf-
enthaltsgenehmigung	vor	die	Nase.	Eine	typisch	
europäische	Biografie.	Er	ist	frisch	verheiratet,	
mit	 einer	 Österreich-Iranerin.	 Kennengelernt	
haben	sie	sich	in	Rotterdam,	wo	er	nach	seiner	
Kindheit	in	Sarajewo	und	elf	in	Jerusalem	ver-
brachten	 Jahren	 hingezogen	 ist.	 Er	 ist	 gekom-
men,	um	eine	Grußkarte	zu	kaufen.	Zusammen	
mit	Freunden	will	er	morgen	nach	London	flie-
gen	 –	 zu	 einer	 bosnisch-englischen	 Hochzeit.	
Prstojević	empfiehlt	zwei	Bücher,	schenkt	noch	
einen	Schnaps	„für	den	Weg“	ein	und	sagt	nur:	
„Das	nächste	Mal	sprechen	wir	über	die	Genera-
tion	meiner	Kinder,	die	sich	über	die	ganze	Welt	
verstreut	hat.“

Knjizara & Gelerija Mi 
Burggasse 84
A-1070 Wien 
T: +43 (0)1/524 63 99 

Webtipp:
www.leksikon-yu-mitologije.net/

Dank an Maja Lorbek, die uns zu diesem Kontakt 
verholfen hat.

Miroslav Prstojević
„Sarajewo. Die verwundete Stadt“
DAG Grafika, Ljubljana 1993
Ideja, Sarajewo 1994

Miroslav Prstojević
„Sarajevo: Survival Guide“
Fama, Sarajewo 1993
Workman Publishing, New York 1994

„So viele schicksalhafte Geschichten kann jeder von uns erzählen, dass es nur einen Sinn hat: zu erzählen und zu erzählen“  
(Željko Ivanković, serbischer Schriftsteller, 1968–1995)	
	
Der	Autor	Miroslav	Prstojević	(geboren	1946)	ist	gebürtiger	Bosnier	und	inzwischen	eingebürgerter	Österreicher.		
Seit	1995	betreibt	er	in	Wien	die	Buchhandlung	„MI“,	die	sich	auf	„jugoslawische“	Literatur	spezialisiert	hat.		
Treffpunkt	und	ein	bisschen	Zuhause	für	viele	seiner	Landes-	und	Leidensgenossen.

Text: Manuela Hötzl
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At	 6	 p.m.	 on	 2	 May	 1992,	 the	 photographer	
Milomir	Kovačević	took	a	photograph	of	a	cou-
ple	fleeing	from	the	outbreak	of	war	on	Saraje-
vo’s	main	street,	Maršala	Tita.	This	photograph	
went	 around	 the	 world	 and	 was	 shown	 on	 the	
front	pages	of	many	international	newspapers.	
For	 Miroslav	 Prstojević	 and	 his	 wife,	 who	 can	
be	seen	on	the	photo	fleeing	from	the	grenades,	
the	collapsing	facades,	dodging	between	injured	
persons,	pools	of	blood	and	wrecks,	this	is	not	a	
snapshot	for	the	family	album	that	one	looks	at	
fondly.	And	yet	Prstojević	used	it	himself	again	
in	 his	 book	 “Sarajewo.	 Die	 verwundene	 Stadt”	
(Sarajevo.	 The	 Wounded	 City),	 as	 a	 part	 of	 a	
history	that	documents	the	fate	of	a	city	and	its	
inhabitants.	
Change	of	scene.	We	are	sitting	in	the	rear	of	his	
bookshop	MI	on	Burggasse	in	Vienna’s	seventh	
district,	 drinking	 schnapps	 and	 coffee.	 Since	
1995	Miroslav	Prstojević	has	been	selling	books	
written	in	Croatian,	Serb,	Bosnian,	Slovene	and,	
of	course,	German.	A	treasure	trove	that,	as	he	
proudly	 explains,	 is	 “unique	 in	 Europe”.	 Be-
tween	cookery	books,	children’s	books	and	ro-
mance	novels	there	are	also	hardly	known	liter-
ary	treasures	that	tell	the	history	of	the	Balkans	
in	 different	 ways.	 Novels,	 histories	 of	 cities,	
documentations	of	pop	culture	in	the	countries	
of	the	former	Yugoslavia.	Particularly	amusing	
is	the	“Lexicon	of	YU	mythology”	a	kind	of	col-
lection	of	everyday	myths	from	Yugoslavia	or	a	
kind	of	fictive	travel	guide	(original	title:	“SFRJ	
za	ponavljace”),	that	declares	that	the	“Socialist	
Federal	 Republic	 of	 Yugoslavia	 has	 ‘failed	 the	
test’”	and	that	became	a	best-seller.	Between	the	
books	 are	 catalogues	 with	 academic	 paintings	
and,	within	range	of	vision,	a	bust	of	Tito	at	the	
door.	 	 Prstojević	 smirks	 behind	 his	 big	 mous-
tache:	“	I’m	Yugo-nostalgic.	Why	not?	That	was	
the	best	time	of	my	life.”	
As	the	son	of	an	officer	who	fought	in	the	Sec-
ond	 World	 War,	 while	 still	 a	 child	 Prstojević	
travelled	 and	 moved	 house	 a	 lot.	 Every	 two	 to	
three	years	his	father	was	stationed	somewhere	
new.	This	meant	for	Prstojević	a	regular	change	
of	 schools	 and	 languages	 within	 Yugoslavia.	 It	
was	 only	 when	 he	 began	 to	 study	 law	 that	 he	
moved	 to	 Sarajevo.	 Today,	 he	 again	 travels	 a	
great	deal	to	search	for	new	books,	to	buy	and	
to	order.	Books	in	all	languages,	also	in	Cyrillic	
script.	 “Almost	300,000	former	Yugoslavs	 live	
here	in	Vienna,”	the	book	dealer	asserts.	And	to	
the	question	why,	given	the	large	stock	of	poten-
tial	customers,	his	shop	has	remained	so	small,	
Prstojević	 answers:	 “Most	 of	 them	 flee	 from	

their	 own	 language	 and	 want	 their	 children	 to	
read	only	books	in	German.”	Almost	nobody	can	
read	Cyrillic	script	any	more.	For	Prstojević	this	
is	a	misunderstanding	of	integration,	for	“diver-
sity	of	language	ought	to	be	cultivated	and	also	
one’s	native	 language,	no	matter	what	country	
one	lives	in!”	People	from	all	over	Europe	order	
books	from	him	through	the	Internet.	“Our	peo-
ple	 are	 scattered	 throughout	 the	 world.	 From	
Alaska	to	New	Zealand,	I	can	always	find	a	‘ho-
tel	bed’	with	friends	or	relatives.”	He	is	certainly	
never	short	of	a	literary	gift	for	his	hosts.
More	 schnapps	 is	 poured	 into	 the	 small,	 styl-
ish	 glasses.	 A	 sip	 of	 the	 Balkans	 and	 you	 sink	
somewhat	 deeper	 into	 the	 sofa,	 into	 the	 past.	
However:	“I	only	talk	about	the	war	with	friends	
who	 experienced	 it,”	 Prstojević	 states	 clearly.	
He	doesn’t	have	to,	he	already	has.	
While	 still	 a	 student,	 Prstojević	 wrote	 his	 first	
novellas	and	worked	as	a	journalist.	After	this,	
from	1982	 to	 the	outbreak	of	 the	war	 in	 1992,	
he	was	an	editor	in	the	publishing	house	“Oslo-
bodenje”.	In	1992	his	first	book,	“Forgotten	Sa-
rajevo”,	was	published	that,	after	twenty	months	
of	 war,	 indirectly	 made	 it	 possible	 for	 him	 to	
escape	 from	 Sarajevo.	 Austrian	 helpers,	 who	
were	 interested	 in	 the	book,	got	him	on	board	
one	of	the	few	planes	leaving	the	city.	But	he	did	
not	remain	idle	during	the	period	of	the	war.	In	
1993	his	guide	to	the	war	and	the	city,	“Survival	
Guide	–	Sarajevo”	 (FAMA	1933),	was	 released	
in	 English.	 The	 idea	 of	 this	 ironical	 guide	 oc-
curred	to	him	because	at	 the	time	he	began	to	
grow	very	irritated	with	journalists	who	flew	to	
Sarajevo	from	all	over	the	world	in	order	to	sub-
sequently	present	their	“experience	of	the	war”.	
So,	in	this	survival	lexicon	under	“D”	for	“Drink-
ing”	there	are	not	the	usual	tips	about	cocktail	
bars	or	beer	pubs,	but	the	following:	“The	water	
of	Sarajevo	was	always	famed.	Today	it	is	boiled	
and	cleansed	by	using	tablets.	We	have	a	white	
one	for	two	litres	and	a	green	one	for	five	litres.	
The	problems	start	when	you	have	a	green	tablet	
but	no	pot	that	is	large	enough…”
At	the	end	of	1993	his	last	book	about	his	per-
sonal	experiences	during	his	twenty	months	in	
war-torn	Sarajevo	was	published.	Entries	in	his	
diary	are	placed	next	to	official	reports	of	news-
papers	and	magazines	from	1992	to	1993.	And	
therefore	Prstojević	does	not	have	to	talk	about	
this	 war	 anymore;	 he	 has	 ‘got	 it	 off	 his	 chest’	
by	 writing	 about	 it	 as	 a	 kind	 of	 therapy,	 so	 to	
speak.
As	an	artist	and	member	of	the	Austrian	PEN-
Club,	Miroslav	Prstojević	is	allowed	to	have	two	

passports,	a	Bosnian	one	and	an	Austrian	one.	
He	did	not	have	to	decide	between	the	two.	He	
does	not	want	to	go	back	–	he	travels	a	great	deal	
anyway	and	he	stays	in	contact	with	his	friends	
mostly	 by	 e-mail.	 But	 his	 younger	 daughter,	
who	 attended	 the	 Sozialakademie	 in	 Vienna,	
wants	to	help	in	her	former	homeland	and	often	
travels	to	Bosnia.	
While	 we	 drink	 our	 fourth	 schnapps	 and	 chat	
about	our	families,	a	friend	of	his	son	(born	in	
1972)	 comes	 into	 the	 bookshop.	 He	 proudly	
shows	us	his	residency	permit.	His	 is	a	 typical	
European	biography.	He	is	newly	married	to	an	
Austrian-Iranian.	They	met	in	Rotterdam	where	
he	 moved	 after	 his	 childhood	 in	 Sarajevo	 and	
eleven	years	in	Jerusalem.	He	has	come	to	buy	
a	greeting	card.	He	and	his	friends	are	flying	to	
London	 tomorrow,	 to	 a	 Bosnian-English	 wed-
ding.	Prstojević	recommends	two	books,	pours	
another	schnapps	“for	the	road”	and	just	says:	
“The	 next	 time	 we’ll	 talk	 about	 my	 children’s	
generation	 that	 is	 scattered	 throughout	 the	
world.”

Knjizara & Gelerija Mi 
Burggasse 84
A-1070 Wien
T: +43 1 524 63 99 

Web tip:
http://www.leksikon-yu-mitologije.net/

Our thanks to Maja Lorbek, who made  
this contact for us.

Miroslav Prstojević
“Sarajewo. Die verwundete Stadt”
DAG Grafika, Ljubljana 1993
Ideja, Sarajevo, 1994

Miroslav Prstojević
“Sarajevo: Survival Guide”
Fama, Sarajevo, 1993
Workman Publishing, New York, 1994

Reading	Histories	and	Telling		
Stories,	Time	and	Time	Again	…
“Each of us can tell so many fateful stories that the only thing that makes sense is to tell and to continue telling”  
(Željko Ivanković, Serbian writer 1968–1995)	
	
Author	Miroslav	Prstojević	(who	was	born	in	1946)	is	a	native	Bosnian	and	now	an	Austrian	citizen.		
Since	1995	he	has	been	running	the	bookshop	“Mi”	in	Vienna	that	specialises	in	“Yugoslav”	literature	and	that	
	represents	something	like	a	small	piece	of	home	for	many	of	his	fellow	countrymen	and	companions	in	misfortune.

Text by Manuela Hötzl
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Antje Mayer im Gespräch mit Šejla Kamerić

Das	Werk	der	jungen	bosnischen	Künstlerin	Šejla	Kamerić	(geboren	
1976)	ist	eng	mit	der	Belagerung	von	Sarajewo	(1992–1996)	verbun-
den.	Gemeinsam	mit	ihrer	Familie	erlebte	sie	die	dreieinhalbjährige	
Besetzung	ihrer	Heimatstadt,	bei	der	auch	ihr	Vater	ums	Leben	kam.	
Als	Künstlerin	hat	diese	Zeit	sie	stark	beeinflusst:	„Auch	wenn	ich	
mich	künstlerisch	mittlerweile	mit	den	verschiedensten	Themen	
beschäftige“,	sagt	Kamerić,	„wird	der	Krieg	dennoch	immer	in	mir	
sein.“	Ihre	bekannteste	Arbeit,	die	Fotomontage	„Bosnien	Girl“	
(2003),	die	sich	auch	in	der	Kunstsammlung	der	Erste-Bank-Gruppe	
befindet	und	für	Inserate,	Postkarten	und	Plakatwände	reproduziert	
wurde,	zeigt	sie	selbst	als	Model,	darüber	ein	Graffito,	das	ein	nieder-
ländischer	Soldat	in	Srebrenica	an	eine	Militärbaracke	geschmiert	
hat:	„No	teeth	…?	A	mustache	…?	Smel	like	shit	…?	Bosnian	girl!“	
Mit	„Report“	führte	sie	ein	Gespräch	über	die	elementaren	Gefühle	
Heimweh,	Freiheit	und	Angst	und	deren	Bedeutung	für	sie	als	
	europäische	Bosnierin.	

“There is no border, there is no border, there is no border,           no border, no border, I wish.” (Šejla Kamerić)

Freiheit	kommt	…
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Antje Mayer: Eines Ihrer Projekte ist ein Auf-
kleber mit einem großen Pfeil und den Worten 
„SARAJEVO homeSICK“. Seit 2001 kleben Sie 
den überall hin, wo Sie gerade sind. Haben Sie 
so oft Heimweh?
Šejla	 Kamerić:	 Ich	 habe	 einmal	 einen	 Kura-
tor	 getroffen,	 der	 mir	 gestand,	 er	 hätte	 noch	
nie	 in	seinem	Leben	das	Gefühl	von	Heimweh	
verspürt.	Ich	habe	ihm	geantwortet:	„Demnach	
hast	du	dich	auch	noch	nie	in	deinem	Leben	ir-
gendwo	zu	Hause	gefühlt.“	Er	gab	mir	recht,	das	
hatte	er	nicht.	
Für	mich	ist	Heimat	nicht	unbedingt	mit	einem	
Ort	 verbunden,	 sondern	 ist	 dort,	 wo	 ich	 mich	
sicher	und	gut	fühle.	Sarajewo,	meine	Geburts-
stadt,	 ist	 so	 ein	 Ort,	 aber	 ich	 meine	 das	 weni-
ger	 geografisch,	 sondern	 vielmehr	 mental.	 Als	
Künstlerin	habe	ich	diese	Stadt	als	Symbol	neu	
konstruiert.	Meine	Arbeit	erinnert	an	die	vielen	
Menschen,	die	wegen	des	Krieges	flüchten	oder	
emigrieren	mussten	und	nun	mit	dieser	„Krank-
heit“	leben	lernen	müssen.	Sie	sind	gezwungen,	
sich	ihre	Heimat,	ihr	Sarajewo,	oder	ihr	Zuhau-
se	 neu	 zu	 schaffen.	 Das	 wollte	 ich	 mit	 „home-
SICK“	vermitteln.

Ist Heimweh nicht auch ein schönes, melancho-
lisches Gefühl? Das deutsche Wort „Heimweh“ 
drückt das für mich viel besser aus als das eng-
lische „homesick“.
Oh	ja,	es	kann	sehr	angenehm	sein,	Heimweh	zu	
verspüren,	denn	das	heißt,	es	gibt	ein	Zuhause,	
nach	dem	man	sich	sehnen	kann.	Aber	es	kann	
auch	regelrecht	krank	machen.	Wenn	man	kei-
nen	Zugang	zu	diesem	„Heim“	findet	oder	man	
kein	Heim	hat,	kann	das	mit	großem	Schmerz	
und	Leid	verbunden	sein.

Manchmal wenn ich im Ausland war, habe ich 
mich selbst bemitleidet. Ich kam mir schrecklich 
amputiert vor, weil ich mich nicht in meinem 
„Ureigensten“, meiner Muttersprache, unter-
halten konnte. Ist Sprache nicht auch Heimat?
Sprache	 kann	 eine	 Art	 Heimat	 sein,	 aber	 ich	
denke	nicht,	dass	wir	unser	Zuhause	in	der	Spra-
che	einrichten	sollten.	Wien	und	Sarajewo	sind	
kleine	 Städte,	 in	 denen	 das	 vielleicht	 relevant	
ist,	 aber	 in	 großen	 Metropolen	 wie	 New	 York	
verliert	 das	 große	 Wort	 „Muttersprache“	 seine	
Bedeutung,	weil	dort	annähernd	 jeder	Auslän-
der	 ist	und	Englisch	 für	viele	eine	Fremdspra-
che	darstellt.	Die	Menschen	schaffen	sich	dort	



“There is no border, there is no border, there is no border,           no border, no border, I wish.” (Šejla Kamerić)

Freiheit	kommt	…

�0 ��MAGAZIN FÜR KUNST UND ZIVILGESELLSCHAFT IN ZENTRAL- UND OSTEUROPA / Migration in Europa MAGAZIN FÜR KUNST UND ZIVILGESELLSCHAFT IN ZENTRAL- UND OSTEUROPA / Migration in Europa

ihre	eigenen	„Communitys“,	in	denen	sie	kom-
munizieren	können.

Ist das Gefühl des Heimwehs nicht vom Aus-
sterben bedroht in einer Welt, in der man über 
das Internet an vielen Orten – zumindest virtu-
ell – anwesend sein, man sich in Echtzeit – etwa 
über das Internet-Programm Skype – miteinan-
der unterhalten kann und Flüge für jeden leist-
bar werden?
Das	macht	es	einfacher.	Aber	ist	das	nicht	auch	
ein	großer	Supermarkt	mit	einer	Fülle	von	An-
geboten,	in	denen	man	sich	zu	verlieren	droht,	
während	man	das	eine	Ding,	das	Zuhause,	nicht	
findet?	 Vergessen	 Sie	 nicht,	 dass	 wir	 Bosnier	
keine	EU-Bürger	sind	und	unsere	Freiheit	eine	
ganz	andere	ist	als	die	von	EU-Bürgern.	Ich	als	
bekannte	 bosnische	 Künstlerin	 bin	 privilegiert	
und	 habe	 ein	 Schengen-Visum.	 Aber	 andere	
Menschen	 müssen	 viel	 zahlen,	 einen	 unglaub-
lichen	 Papierkram	 und	 menschenunwürdige	
Schikanen	 auf	 sich	 nehmen,	 um	 ausreisen	 zu	
können.
Ein	 junger	bosnischer	Student	kann	nicht	ein-
fach	seinen	Rucksack	packen	und	auf	Interrail-
Reise	gehen,	um	die	Welt	zu	erkunden.	Das	ist	
ein	großes	Problem	für	mein	Land.	Die	Jünge-
ren	unter	uns	haben	Bosnien-Herzegowina	nie	
prosperierend,	sondern	nur	im	Krieg	oder	in	der	
Nachkriegszeit	 erlebt.	 Wie	 sollen	 diese	 jungen	
Menschen	sehen,	dass	es	auch	anders	geht?	Wie	
sollen	sie	Hoffnung	schöpfen,	etwas	in	unserem	
Land	ändern	und	bewegen	zu	können?	Dassel-
be	gilt	 für	Internet,	Billigflüge	oder	Rundfunk.	
Nicht	alle	Menschen	haben	dieselben	Zugangs-
möglichkeiten.

In Ihrer Arbeit „EU/Others“ auf der „Manifesta 
3“ in Ljubljana im Jahr 2000 haben Sie wie auf 
einem Flughafen zwei Durchgänge aufgebaut: 
den einen für „European Citizens“, den anderen 
für „Others“. Als Bosnierin verbinden Sie mit 
den Begriffen „EU“ und „Europa“ sicherlich et-
was anderes als ich?
Für	mich	ist	die	EU	vorderhand	eine	politische	
und	 ökonomische	 Gemeinschaft,	 die	 damit	
lockt,	dass	man	sich	ohne	Grenzen	frei	bewegen	
kann.	Ich	befürchte	jedoch,	sie	wird,	je	mehr	sie	
wächst,	auch	zunehmend	ausschließen	und	die	
Vielfältigkeit	einschränken	wollen.	Wir	Bosnier	
erleben	die	EU	momentan	als	Ausgestoßene,	die	
an	 den	 Rand	 dieses	 Imperiums	 gedrängt	 wur-

den.	Europa?	Meine	Familie	und	ich	haben	uns	
immer	 als	 Europäer	 gefühlt.	 Die	 europäische	
Politik	angesichts	der	Belagerung	von	Sarajewo	
und	des	Krieges	hat	uns	in	Bosnien-Herzegowi-
na	 jedoch	 schmerzlich	 offenbart,	 dass	 wir	 das	
offensichtlich	nicht	sind.

Sie sind während der 43-monatigen Belage-
rung von Sarajewo in der Stadt geblieben. Als 
der Horror begann, waren Sie 16, als er endete, 
knapp 20 Jahre alt. Vieler Ihrer Altersgenossen 
waren damals aus der Stadt geflohen. Es gab 
dazu durchaus Möglichkeiten. Warum haben 
Sie sich das angetan?
Vor	 dem	 Krieg	 hatten	 meine	 Eltern,	 meine	
Schwester	 und	 ich	 gemeinsam	 darüber	 disku-
tiert,	ob	wir	flüchten	sollen,	wir	haben	aber	be-
schlossen	zu	bleiben.	Wenn	Sie	jemand	zwingt,	
Ihr	Zuhause	zu	verlassen,	weil	er	behauptet,	das	
sei	 nicht	 Ihre	 angestammte	 Heimat,	 werden	
Sie	 in	 dieser	 Entscheidung	 nur	 noch	 bestärkt.	
Nachdem	mein	Vater	getötet	worden	war,	fühl-
te	 ich	mich	nur	noch	stärker	davon	überzeugt.	
Ich	glaube	fest	daran,	dass	Sarajewo	aus	meiner	
Anwesenheit	als	Künstlerin	Nutzen	davongetra-
gen	hat.

Sie haben sich durch diese Entscheidung Ihre 
innere Freiheit bewahrt, auch wenn die äußer-
liche durch die serbischen Belagerer auf bru-
talste Art und Weise eingeschränkt war?
Ja,	genau.	In	meiner	Arbeit	„FRAI“	aus	dem	Jahr	
2004	thematisiere	ich	das	Thema	„Freiheit“.	Ich	
habe	einen	Stempelabdruck	mit	dem	Schriftzug	
„Frei“	 angefertigt.	 Mit	 der	 Zeit	 verwischte	 das	
Wort	und	verschwand	schließlich	ganz.	Freiheit,	
wollte	ich	damit	ausdrücken,	ist	etwas	Relatives	
und	nichts	Absolutes.	Es	 ist	kein	permanentes	
Gefühl,	sondern	es	kommt	und	geht.

Haben Sie den Eindruck, dass ich als EU-Bürge-
rin freier bin als Sie?
Nein,	 ich	 besitze	 zwar	 nicht	 die	 Freiheit,	 mich	
ohne	Einschränkungen	zu	bewegen	und	zu	kon-
sumieren,	 was	 landläufig	 als	 Freiheit	 definiert	
wird,	aber	ich	habe	dafür	andere	Freiheiten.	Es	
gibt	unzählig	viele	Gefühle	von	Freiheit.	Als	ich	
in	 Wien	 lebte,	 empfand	 ich	 es	 als	 Unfreiheit,	
spätabends	nicht	duschen	zu	können,	weil	sich	
die	Nachbarn	sonst	beschwert	hätten.	Nach	dem	
Krieg	sagte	ein	Freund	zu	mir:	„Wenn	wir	den	
Krieg	 nicht	 überlebt	 hätten,	 würden	 wir	 nicht	

wissen,	was	es	heißt,	frei	und	glücklich	zu	sein.“	
So	 hatte	 der	 Krieg	 perverserweise	 auch	 etwas	
Positives.	 Man	 wurde	 auf	 andere	 Art	 reicher	
und	weiser.	Freiheit	hat	so	viele	Facetten.

Welche Freiheit verspüren Sie gerade?
Ich	bin	im	Augenblick	eher	frustriert,	dass	man	
als	Einzelne	immer	weniger	in	dieser	Welt	ver-
ändern	 kann.	 Es	 können	 Millionen	 von	 Men-
schen	 gegen	 den	 Krieg	 auf	 die	 Straße	 gehen	
und	keine	Regierung	schert	sich	darum.	Als	der	
Krieg	 in	 Israel	und	Libanon	ausbrach,	war	 ich	
gerade	dort	…

Ausgerechnet! Was haben Sie in diesem Mo-
ment empfunden?
Mir	war	klar,	dass	ich	in	Israel	in	diesem	Moment	
nicht	in	akuter	Gefahr	war,	aber	ich	spürte	wirk-
lich	große,	große	Angst	hochsteigen.	Ich	fühlte	
auch	eine	große	Wut	in	mir,	dass	ich	nichts	tun	
konnte,	um	diese	Gewalt	zu	verhindern.	Es	kam	
alles	wieder	hoch,	mein	Kriegstrauma,	alles.	Ich	
wollte	nur	eines:	weglaufen!

Šejla Kamerić wurde 1976 in Sarajewo (Bosnien-
Herzegowina) geboren. Sie studierte an der Aka-
demie für Bildende Kunst am Institut für Grafikde-
sign und arbeitete als Artdirektorin im Kreativteam 
der „FABRIKA“ in Sarajewo. Als Künstlerin feierte 
sie ihr Debüt 1997 mit der öffentlichen Instal-
lation „Copy-Paste“, die im Rahmen der ersten 
Jahresausstellung des SCCA (Sarajevo Centre for 
Contemporary Art) „Meeting Point“ gezeigt wur-
de. Interventionen im öffentlichen Raum, diverse 
Kunst-Aktionen und ortsbezogene Installationen 
gehören zu den wichtigsten Aspekten ihres Schaf-
fens („EU/Others“, „Fortune Teller“). Darüber hin-
aus bedient sie sich der Medien Fotografie und Vi-
deo, um den eindeutigen sozialen Kontext intimen 
Perspektiven gegenüberzustellen („Basics“, „Bos-
nian Girl“, „Dreamhouse“). Zu ihren letzten Soloa-
usstellungen zählen, neben zahlreichen Gruppen-
ausstellungen im In- und Ausland, „Sorrow“ in der 
Kosovo Art Gallery (Museum Priština) und EXIT Gal-
lery (Kosovo, 2006) sowie „The Final Sale“ in der 
Buchhandlung Karver (Podgorica, Montenegro). 
Im Jahr 2005 fand die Ausstellung „Šejla Kamerić 
(Another Expo – Beyond the Nation-States)“ in 
der SOAP Gallery in Kitakyushu (Japan) statt. Die 
Künstlerin lebt und arbeitet in Sarajewo.
www.sejlakameric.com
www.kontakt-collection.net
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Antje Mayer in conversation with Šejla Kamerić

The	work	of	the	young	Bosnian	artist	Šejla	Kamerić	(who	was	born	
in	1976)	is	closely	connected	with	the	siege	of	Sarajevo	(1992–1996).	
She	experienced	the	three-and-a-half-year	long	siege	of	her	home-
town	together	with	her	family,	and	her	father	was	killed	in	the	war.	
This	period	exerted	a	great	influence	on	her	as	an	artist:	“Even	
though	now	I	deal	with	a	number	of	very	different	themes,”	says	
Kamerić,	“the	war	will	always	remain	a	part	of	me.”	Her	best-known	
work:	the	photomontage	“Bosnien	Girl”	(2003)	–	which	is	part	of	the	
art	collection	of	the	Erste	Bank	Group	and	has	been	reproduced	for	
advertisements,	postcards	and	billboards	–	shows	herself	as	a	model,	
above	a	piece	of	graffiti	that	a	Dutch	soldier	smeared	on	the	wall	of	
a	military	barracks	in	Srebenica:	“No	teeth	…?	A	mustache	…?	Smel	
like	shit	…?	Bosnian	girl!”	She	talked	to	“Report”	about	such	basic	
feelings	as	homesickness,	freedom	and	fear	as	a	European	Bosnian	
woman.	

Freedom	comes	…
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Antje Mayer: One of your projects is a sticker 
with a large arrow and the words “SARAJEVO 
homeSICK”. Since 2001 you have stuck them 
wherever you happened to find yourself. Do you 
really feel homesick so often?	
Šejla	 Kamerić:	 I	 once	 met	 a	 curator	 who	 con-
fessed	to	me	that	he	had	never	in	his	life	expe-
rienced	the	feeling	of	homesickness.	I	then	said	
to	him:	“But	that	means	that	you	have	never	in	
your	life	felt	really	at	home	anywhere.”	He	ad-
mitted	that	this	was	true.	
For	me,	home	is	not	inevitably	connected	with	
a	place,	it	is	wherever	I	feel	safe	and	well.	Sara-
jevo,	 the	 town	 where	 I	 was	 born,	 is	 one	 such	
place	but	I	mean	that	less	in	a	geographical	and	
more	in	a	mental	sense.	As	an	artist	I	have	re-
constructed	this	city	as	a	symbol.	My	work	com-
memorates	the	many	people	who	were	forced	to	
flee	or	emigrate	and	now	must	learn	to	live	with	
this	“sickness”.	They	are	forced	to	recreate	their	
native	 city	 Sarajevo	 or	 home.	 This	 is	 what	 the	
homeSICK	is	about.

Is homesickness not also a beautifully melan-
cholic feeling? For me, the German word “Heim-
weh” (literally home-ache) expresses that far 
better than the English word “homesick”.
Yes	indeed,	it	can	be	very	pleasant	to	feel	home-
sick,	for	this	means	that	there	is	a	home	some-
where	 that	 you	 can	 long	 for.	 But	 it	 can	 also	
make	you	truly	ill.	If	you	are	unable	to	get	to	this	
“home”	or	you	do	not	have	a	“home”,	it	can	be	
associated	with	great	sorrow	and	suffering.

When I lived abroad there were times when I felt 
sorry for myself, it seemed to me that I had been 
terribly amputated, as it were, because I could 
not converse in my most fundamental way, in 
my native language. Is language not also home 
in some way or other?
Language	 can	 be	 home	 in	 one	 way	 but	 I	 don’t	
	believe	 we	 should	 build	 our	 home	 in	 the	 lan-
guage.	 Vienna	 and	 Sarajevo	 are	 small	 cities	
where	 this	 is	 relevant	 perhaps,	 but	 in	 large	
cities,	say	like	New	York,	the	term	“native	lan-
guage”	loses	its	meaning	because	almost	every-
one	is	a	foreigner	there	and	English	is	a	foreign	
language	to	many.	People	create	their	own	com-
munities	where	they	can	communicate.	
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Is the feeling of homesickness not threatened 
with extinction in a world in which, via Inter-
net, one can be present in many places, at least 
virtually? A world where, for instance through 
the Internet program Skype, we can talk to each 
other in real time and where everyone can af-
ford air travel?
This	 makes	 it	 easier.	 But	 isn’t	 it	 rather	 like	 a	
big	supermarket	with	a	huge	range	of	goods	in	
which	one	is	likely	to	get	lost,	while	one	still	can-
not	 find	 the	 thing	 one	 is	 looking	 for,	 a	 home?	
Don’t	 forget	 that	we	Bosnians	are	not	EU	citi-
zens	 and	 our	 freedom	 is	 very	 different	 to	 that	
of	EU	citizens.	As	a	well-known	Bosnian	artist	I	
am	privileged,	I	have	a	Schengen	visa.	But	other	
people	have	to	pay	a	lot	of	money,	deal	with	an	
incredible	amount	of	paperwork	and	accept	all	
kinds	of	indignities	in	order	to	be	able	to	leave	
the	country.
A	young	Bosnian	student	cannot	simply	pack	his	
rucksack	and	go	on	interrail	in	order	to	explore	
the	world.	This	is	a	major	problem	for	my	coun-
try.	 The	 young	 people	 have	 never	 experienced	
Bosnia-Herzegovina	 as	 a	 prosperous	 country;	
all	they	have	ever	known	is	war	or	the	post-war	
period.	How	should	such	young	people	be	able	
to	see	 that	 things	can	be	different?	Where	can	
they	find	hope	that	something	can	be	changed,	
that	 something	 can	 be	 started	 in	 our	 country?	
It	 is	 the	same	with	Internet,	 low	fair	air	 travel	
or	 radio	 signals.	 Not	 all	 people	 have	 the	 same	
access.	
	
In your work “EU/Others” at the Manifesta3 in 
Ljubljana (2000) you built up two entrances like 
in an airport, one for “European Citizens”, one 
for the “Others”. As a Bosnian, isn’t it true that 
you associate different things with the terms 
“EU” and “Europe” than I do?
For	me,	the	EU	is	primarily	a	political	and	eco-
nomic	community	that	attracts	people	because			
one	 can	 move	 freely	 across	 it	 without	 the	 ob-
struction	 of	 borders.	 I	 fear,	 however,	 that	 the	
more	 it	 grows	 the	 more	 it	 will	 exclude	 people	
and	 restrict	 diversity.	 At	 the	 moment	 we	 Bos-
nians	experience	the	EU	as	rejects,	so	to	speak,	
who	have	been	shifted	to	the	edge	of	this	empire.	
Europe?	My	family	and	I	have	always	regarded	
ourselves	 as	 Europeans.	 But	 European	 policy	

during	the	siege	of	Sarajevo	and	the	war	made	
it	painfully	clear	to	us	all	in	BH	that	apparently	
we	are	not.

During the 43-month siege of Sarajevo you 
stayed in the city. When the horrors began you 
were 16, when they ended, just 20. Many of your 
contemporaries fled the city at the time. There 
was a number of opportunities to do this. Why 
did you take it upon yourself to stay?
Before	the	war	my	parents,	my	sister	and	I	had	
discussed	 whether	 we	 should	 flee	 and	 we	 de-
cided	to	stay.	When	someone	tries	to	force	you	
to	leave	your	home	because	they	maintain	it	is	
not	 your	 native	 country,	 this	 only	 strengthens	
your	determination	to	stay.	After	my	father	was	
killed	I	was	more	certain	than	ever.	I	am	firmly	
convinced	that	Sarajevo	has	benefited	from	my	
presence	there	as	an	artist.	

Would you say that because of this decision you 
were able to preserve your inner freedom, even 
though externally it was restricted in the most 
brutal way by the Serbian siege?
Exactly.	In	the	work	“FRAI”	from	2004,	I	dealt	
with	the	theme	of	freedom.	I	had	made	a	stamp	
with	the	word	“free“,	 in	 the	course	of	 time	the	
word	faded	and	it	finally	vanished	completely.	I	
wanted	to	express	the	fact	that	freedom	is	some-
thing	relative,	not	absolute.	It	is	not	a	permanent	
feeling	but	something	that	comes	and	goes.	

Do you have the impression that I am freer than 
you because I am an EU citizen?
No,	although	I	don’t	have	the	same	freedom	as	
you,	 to	 move	 around	 and	 to	 consume	 without	
restrictions	–	which	is	what	is	generally	defined	
as	 freedom	–	I	have	different	 freedoms.	There	
are	 innumerable	 feelings	 of	 freedom.	 When	
I	 lived	 in	Vienna,	I	 regarded	the	 fact	 that,	due	
to	the	complaints	of	 the	neighbours,	I	was	not	
able	 to	 take	a	shower	 late	at	night	as	a	 lack	of	
freedom.	After	the	war	one	friend	of	mine	said	
that	 if	we	had	not	 survived	 the	war,	we	would	
not	know	what	it	means	to	be	free	and	happy.	In	
one	perverse	way,	 the	war	also	had	something	
positive	about	it.	In	a	different	way	one	became	
richer	and	wiser.	Freedom	has	so	many	differ-
ent	faces.

What kind of freedom do you experience at the 
moment?
At	 present,	 I	 am	 rather	 frustrated	 that	 as	 an	
individual	 there	 is	 increasingly	 little	 that	 one	
can	change	in	this	world.	Millions	of	people	can	
march	on	the	streets	protesting	against	the	war	
and	no	government	is	in	the	slightest	concerned.	
When	the	war	in	Israel	and	Lebanon	broke	out	
I	was	there	…	

Then of all times! What were your immediate 
feelings?
It	was	clear	 to	me	 that	 Israel	was	not	 in	acute	
danger,	but	I	experienced	how	a	great	feeling	of	
fear	grew	inside	me.	I	also	experienced	a	feeling	
of	rage	at	the	fact	that	I	could	do	nothing	to	pre-
vent	this	violence.	Everything	surfaced	again,	all	
my	war	traumas.	The	only	thing	I	wanted	to	do	
was	to	run	away!
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Es	ist	Hochzeit	oben	auf	dem	Berg.	Die	Brautmutter	ist	schon	seit	Mo-
naten	 aufgeregt.	 Hundertmal	 hat	 sie	 überlegt,	 wo	 man	 am	 besten	 die	
Hochzeitstorte	 bestellt	 und	 ob	 das	 Feuerwehrhaus	 für	 das	 Festessen	
groß	genug	sein	wird.	Sie	macht	sich	Sorgen,	weil	die	Braut	zu	dünn	für	
das	prächtige	weiße	Trachtenkleid	ist.	Aber	alle	Versuche,	die	Tochter	
im	 letzten	 Moment	 ein	 bisschen	 aufzupäppeln,	 sind	 vergeblich.	 Denn	
auch	die	Braut	ist	nervös.	Zu	nervös	zum	Essen.
Seit	 Wochen	 gibt	 es	 jeden	 Tag	 zu	 tun.	 Ständig	 muss	 man	 sich	 um	
	irgendetwas	 kümmern,	 ständig	 steht	 ein	 anderer	 Verwandter	 in	 der	
Tür,	um	zu	küssen,	zu	gratulieren,	einen	Schnaps	zu	trinken	und	um	zu	
fragen,	wie	er	helfen	kann.	Seit	Wochen	schon	herrscht	in	Czerwienne,	
einem	kleinen	polnischen	Dorf	am	Fuß	der	Tatra,	festlicher	familiärer	
Ausnahmezustand.	Die	Braut	seufzt	manchmal,	wenn	es	ihr	zu	viel	wird.	
Aber	am	Ende	ist	sie	doch	sehr,	sehr	glücklich.
Denn	 es	 sind	 alle,	 alle	 gekommen	 –	 wie	 es	 sich	 in	 einer	 großen	 pol-
nischen	Familie	gehört.	Acht	Brüder	und	zwei	Schwestern	gibt	es.	Ein	
neunter	 Bruder	 starb,	 am	 Heiligen	 Abend	 vor	 sechs	 Jahren,	 im	 Alter	
von	25	an	einem	Herzinfarkt.	Die	Braut	wird,	kurz	bevor	sie	das	Fest	im	
Feuerwehrhaus	mit	einem	Tanz	eröffnet,	zum	Friedhof	fahren	und	an	
seinem	Grab	einen	Kranz	niederlegen,	damit	er	auch	irgendwie	dabei	ist	
an	ihrem	großen	Tag.	
Die	 kleine	 Schwester,	 das	 jüngste	 der	 elf	 Kinder,	 wohnt	 noch	 bei	 den	
Eltern.	Alle	anderen	zog	es	 in	die	Welt	hinaus.	Es	erfordert	 schon	ei-
nen	besonderen	Anlass,	damit	die	Geschwister	gleichzeitig	nach	Hause	
kommen.
Czerwienne	nämlich	hat	nicht	viel	zu	bieten	für	eine	große	Familie,	die	
Geld	und	eine	Perspektive	braucht.	Die	Aussicht	auf	die	Hohe	Tatra	ist	
herrlich.	 Seit	 es	 die	 Teams	 von	 Bollywood-Filmproduktionen	 hierher	
verschlagen	 hat,	 kennt	 man	 das	 Bergpanorama	 sogar	 in	 Indien.	 Die	
Hänge	sind	grün	und	saftig,	die	Blumenwiesen	blühen	im	August	in	al-
len	Farben.	Hier	bimmelt	eine	Kuhglocke,	dort	blöken	Schafe.	Czerwi-
enne	ist	schön	anzuschauen	und	seit	zwei	Jahren	sogar	Teil	der	Europä-
ischen	Union.	Aber	Arbeit	gibt	es	hier	nicht.	
Polen	ist	jener	Teil	Europas,	der	den	Strukturwandel	noch	vor	sich	hat:	
Etwa	25	Prozent	der	Bevölkerung	leben	hier	von	der	Landwirtschaft,	im	
EU-Schnitt	tun	dies	nur	noch	knapp	5	Prozent.	Anders	als	in	Westeuro-
pa	bedeutet	das	Wort	„Bauer“	hier	noch	nicht	„Manager	eines	Agro-Un-
ternehmens“,	sondern	eine	Lebensweise,	wie	man	sie	aus	Märchen	und	
Kinderbüchern	 kennt:	 Morgens	 werden	 die	 zwei	 Kühe	 mit	 der	 Hand	
gemolken,	dann	die	Hühner	gefüttert.	Die	Bäuerin	erntet	Gurken	und	
legt	sie	ein,	der	Bauer	mäht	das	Heu	mit	der	Sense	und	führt	es	mit	dem	
Pferdewagen	heim,	am	Abend	werden	die	fünf	Schafe	geschoren.
Genug	zu	essen	gibt	es	in	den	Höfen	von	Czerwienne	daher	immer;	doch	
erwirtschaften	kann	man	nicht	mehr	als	ein	Taschengeld.	Weder	einge-
legte	Gurken	noch	selbst	gemachte	Sauermilch	können	in	den	Geschäf-
ten	mit	den	hoch	subventionierten	Produkten	aus	französischen	Agro-
fabriken	konkurrieren.
Zakopane,	den	Hauptort	der	südpolnischen	Region	Podhale,	kennt	man	
vom	 internationalen	 Schispringen	 und	 von	 der	 Nordischen	 Schi-WM.	

Für	das	Jahr	2011	hat	sich	die	Stadt	wieder	als	Austragungsort	bewor-
ben.	Die	Hohe	Tatra	ist	keineswegs	so	verlassen,	wie	man	in	Westeuropa	
vermuten	würde	–	es	ist	ein	relativ	kleines	Bergmassiv,	das	Einzige	in	
ganz	Polen,	und	wenn	sich	die	38	Millionen	Polen	aufmachen,	um	Ruhe,	
Erholung	und	Natur	zu	suchen,	dann	gibt	es	auf	den	Schipisten	und	auf	
den	Wanderwegen	ein	ziemliches	Gedränge.	In	der	Tourismusbranche	
also	 kann	 man	 ein	 bisschen	 Geld	 verdienen,	 saisonal	 zumindest,	 als	
Kellnerin,	Liftwart	oder	–	so	wie	der	Bräutigam	–	als	Musiker	in	einer	
Folkloregruppe.	Aber	das	ist	schon	alles.
Die	Brüder	der	Braut	von	Czerwienne	sind	allesamt	wackere,	kräftige,	
strebsame	Burschen.	Jeder	von	 ihnen	besitzt	eine	traditionelle	Trach-
tenhose	aus	besticktem,	weißem	Filz.	Sie	haben	ein	ehrenwertes	Hand-
werk	gelernt.	Gleich	mehrere	sind,	so	wie	der	alte,	schnauzbärtige	Vater,	
Tischler	geworden.	Auf	den	Hügeln	von	Czerwienne	baut	man	die	Häu-
ser	ganz	aus	Holz,	heute	so	wie	vor	200	Jahren.	Die	Zimmermannszunft	
hat	eine	lange,	stolze	Geschichte	in	der	Gegend.	Bäume	gibt	es	genug.	
Trotzdem	gibt	es	für	die	Tischler	längst	nicht	mehr	genug	zu	tun.
Schon	 der	 Vater	 musste	 fort,	 damit	 er	 seine	 Kinder	 ernähren	 konnte.	
In	den	siebziger	Jahren	ging	er	nach	Turin,	arbeitete	dort	in	der	Fabrik.	
Kam	nur	 jedes	Jahr	einmal	nach	Hause,	um	zu	sehen,	wie	 sehr	seine	
Kinder	schon	wieder	gewachsen	waren,	und	um	der	Schar	ein	weiteres	
hinzuzufügen.	Als	er	alt	genug	war,	folgte	der	älteste,	heute	30-jährige	
Sohn	ihm	nach,	ein	Tischler	auch	er.	Er	 lebt	heute	mit	Frau	und	zwei	
Kindern	in	Rom.	Der	dritte	ging	nach	Udine,	der	vierte	nach	Wien,	der	
fünfte	nach	Glasgow.
Im	Gegensatz	zu	den	Müttern,	die	noch	zu	Hause	blieben,	gehen	in	der	
jüngeren	Generation	auch	die	Frauen	fort.	Anpacken	konnten	Mädchen	
hier	immer	schon	und	sie	sind,	wie	beinahe	überall	auf	der	Welt,	auch	
ein	 bisschen	 flexibler	 als	 die	 Männer	 beim	 Aufspüren	 von	 Verdienst-
möglichkeiten.	 Wenn	 es	 auf	 dem	 Hof	 nicht	 mehr	 genug	 zu	 tun	 gibt,	
fahren	sie	eben	die	390	Kilometer	nach	Wien,	zum	Putzen.	Da	können	
sie	immer	noch	rechtzeitig	wieder	zurück	sein,	um	der	älter	werdenden	
Mutter	am	Wochenende	beim	Waschen	und	Bügeln	zu	helfen.
Die	 Arbeitsmigration,	 inklusive	 der	 Reisewege,	 ist	 einfach,	 aber	 gut	
organisiert.	Beinahe	jeden	Tag	fahren	Privatautos	oder	Kleinbusse	die	
Strecke	zwischen	Zakopane	und	Wien.	Man	meldet	sich	im	Bekannten-
kreis	für	ein	bestimmtes	Datum	an,	dann	wird	man	vor	dem	Haus	abge-
holt.	Es	ist	eine	unangenehme	Strecke,	über	eine	unausgebaute,	kurven-
reiche	Bundesstraße	mit	viel	Lkw-Verkehr	durch	die	Slowakei,	aber	sie	
ist	kürzer	als	etwa	der	Weg	von	Zakopane	in	die	polnische	Hauptstadt	
Warschau.	Oft	fahren	die	Pendler	in	der	Nacht,	um	Zeit	zu	sparen.	Die	
Fahrtkosten	betragen	30	Euro.
Auch	die	Braut	lebt	in	Wien	und	putzt	–	um	neun	Euro	die	Stunde.	Sie	
macht	das	schon	einige	Jahre,	professionell,	ohne	Verlegenheitsgefühle	
und	ohne	jede	Sentimentalität.	Sie	versucht,	rasch	und	effizient	zu	ar-
beiten,	sparsam	zu	leben,	so	viel	wie	möglich	auf	die	Seite	zu	legen,	ne-
benher	Deutsch	zu	lernen	und	sich	ein	paar	kleine	Zusatzqualifikationen	
anzueignen,	die	sie	später	vielleicht	brauchen	kann.	Ihre	Dienstleistun-
gen	hat	sie	so	weit	perfektioniert,	dass	sich	ihre	Kunden	in	beinahe	je-

Langsamer	Abschied	
aus	Czerwienne
Früher	waren	die	Goralen	stolze,	eigenbrötlerische	Bauern	in	den	Bergen	Südpolens.		
Stolz	sind	sie	immer	noch,	aber	ihr	Glück	suchen	sie	heute	in	Wien,	Rom	oder	Glasgow.
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der	Lebenslage	darauf	verlassen	können,	dass	die	Arbeit	erledigt	wird.	
Wenn	sie	länger	weg	ist,	heuert	sie	daheim	eine	Freundin	als	Vertretung	
an.	Diese	wiederum	wird	in	Eigenregie	hinsichtlich	der	Eigenheiten	der	
Kunden	und	deren	Wohnungen	eingeschult	und	zieht	 samt	detaillier-
tem	Putzplan	und	Schlüsseln	los.	Das	ist	jene	Art	Service,	die	man	sich	
vom	Kundenzentrum	eines	Großbetriebs	nur	wünschen	kann.	
Früher	musste	sie	alle	drei	Monate	zumindest	einmal	nach	Polen	fah-
ren,	um	ihr	Touristenvisum	zu	erneuern.	Heute	kann	sie	als	EU-Bürge-
rin	zwar	legal	in	Österreich	sein,	aber	Arbeitsbewilligung	bekommt	sie	
keine,	die	österreichische	Regierung	will	den	Arbeitsmarkt	erst	2011	für	
die	neuen	Mitgliedsländer	der	EU	öffnen.	Wenn	die	junge	Frau	Zahn-
schmerzen	hat	oder	sich	den	Fuß	bricht,	muss	sie	nach	Hause	fahren.	
Denn	versichert	ist	sie,	privat,	in	Polen.	
Die	Braut	ist	eine	eigenwillige,	zielstrebige	Frau	–	sie	hat	jene	Sturheit,	
die	man	den	Leuten	aus	Südpolen	generell	nachsagt.	Sie	heißen	Goralen,	
sprechen	 eine	 Mundart,	 die	 dem	 Slowakischen	 ähnelt,	 und	 begreifen	
sich	als	Bergvolk,	das	sich	von	den	Polen	im	Flachland	wesentlich	un-
terscheidet.	
Die	Goralen	waren	immer	stolz	auf	ihre	Eigenständigkeit	und	ließen	sich,	
seit	sie	vor	500	Jahren	vom	Balkan	in	die	Tatra	wanderten,	weder	von	
den	 polnischen	 noch	 den	 österreichisch-ungarischen	 Herrschern	 viel	
sagen.	Ihr	Held	ist	Juro	Janosik,	ein	Freischärler	des	18.	Jahrhunderts,	
der	 ähnlich	 wie	 Robin	 Hood	 den	 Reichen	 nahm	 und	 den	 Armen	 gab.	
Anders	als	der	Rebell	von	Sherwood	Forest	wurde	Janosik	allerdings	ge-
fangen	und	nach	grausamer	Folter	hingerichtet.	Mitte	des	19.	Jahrhun-
derts	 erhoben	 sich	 die	 Goralen	 gegen	 die	 Herrschaft	 der	 Habsburger,	
ihr	Bauernaufstand	konnte	nur	mit	Mühe	niedergeschlagen	werden.	Die	
Erinnerung	an	den	Widerstand	wird	in	einem	kleinen	Museum	an	der	
polnisch-slowakischen	 Grenze	 wachgehalten.	 Die	 Nazis	 erkannten	 im	
Eifer	 und	 der	 Sturheit	 der	 Goralen	 eine	 gewisse	 Charakterähnlichkeit	
mit	den	Deutschen	und	tatsächlich	schlugen	sich	im	Zweiten	Weltkrieg	
viele	Bergbewohner	auf	die	Seite	der	Besatzer.	
Aber	das	ist	lange	her	und	gern	erinnert	wird	man	daran	nicht.	Geblie-
ben	sind	trotzdem	das	Beharren	und	der	Stolz,	ein	bisschen	anders	zu	
sein	als	die	„normalen“	Polen.	Ein	bisschen	besser,	vielleicht.	Ein	biss-
chen	eigenartiger.
Hier	kratzt	man	noch	auf	den	uralten,	mit	dicken	Darmsaiten	bespannten	
Fiedeln.	Hier	singt	man	laut,	inbrünstig	und	in	seltsam	schrägen	Har-
monien,	die	für	die	Ohren	der	Städter	ungewohnt	und	falsch	klingen.	
Die	Traditionen	haben	die	Arbeitsmigration	zweier	Generationen	über-
lebt	–	das	ist	mehr,	als	viele	andere	Kulturen	Europas	von	sich	behaup-
ten	können.	Die	Jungen	haben	noch	die	Tracht	im	Schrank	und	ziehen	
sie	regelmäßig	an	Feiertagen,	zum	Kirchgang	und	zu	Hochzeiten	an.	Sie	
sagen,	wenn	sie	ihre	Eltern	besuchen,	immer	noch,	dass	sie	„nach	Hause	
fahren“,	selbst	wenn	sie	längst,	anderswo,	eine	eigene	Familie	haben.	
Es	 ist	die	Generation	der	Großeltern,	die	das	alles	zusammenhält:	die	
Mama,	die	den	Hof	führt,	sich	um	die	alte	Uroma,	um	die	Hühner	und	
um	das	Wohlergehen	der	Urlaubsgäste	in	den	Fremdenzimmern	küm-
mert.	Sonntags	treibt	sie	die	Familie,	eisern	und	bestimmt,	zum	Kirch-

gang	an.	Im	Sommer	ist	das	Haus	voll:	Da	sind	nämlich	auch	noch	die	
meisten	Enkelkinder	da,	die	aus	allen	Teilen	der	EU	zur	Oma	gebracht	
werden,	solange	Schulen	und	Kindergärten	zu	sind.	Damit	sich	ihre	El-
tern	das	Geld	für	die	Hortbetreuung	sparen,	damit	sie	noch	ein	bisschen	
mehr	Zeit	zum	Arbeiten	haben.	Und	natürlich	auch,	damit	die	Kinder	
nicht	vergessen,	wo	sie	herkommen.	
Sie	wissen	wohl	alle,	dass	das	kein	Arrangement	auf	Dauer	ist.	Dass	das	
Pendeln	 irgendwann	zum	Auswandern	wird,	dass	die	Goralen	 irgend-
wann	zu	Österreichern	oder	Italienern	werden,	dass	die	Urenkel	irgend-
wann	die	Sprache	vergessen,	das	ererbte	Haus	verkaufen	und	vielleicht	
nie	mehr	zurückkommen	werden.	
Wenn	die	Familie	zusammen	ist,	lassen	sich	die	unterschiedlichen	Stadi-
en	der	Entfernung	vergleichen:	je	stärker	die	Integration	anderswo,	des-
to	größer	die	Entfremdung	von	zu	Hause.	Wer	eben	erst	weggegangen	
ist,	arbeitet	im	Ausland	noch	illegal	und	ist	eben	erst	dabei,	sich	einen	
Kundenstock	 für	 Dienste	 aller	 Art	 aufzubauen.	 Wer	 sich	 dann	 einen	
guten	festen	Job	erarbeitet,	steigt	 in	der	Hierarchie	auf	und	überlässt	
die	 illegalen	Gelegenheitsjobs	nachrückenden	Verwandten.	Einige	Fa-
milienangehörige	haben,	nach	Jahren	des	legalen	Aufenthalts	in	Wien,	
bereits	eine	Gemeindewohnung	bezogen.	Andere	überlegen,	wo	sie	ihre	
Kinder	einschulen	sollen	–	und	haben	sich,	fast	alle,	für	Österreich	und	
Italien	entschieden.	
Und	irgendwann	dann	wird	der	Antrag	auf	Staatsbürgerschaft	gestellt.	
Zunächst	 wird	 noch	 eifrig	 –	 und	 schuldbewusst	 –	 versichert,	 dieser	
Schritt	habe	innerlich	„nicht	viel	zu	bedeuten“.	Irgendwann	bedeutet	er	
dann	doch	etwas	und	aus	Polen	sind	Österreicher	geworden.
Obwohl:	Alle	lässt	die	Tatra	nicht	gehen.	Dafür	ist	sie	zu	schön	und	dafür	
sind	ihre	Bewohner	zu	eigenwillig.	Auf	einem	Hügel	oberhalb	von	Czer-
wienne	steht	ein	neues	Haus	in	altem	Stil	–	ein	Fundament	aus	Stein,	
darüber	massives	Holz	und	ein	Dach	mit	spitzem	Giebel.	Man	blickt	in	
drei	Richtungen	auf	Berge,	ringsum	leuchten	bunt	die	Blumenwiesen.	
Dieses	Haus	war	das	Überraschungsgeschenk	für	die	Braut.	Der	Vater	
und	die	neun	Brüder	haben	es	in	nur	drei	Monaten	hochgezogen.	Es	war	
ein	Gewaltakt	–	unter	Einsatz	aller	Mittel	und	Kräfte	der	Verwandtschaft	
–	und	die	Braut	konnte	es	gar	nicht	fassen,	als	sie	in	der	Pferdekutsche	
zur	Trauung	gefahren	wurde	und	es	erstmals	gezeigt	bekam.
Die	 Familie,	 scheint	 es,	 wollte	 sichergehen,	 dass	 eine	 von	 ihnen	 hier	
bleibt,	in	Czerwienne,	am	Fuß	der	Hohen	Tatra.	Und	die	Braut	will	tat-
sächlich	 zurückkommen,	 in	 ein	 paar	 Jahren,	 wenn	 sie	 in	 Wien	 genug	
Geld	 verdient	 hat,	 um	 ihr	 Haus	 ordentlich	 einzurichten.	 Versprochen	
hat	sie	es	zumindest.
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A	wedding	is	being	celebrated	up	in	the	mountains.	The	mother	of	the	
bride	has	been	in	a	state	of	excitement	for	months.	She	has	deliberated	
at	 least	a	hundred	 times	which	place	 to	order	 the	wedding	cake	 from	
and	 whether	 the	 fire	 station	 is	 large	 enough	 to	 accommodate	 the	 cel-
ebrations.	She	is	concerned	that	the	bride	is	too	thin	for	the	magnificent	
white	folk	costume.	But	all	her	attempts	to	feed	up	her	daughter	in	the	
last	moment	are	in	vain,	for	the	bride	is	also	nervous,	far	too	nervous	to	
eat.
For	 weeks	 now	 there	 has	 been	 something	 to	 arrange	 every	 day.	 Con-
stantly	there	is	something	to	worry	about;	there	are	regular	visits	from	
relatives,	to	kiss,	to	congratulate,	to	drink	schnapps	and	to	ask	how	they	
can	help.	For	weeks	in	Czerwienne,	a	small	Polish	village	at	the	foot	of	
the	Tatra	Mountains,	there	has	been	a	festive	family	state	of	emergency.	
At	times	the	bride	sighs	that	it	is	all	too	much	for	her.	But	in	the	end	she	
is	very,	very	happy.
For	everyone	has	come	–	which	is	the	way	it	should	be	in	a	large	Polish	
family.	There	are	eight	brothers	and	two	sisters.	A	ninth	brother	died	
at	the	age	of	only	25	of	a	heart	attack,	on	Christmas	Eve	six	years	ago.	
Before	she	opens	the	celebrations	 in	the	fire	station	with	a	dance,	 the	
bride	will	drive	to	the	cemetery	and	lay	a	wreath	on	his	grave	so	that	he	
is	someway	present	at	her	big	day.	The	little	sister,	the	youngest	of	the	
eleven	children,	still	lives	with	her	parents.	All	the	others	have	gone	out	
into	the	big	wide	world.	It	is	only	for	a	special	occasion	that	all	the	broth-
ers	and	sisters	come	home	together.
For	Czerwienne	does	not	have	much	to	offer	to	a	large	family	that	needs	
money	and	a	perspective.	The	view	of	the	High	Tatra	Mountains	is	won-
derful.	 Since	 Bollywood	 film	 production	 teams	 have	 started	 to	 come	
here,	this	mountain	panorama	is	even	known	in	India.	The	slopes	are	
lush	 and	 green,	 in	 August	 the	 flowers	 in	 the	 meadow	 blossom	 in	 all	
imaginable	colours.	Here	a	cowbell	rings,	there	sheep	bleat.	Czerwienne	
is	wonderful	to	look	at	and	for	the	last	two	years	it	has	even	been	a	part	
of	the	EU.	But	there	is	no	work	here.	
Poland	is	a	part	of	Europe	that	has	yet	to	face	great	structural	changes.	
About	25	per	cent	of	 the	population	here	still	 lives	 from	 farming;	 the	
average	in	the	EU	is	only	five	per	cent.	In	contrast	to	Western	Europe,	
“farmer”	here	does	not	mean	the	“manager	of	an	agricultural	business”	
but	a	way	of	life	that	one	knows	from	fairy	tales	and	children’s	books.	
In	the	morning	the	two	cows	are	milked	by	hand,	then	the	chickens	are	
fed.	The	farmer’s	wife	picks	the	cucumbers	and	pickles	them,	the	farmer	
cuts	hay	with	the	scythe	and	takes	it	home	by	horse	and	cart,	and	in	the	
evening	the	five	sheep	are	sheared.	
There	is	always	enough	to	eat	in	the	farms	in	Czerwienne,	but	one	cannot	
earn	more	than	pocket	money	here.	Neither	pickled	gherkins	nor	home-
made	 curdled	 milk	 can	 compete	 with	 the	 highly	 subsidised	 products	
from	French	farm	factories	that	line	the	shelves	of	the	supermarkets.
Zakopane,	the	capital	of	the	southern	Polish	region	Podhale,	is	known	
for	hosting	international	ski-jumping	events	and	from	the	Nordic	Sports	

World	Championships.	The	town	has	applied	to	host	these	champion-
ships	again	 in	2011.	The	High	Tatras	are	not	as	deserted	as	people	 in	
Western	Europe	might	suppose,	the	mountain	range	–	the	only	one	in	
Poland	–	is	relatively	small,	and	when	38	million	Poles	are	in	search	of	
rest,	recreation	and	nature,	the	ski	slopes	and	mountain	walking	paths	
can	become	quite	crowded.	In	tourism	it	is	possible	to	earn	some	money,	
at	 least	 seasonally,	as	a	waiter/waitress,	 ski-lift	operator	or	–	 like	 the	
bridegroom	–	as	a	musician	in	a	folk	group.	But	this	is	all.	
The	brothers	of	the	bride	of	Czerwienne	are	all	sturdy,	strong,	ambitious	
lads.	Each	of	them	owns	a	pair	of	traditional	trousers	made	of	embroi-
dered	white	felt.	They	have	each	learned	an	honourable	craft.	Several	of	
them,	like	their	old,	moustachioed	father,	have	become	carpenters.	On	
the	hills	of	Czerwienne	houses	are	still	built	entirely	of	wood,	just	as	they	
were	200	years	ago.	There	is	a	long	and	proud	tradition	of	carpentry	and	
joinery	in	the	area.	And	there	are	enough	trees.	Nevertheless,	there	is	
not	enough	for	the	carpenters	to	do.
The	 father	 himself	 had	 to	 leave	 so	 that	 he	 could	 feed	 his	 children.	 In	
the	1970s	he	went	to	Turin	and	worked	in	a	factory	there.	He	only	came	
home	once	a	year	to	see	how	much	his	children	had	grown	and	to	pro-
duce	a	further	one.	When	he	was	old	enough,	the	eldest	son,	now	aged	
thirty,	followed	his	father.	He	is	also	a	carpenter.	Today	he	lives	with	his	
wife	and	two	children	in	Rome.	The	third	son	went	to	Udine,	the	fourth	
to	Vienna,	the	fifth	to	Glasgow.
In	 contrast	 to	 their	 mothers,	 who	 stayed	 at	 home,	 the	 women	 of	 the	
younger	generation	also	leave.	Girls	here	were	always	willing	to	work,	
and	like	almost	everywhere	else	in	the	world,	they	are	a	little	more	flex-
ible	than	men	in	discovering	ways	of	earning	money.	When	there	is	not	
enough	to	do	on	the	farm	they	travel	the	390	kilometres	to	Vienna	to	
work	as	cleaning	women.	They	can	always	return	home	in	time	to	help	
the	aging	mother	with	the	washing	and	ironing	at	the	weekend.	
Work	migration,	including	the	routes	travelled,	is	organised	simply	but	
well.	Almost	every	day	private	cars	or	small	buses	travel	the	stretch	be-
tween	Zakopane	and	Vienna.	You	register	with	your	friends	for	a	certain	
date	and	then	you	are	picked	up	from	your	home.	It	is	not	an	easy	jour-
ney,	the	road	is	an	old	one,	full	of	curves	with	a	lot	of	trucks	that	travel	
through	Slovakia,	but	it	is	shorter	than	the	stretch	from	Zakopane	to	the	
Polish	 capital	 Warsaw.	 Often	 commuters	 travel	 at	 night	 to	 save	 time.	
The	trip	costs	30	euro.	
The	bride	also	lives	in	Vienna	and	works	as	a	cleaner	for	nine	euro	an	
hour.	She	has	been	doing	this	for	several	years,	professionally,	without	
any	feelings	of	embarrassement	and	without	any	kind	of	sentimentality.	
She	tries	 to	work	efficiently	and	economically,	 to	 live	cheaply,	 to	save	
as	much	as	possible,	also	to	 learn	German	and	to	acquire	a	 few	small	
additional	qualifications	that	she	might	be	able	to	use	later.	She	has	per-
fected	her	services	to	such	an	extent	that	her	clients	can	rely	that	in	al-
most	any	situation	the	work	will	be	done.	When	she	is	away	for	a	longer	
period,	she	employs	a	friend	from	home	to	replace	her.	She	trains	the	

A	Slow	Farewell		
to	Czerwienne
In	earlier	times,	the	Gorals	were	independent,	self-reliant	farmers	in	the	mountains	of	southern	
	Poland.	They	remain	a	proud	people	but	today	they	seek	their	fortune	in	Vienna,	Rome	or	Glasgow.	
	
Text by Sibylle Hamann and Bernhard Odehnal

�� ��MAGAZINE FOR ARTS AND CIVIL SOCIETY IN CENTRAL AND EASTERN EUROPE / Migration in Europe MAGAZINE FOR ARTS AND CIVIL SOCIETY IN CENTRAL AND EASTERN EUROPE / Migration in Europe



friend	herself	about	the	particular	wishes	of	the	clients	and	their	apart-
ments	and	sends	her	off	with	a	cleaning	plan	and	a	set	of	keys.	This	is	the	
kind	of	service	that	one	might	long	for	from	the	customer	service	centre	
of	a	large	company.	
In	 earlier	 times	 these	 women	 had	 to	 return	 at	 least	 once	 every	 three	
months	 to	 Poland	 in	 order	 to	 renew	 their	 tourist	 visas.	 Today,	 as	 EU	
citizens,	they	can	stay	legally	in	Vienna	but	are	not	granted	a	work	per-
mit.	The	Austrian	government	wants	to	delay	opening	the	labour	market	
to	people	from	the	new	EU	states	until	2011.	If	she	has	a	toothache	or		
breaks	her	leg,	she	has	to	travel	home.	She	is	insured	–	privately	–	in	
Poland.	
The	bride	is	an	independent,	single-minded	woman	–	she	has	the	kind	
of	 determination	 generally	 ascribed	 to	 people	 from	 southern	 Poland.	
They	are	called	Gorals	and	speak	a	dialect	that	is	influenced	by	Slovak	
and	see	themselves	as	a	mountain	people,	very	different	to	the	Poles	of	
the	plains.	
The	 Gorals	 have	 always	 been	 proud	 of	 their	 independence,	 and	 when	
they	migrated	five	hundred	years	ago	from	the	Balkan	region	to	the	Ta-
tras,	they	did	not	accept	instructions	from	the	Polish	or	Austro-Hungar-
ian	rulers.	Their	hero	is	Juro	Janosik,	a	franctireur	of	the	18th	century,	
who	 like	Robin	Hood	took	 from	the	rich	and	gave	 to	 the	poor.	But	 in	
contrast	to	the	rebel	of	Sherwood	Forest,	Janosik	was	captured	and,	af-
ter	the	most	appalling	tortures,	was	executed.	In	the	mid-19th	century,	
the	Gorals	rebelled	against	the	rule	of	the	Habsburgs,	and	their	peasant	
revolution	could	only	be	 suppressed	with	considerable	difficulty.	This	
rebellion	 is	 commemorated	 in	 a	 small	 museum	 on	 the	 Slovak-Polish	
border.	The	Nazis	saw	 in	 the	ambitiousness	and	determination	of	 the	
Gorals	 a	 certain	 similarity	 to	 the	 Germans,	 and	 in	 fact	 in	 the	 Second	
World	War	many	of	these	mountain	dwellers	fought	on	the	side	of	the	
occupying	forces.	
But	this	was	all	a	long	time	ago	and	people	do	not	like	to	be	reminded	
of	it.	But	the	persistence	and	the	pride	in	being	a	little	different	to	the	
“normal”	Poles	have	survived.	A	little	better	perhaps,	a	little	more	indi-
vidual.
Here	people	still	play	old	fiddles	with	gut	strings.	Here	they	sing	loudly,	
passionately	and	in	strange	harmonies	that,	to	the	ears	of	city	dwellers,	
sound	unfamiliar	and	off-tune.	
The	 traditions	 have	 survived	 the	 work	 migration	 of	 two	 generations	
–	which	is	more	than	many	other	European	cultures	can	maintain.	The	
young	 people	 still	 have	 their	 folk	 costumes	 in	 the	 wardrobe	 and	 they	
wear	 them	 regularly	 on	 feast	 days,	 to	 go	 to	 church	 and	 for	 weddings.	
They	still	say	when	visiting	their	parents	that	they	are	“going	home”	–	
even	if	they	have	long	since	established	a	family	of	their	own	elsewhere.	
It	is	the	generation	of	the	grandparents	that	holds	everything	together:	
the	mother,	who	runs	the	farm,	looks	after	the	great-grandmother,	the	
chickens	and	the	holiday	guests	in	the	rented	accommodation.	On	Sun-
days	she	 insists	with	 iron	will	on	 the	 family	going	 to	church.	 In	sum-

mer	the	house	is	full.	For	most	of	the	grandchildren	are	there,	who	are	
brought	 from	all	parts	of	 the	EU	 to	visit	 their	grandmother	when	 the	
schools	and	kindergartens	are	closed	for	holidays.	So	that	the	parents	
can	save	the	cost	of	a	child	care	centre,	so	that	they	have	a	little	more	
time	to	work.	And,	naturally,	so	that	the	children	do	not	forget	where	
they	come	from.	
They	 all	 know	 that	 this	 is	 no	 permanent	 arrangement.	 That	 commut-
ing	will	eventually	change	to	emigration,	that	the	Gorals	will	sometime	
or	other	become	Austrians	or	Italians,	that	the	great-grandchildren	will	
forget	the	language,	sell	the	old	home	that	they	inherit	and	perhaps	nev-
er	come	back	again.		
When	 the	 family	 is	 together	 the	 different	 degrees	 of	 distance	 can	 be	
compared:	the	stronger	the	integration	in	another	place,	the	greater	the	
distance	to	the	old	home.	Those	who	have	just	 left	recently,	still	work	
illegally	abroad	and	are	 just	building	up	a	stock	of	clients.	Those	who	
already	have	a	steady	job,	have	moved	up	in	the	hierarchy	and	leave	the	
illegal	occasional	work	to	the	relatives	that	follow	them.	After	years	of	
living	legally	in	Vienna,	some	members	of	the	family	have	moved	into	
municipial	 housing	 apartments.	 Others	 are	 considering	 where	 they	
should	send	their	children	to	school	–	and	almost	of	all	of	 them	have	
opted	for	Austria	or	Italy.	
And	someday	or	other	the	application	for	citizenship	will	be	submitted.	
At	first	they	will	emphatically	(and	guiltily)	affirm	that	this	step	“doesn’t	
really	mean	anything”.	But	eventually	it	does	mean	something	and	Poles	
will	then	have	become	Austrians.
Although:	the	Tatras	do	not	let	everyone	go.	They	are	simply	too	beauti-
ful	and	the	 inhabitants	are	 too	 individual	 to	allow	this	 to	happen.	On	
a	hill	above	Czerwienne	stands	a	new	house	in	the	old	style	–	a	plinth	
of	stone,	with	a	solid	timber	structure	above	and	a	roof	with	a	pointed	
gable.	In	three	directions	there	are	views	of	the	mountains,	the	meadows	
all	around	are	radiant	with	the	colours	of	wild	flowers.
This	 house	 was	 a	 surprise	 gift	 for	 the	 bride.	 The	 father	 and	 the	 nine	
brothers	built	it	in	only	three	months.	This	was	a	mighty	achievement	
that	required	all	the	means	and	strength	of	the	relatives	and	the	bride	
could	not	believe	her	eyes	when,	as	she	was	being	taken	by	horse	and	
carriage	to	her	wedding,	she	saw	it	for	the	first	time.
It	seems	the	family	wants	to	be	certain	that	one	of	them	stays	here	in	
Czerwienne,	at	 the	 foot	of	 the	High	Tatras.	And	 indeed	 the	bride	will	
return,	in	a	few	years	when	she	has	earned	enough	money	in	Vienna	to	
furnish	her	house	properly.	At	least	this	is	what	she	has	promised.	
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Nun,	 wo	 Sie	 die	 Grenze	 überschritten	
haben	 und	 kurz	 davor	 stehen,	 Ihrem	
ersten	 Polen	 zu	 begegnen,	 sollten	 Sie	

unbedingt	ein	paar	Dinge	über	ihn	wissen.	Die	
Polen	benehmen	sich	in	ihrer	Heimat	ganz	an-
ders	als	im	Ausland.	Und	vor	allem	sehen	sie	gar	
nicht	so	ausländisch	aus,	wie	sie	es	in	Deutsch-
land	oder	Frankreich	zu	 tun	pflegen.	 In	 ihrem	
eigenen	Land	wirken	sie	wie	normale	Leute	und	
benehmen	sich	auch	so.	Sie	fahren	mit	Bussen	
zur	 Arbeit,	 sitzen	 in	 Cafés	 und	 plaudern	 über	
das	Wetter.	Am	Abend	sehen	sie	 fern	oder	ge-
hen	 ins	 Kino.	 Das	 ist	 jedoch	 nicht	 die	 einzige	
Veränderung,	die	Sie	wahrnehmen	werden.	Die	
andere	wäre,	dass	Sie	 jetzt	der	Ausländer	sind	
und	es	bald	auch	zu	spüren	bekommen.	Die	Po-
len	sind	sehr	sensibilisiert,	was	den	Umgang	mit	
Ausländern	 angeht.	 Eine	 Eigenschaft,	 die	 man	
übrigens	 mit	 den	 Westeuropäern	 teilt,	 wenn	
auch	mit	einem	ganz	anderen	Resultat.	
Im	Westen	ist	das	Erscheinungsbild	eines	Aus-
länders	 klar	 umrissen.	 Man	 versteht	 darunter	
ein	zumeist	dunkelhäutiges	Individuum,	ausge-
stattet	mit	einem	gesunden	Appetit	auf	Heroin	
und	 unsere	 Steuergelder	 sowie	 einer	 diabo-
lischen	 Fähigkeit,	 unseren	 blonden	 Walküren	
den	Kopf	zu	verdrehen.	In	Polen	ist	es	anders-
rum.	 Ein	 Ausländer	 ist	 ein	 edles,	 großzügiges	
Individuum,	 das	 aus	 einer	 Welt	 kommt,	 die	
noch	in	Ordnung	ist.
Zum	einen	liegt	es	an	der	Gastfreundschaft,	die	
ein	 Markenzeichen	 der	 slawischen	 Seele	 ist	 –	
wenn	in	Polen	zu	Ihnen	jemand	„Dzien	Dobry“	
sagt,	was	soviel	wie	„Guten	Tag“	bedeutet,	dann	
meint	er	es	auch	so.	In	Österreich	hingegen	ist	
das	 „Grüß	 Gott“	 nur	 ein	 Anlass,	 sich	 aus	 dem	
Staub	zu	machen,	 in	Deutschland	so	unbedeu-
tend	wie	das	Gähnen	nach	dem	Aufwachen	und	
in	Frankreich	existiert	das	„Bonjour“	nur	noch	
in	einem	Vier-Sterne-Hotel.	Die	polnische	Aus-
länderbewunderung	 hat	 allerdings	 auch	 tiefe	
geschichtliche	Wurzeln.	
Durch	die	40-jährige	Trennung	von	Westeuro-
pa	bekam	das	Wort	„Ausländer“	einen	geheim-
nisvollen	 und	 reizvollen	 Beiklang.	 Egal,	 wer	
damals	nach	Polen	kam,	ob	es	ein	französischer	
Rauchfangkehrer	 oder	 deutscher	 Briefträger	
war,	es	war	in	erster	Linie	ein	Westler.	Also	je-
mand,	der	zwei	Farbfernseher,	einen	Mercedes-
Diesel	 besaß	 und	 womöglich	 nicht	 länger	 als	
zwei	Tage	zuvor	echte	Schokolade	gegessen	hat-
te.	Diese	40	Jahre	bedingungsloser	Huldigung	
an	 den	 Westler	 haben	 in	 den	 meisten	 Polen	
eine	 Menge	 pawlowscher	 Reflexe	 hinterlassen,	

unter	 denen	 der	 unerschütterliche	 Glaube	 an	
den	guten	Fremden	einer	von	vielen	ist.	Es	gibt	
wahrscheinlich	kaum	ein	zweites	Land	 in	Eur-
opa,	 wo	 die	 Einheimischen	 selbst	 sich	 so	 ger-
ne	und	so	oft	als	Ausländer	ausgeben	würden.	
Würde	sich	jemand	die	Mühe	machen,	alle	An-
rufe	zu	zählen,	die	täglich	in	polnischen	Ämtern	
oder	 Banken	 eingehen,	 würde	 er	 staunen,	 wie	
viele	Ausländer	sich	gerade	in	Polen	aufhalten.	
Es	ist	geradezu	slawischer	Volkssport,	sich	mit	
starkem	 englischen	 oder	 französischen	 Akzent	
in	 einem	 Amt	 zu	 melden	 und	 dort	 nach	 einer	
Auskunft	zu	verlangen.	Man	bekommt	dann	die	
Auskünfte	nicht	nur	schneller	als	üblich,	es	 ist	
auch	 umgekehrt	 für	 das	 Schalterfräulein	 oder	
den	 Zugauskunftsbeamten	 viel	 aufregender,	
John	Miller	aus	Wisconsin	als	irgendeinem	Jan	
Nowicki	aus	Mokotow	behilflich	sein	zu	dürfen.
Für	den	Westeuropäer	klingt	das	alles	wie	nach	
einem	Märchen	aus	Tausendundeiner	Nacht.	Es	
ist	 schließlich	 unüblich,	 dass	 Herr	 Müller	 sich	
bei	einem	Münchner	Arbeitsamt	am	Telefon	als	
Kemal	Özdogan	ausgibt.
In	Polen	kann	einem	kaum	etwas	Besseres	pas-
sieren,	als	ein	Ausländer	zu	sein.	Es	wäre	also	
kontraproduktiv,	 sich	 auf	 den	 Straßen	 War-
schaus	oder	Krakaus	als	ein	Pole	durchschmug-
geln	zu	wollen.	Mit	dem	Überschreiten	der	pol-
nischen	Grenze	haben	Sie	ein	mächtiges	Privileg	
erhalten	–	nämlich	aus	einer	anderen	Wirklich-
keit	zu	kommen.	Sie	müssen	nicht	all	diese	Din-
ge	tun,	auf	die	die	Polen	in	der	Fremde	peinlich	
achten.	 Verbergen	 Sie	 nicht	 Ihren	 Akzent	 und	
zögern	 Sie	 keinesfalls,	 einen	 Einheimischen	
nach	der	Straße	zu	fragen.	Seien	Sie	einfach	Sie	
selbst:	ein	Ausländer.

Aus:
Radek Knapp
„Gebrauchsanweisung für Polen“
© Piper Verlag, München 2005

Radek Knapp, geboren 1964 in Warschau, lebt 
seit 30 Jahren in Wien. Seit 1994 ist er als Autor 
tätig. Neben Beiträgen für verschiedene Zeitungen 
und Anthologien hat er zahlreiche Bücher verfasst, 
unter anderen den Erzählband „Franio“ (Deuticke, 
Wien 1994) und den Roman „Herrn Kukas Emp-
fehlungen“ (Piper Verlag, München 1999).

Wir empfehlen auch:
Jiøí Gruša
„Gebrauchsanweisung für Tschechien und Prag“
Piper Verlag, München 2003

Ein	Ausländer		
in	Polen

von Radek Knapp
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So,	as	you’ve	now	crossed	over	the	border,	
and	will	shortly	have	your	first	encounter	
with	Polish	people,	there	are	a	few	things	

that	 you	 should	 know.	 In	 their	 own	 country	
the	Poles	behave	in	a	completely	different	way	
to	when	they	are	abroad.	Above	all,	 they	don’t	
look	as	 foreign	as	 they	 tend	 to	do	 in	Germany	
or	in	France.	In	their	own	country	they	appear	
and	behave	just	like	normal	people	–	they	take	
the	bus	to	work,	sit	in	cafés	and	chat	about	the	
weather.	 In	 the	 evening	 they	 like	 to	 watch	 TV	
or	go	to	the	cinema.	This	is	not	the	only	change	
that	 you	 will	 notice	 however,	 the	 other	 being	
that	 you	 are	 now	 the	 foreigner	 and	 will	 soon	
be	 made	 to	 feel	 this	 difference.	 Poles	 are	 very	
sensitive	when	it	comes	to	dealing	with	foreign-
ers.	This	is	a	characteristic	that,	by	the	way,	they	
share	with	Western	Europeans,	although	in	this	
case	with	a	totally	different	result.
In	 the	 West	 the	 image	 of	 foreigners	 is	 clearly	
defined	 as	 mostly	 dark-skinned	 individuals,	
endowed	with	a	healthy	appetite	for	heroin	and	
our	 taxes,	 and	 a	 diabolical	 ability	 to	 turn	 the	
heads	of	our	blond	beauties.	In	Poland	it	is	the	
other	way	round.	A	foreigner	is	a	noble,	gener-
ous	person,	who	comes	from	a	place	where	the	
world	is	still	in	order.
This	 is	 in	 part	 a	 characteristic	 of	 the	 hospital-
ity	of	the	Slavic	soul.	When	in	Poland	someone	
says	to	you	“Dzien	Dobry”,	which	means	“good	
day”,	you	know	that	they	mean	it.	On	the	other	
hand,	the	Austrian	“Grüß	Gott”	is	just	an	excuse	
to	make	a	hasty	 retreat,	 in	Germany	as	mean-
ingless	 as	 a	 yawn	 after	 waking	 up.	 In	 France,	
“Bonjour”	 still	 only	 exists	 in	 four-star	 hotels.	
The	Polish	admiration	for	foreigners	has,	how-
ever,	deep	historical	roots.
During	the	forty	years	of	separation	from	West-
ern	Europe	the	word	foreigner	took	on	a	mysteri-
ous	and	exciting	resonance.	No	matter	whoever	
came	to	Poland	during	that	time	–	whether	it	was	
a	French	chimney	sweep	or	a	German	postman	
–	they	were	primarily	Westerners,	thus	people	
who	 owned	 two	 coloured	 TVs,	 a	 diesel-fuelled	
Mercedes	and	had	probably	eaten	real	chocolate	
less	than	two	days	ago.	These	forty	years	of	un-
conditional	admiration	for	Westerners	have	left	
in	most	Poles	a	considerable	number	of	Pavlov-
ian	reflexes,	one	of	them	being	the	unshakable	
belief	 in	 the	 goodness	 of	 all	 foreigners.	 There	
is	probably	hardly	any	other	country	in	Europe	
where	the	natives	take	so	much	pleasure	in	us-
ing	 any	 opportunity	 to	 pass	 themselves	 off	 as	
foreigners.	If	someone	took	the	trouble	to	count	

in	a	day	the	number	of	phone	calls	received	by	
Polish	public	offices	and	banks,	 they	would	be	
astonished	by	how	many	foreigners	apparently	
happen	to	be	staying	in	Poland	at	that	moment.	
It	is	almost	a	Slavic	national	sport	to	announce	
oneself	 in	 a	 strong	 French	 or	 English	 accent	
when	calling	an	office	for	information.	Not	only	
does	 one	 receive	 the	 information	 faster	 than	
usual,	it	is	far	more	exciting	for	the	switchboard	
operator	or	the	rail	clerk	to	be	able	to	help	John	
Miller	from	Wisconsin	rather	than	Jan	Nowicki	
from	Mokotov.
For	the	Western	European	this	might	sound	like	
a	fairy	tale	from	1001	Nights,	as	it	is	fairly	un-
common	for	a	Herr	Müller	to	introduce	himself	
as	Kemal	Özdogan	when	calling	the	Munich	La-
bour	Office.
In	Poland,	 there	 is	hardly	anything	better	 that	
can	happen	to	someone	than	to	be	a	foreigner.	
So	 it	 would	 be	 counterproductive	 to	 try	 to	 as-
sume	the	guise	of	a	Pole	on	the	streets	of	War-
saw	or	Cracow.	By	crossing	the	border	into	Po-
land	 you	 have	 been	 endowed	 with	 a	 powerful	
privilege,	namely	coming	from	another	reality.	
You	don’t	have	to	do	all	those	things	that	Polish	
people	 in	 a	 foreign	 country	 are	 so	 desperately	
concerned	about.	Don’t	try	to	hide	your	accent,	
and	don’t	hesitate	to	ask	a	Polish	native	for	di-
rections,	just	be	yourself:	a	foreigner.

From: 
Radek Knapp:  
“Gebrauchsanweisung für Polen”
© Piper Verlag, Munich 2005

Radek Knapp, who was born in Warsaw in 1964, 
has lived in Vienna for thirty years.
He has worked as an author since 1994. In addition 
to contributions to various newspapers and antho-
logies, he has written numerous books including 
the collection of short stories “Franio” (Deuticke, 
Vienna 1994) and the novel “Herrn Kukas Empfeh-
lungen” (Piper Verlag, Munich 1999).

We also recommend
Jiøí Gruša
“Gebrauchsanweisung für Tschechien und Prag”
Piper Verlag, Munich, 2003

A	Foreigner		
in	Poland

by Radek Knapp
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100 Artists-in-Residence / quartier21 / MQ / 
2002–2006
Tranzit	Artist	 in	Residence	Program	at	quarti-
er21.	Between	2002	and	2006	a	variety	of	artists		
participated	 in	 the	 “Artists	 in	 Residence”	 pro-
gram.	Reason	enough	to	look	back	and	present	
the	results.	Edited	by	MuseumsQuartier	Errich-
tungs-	 und	 BetriebsgesmbH.	 With	 articles	 by	
Patricia	Grzonka

www.mqw.at
http://quartier21.mqw.at/

Artists until the end of the year:
September–October 2006: Zbyněk Baladrán – CZ
November–December 2006: Mariana Serranová 
– CZ

tranzit.hu
The Aesthetics of Resistance
Symposium	organized	by	 tranzit.hu	on	 the	oc-
casion	 of	 Róza	 El-Hassan’s	 Retrospective	 at	
Műcsarnok	/	Kunsthalle,	Budapest	(27	July	–	1	
October	2006)
Date:	29–30	September	2006
Location:	Műcsarnok	/	Kunsthalle,	Budapest

Róza	 El-Hassan	 is	 a	 Budapest-based	 artist	 of	
Syrian-Hungarian	origin.	Her	retrospective	ex-
hibition	 in	 Műcsarnok	 /	 Kunsthalle	 Budapest	
presents	 an	 oeuvre	 where	 an	 initial	 post-con-
ceptual,	 disembodied	 and	 disengaged,	 rather	
hermetic	period	was	followed	by	a	more	subjec-
tive,	 political	 and	 critical	 attitude.	 This	 transi-
tion,	 which	 later	 prompted	 one	 of	 El-Hassan’s	
reviewers	to	call	her	an	“existential	propaganda	
artist”,	 was	 the	 outcome	 of	 acknowledging	 the	
precarious	nature	of	identity	and	the	impact	of	
social-political	 forces	 that	 shape	 it.	 In	 her	 re-
cent	work,	El-Hassan	interrogates	issues	rooted	
in	her	double	identity;	but	she	does	so	in	a	way	
that	goes	beyond	personal	implicatedness.

The	 contradictions	 and	 ambiguity	 of	 progress	
and	 tradition,	 a	 frequent	 conflict	 also	 in	 East-
West	 relations,	 is	 given	 an	 ample	 treatment	
in	 El-Hassan’s	 work.	 Taking	 up	 this	 line	 of	
thought,	the	symposium	means	to	reflect	upon	
the	exchangeability	of	experiences	from	differ-
ing	cultural	contexts	and	the	difficulties	of	cul-
tural	translation.

Concept:	Róza	El-Hassan,	Dóra	Hegyi,	Bea	
Hock
Organizer:	tranzit.	hu
Co-organizer:	Agency	for	Contemporary	Art	
Exchange	(ACAX),	Budapest

Participants:	
Róza	 El-Hassan,	 Budapest;	 Dieter	 Lesage,	
Brussels-Berlin;	Beral	Madra,	Istanbul;	Gerald	
Raunig,	Vienna;	Pál	Szacsvay,	Budapest;	Emese	
Süvecz,	 Budapest;	 Milica	 Tomic,	 Branimir	
	Stojanovic,	Belgrade.

tranzit.hu is launching  
the Free School for Art Theory and Practice
The	Free	School	for	Art	Theory	and	Practice	con-
siders	as	the	basis	of	its	philosophy	the	concept	
that	 contemporary	 art	 and	 culture	 produce	 an	
excess	of	knowledge	and	experience,	which	can	
be	recycled	and	used	in	broader	social	discourse,	
beyond	their	own	primary	context.	The	aim	of	
the	Free	School	is	to	increase	the	theoretical	and	
practical	arsenal	of	the	local	art	scene	based	on	
active	 participation	 and	 dialogue	 in	 seminars,	
and	 also	 by	 analyzing	 artistic	 positions,	 criti-
cal	 aspects	 and	 the	 institutional	 system.	 With	
its	name,	the	school	marks	community	gather-
ings	for	people	to	meet	with	a	view	to	exchange	
knowledge	and	learn	from	one	another.	
The	school	will	 function	in	the	form	of	regular	
weekend	 seminars,	 held	 by	 invited	 curators,	
theoreticians	and	artists,	allowing	for	the	speci-
ficities	of	the	contemporary	Hungarian	art	scene	
and	local	discourses.	

Detailed	seminar	program	at		
www. tranzit.org

Dates and lecturers 2006
21–24 September 2006: Barbara Steiner, director 
of Galerie für Zeitgenössische Kunst, Leipzig 
19–22 October 2006: A Who What and for Whom 
(WHW) formation, Zagreb  
22–26 November 2006: Branislav Dimitrijevic, 
art historian, curator. Founder and lecturer of the 
School for History and Theory of Images, Centre for 
Contemporary Art, Belgrade
16–17 December 2006: Jens Hoffmann, direc-
tor of exhibitions, Insitute of Contemporary Arts, 
London	

tranzit.cz
tranzit screening: CvW film material	
Clemens	von	Wedemayer:	3	short	films	
Introduced	by:	Clemens	von	Wedemayer
1.	Die	Siedlung	(The	Estate),	20	min.	2004
2.	Otjezd	(Departure),	15	min.	2005
3.	Rien	du	Tout,	30	min.	2006
After	 the	 screening,	 discussion	 with	 curators	
and	 art	 historians	 Vit	 Havranek	 and	 Tomas	
Pospiszyl.
19 October 2006

tranzit screening: 
Something very concrete and necessary
29 November 2006

Cinema Svetozor, Vodickova 41  
(arcade Svetozor), Prague 1

tranzit artist’s book edition	
Václav	Stratil:	“I’m	History”
A	 book	 curated	 and	 prepared	 by	 artists	 of		
a	 younger	 generation.	 Texts:	 Jiří	 Skála,	 Jiří	
Ptáček,	and	Karel	Thein,	JRP	Ringier-Kunstver-
lag,	Zurich	2006	
www.jrp-ringier.com

tranzit.sk
tranzit studios: Various feelings put together
Exhibition	 with	 artists	 David	 Baffi,	 Andrea	
Bartošová,	 Michal	 Czinege,	 Viktor	 Frešo	 (Ego	
Art),	 Mirka	 Gáberová,	 Matej	 Gavula	 (XYZ),	
Lukáš	Haruštiak	(Ego	Art),	Barbora	Haviarová,	
Marian	 Horňák,	 Kristína	 Hrončeková,	 Dorota	
Kenderová,	Betty	Majerníková,	Juliana	Mrvová,	
Zuzana	Surkošová,	Ján	Šipecz,	Erich	Šille,	Mi-
lan	 Tittel	 (XYZ),	 Gordana	 Zlatanovič	 and	 art	
and	 media	 initiative	 13m3,	 who	 are	 working	
at	 TRANZIT	 STUDIOS	 –	 spaces	 provided	 for	
free	 to	 the	 youngest	 generation	 of	 Slovak	 art-
ists.	Currently,	there	are	around	33	artists,	pho-
tographers,	 architects,	 designers	 and	 activists	
working	at	TRANZIT	STUDIOS.

Opening: 19 September 2006, 8 p.m.
20 September–20 October 2006	
tranzit workshops, Studená 12, Bratislava

The Work of Art in the Age of Media Challeng-
es (Walter Benjamin’s Work Of Art In The Age 
Of Its Technical Reproducibility After Seventy 
Years)
On	the	work	of	one	of	 the	most	visionary	phi-
losophers	of	the	20th	century,	with	experts	from	
Slovakia,	 Germany,	 Hungary,	 Czech	 Republic,	
France	 and	 UK,	 namely	 Ján	 Bakoš,	 Timothy	
Beasley-Murray,	 Adam	 Bžoch,	 Josef	 Fulka,	
Ivan	Gerát,	Jana	Geržová,	Péter	György,	Jochen	
Hörisch,	 Miroslav	 Marcelli,	 Miroslav	 Petříček	
jr.,	 Gérard	 Raulet,	 François	 Soulages,	 Stephan	
Wackwitz,	Peter	Zajac,	Siegfried	Zielinski.

International conference 
5 and 6 October 2006
tranzit workshops and University Library Bratislava	
www.tranzit.org

Cyril Blažo
One	 of	 the	 most	 influential	 but	 still	 somehow	
forgotten	 personalities	 of	 modern	 Slovak	 arts,	
who	 has	 started	 his	 career	 at	 the	 beginning	 of	
the	1990s.	
In	his	paintings,	collages	and	installations,	Cyril	
Blažo	 works	 with	 delicate	 structures	 of	 double	
meanings,	full	of	sophisticated	humour.	The	ex-
hibition	project	seeks	to	present	his	more	hid-
den	text	work,	performing	activities	and	collec-
tions	in	a	nonchronological	retrospective.	

Exhibition:	Opening	26	October	2006,	8	p.m.
27	October	to	January	2007

You will find further information on projects by 
tranzit in Austria, Hungary, Slovakia and the 
Czech Republic at	www.tranzit.org

The tranzit Program Autumn / Winter 2006 
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„Kontakt“-Projekte. News
VIENNALE 2006
Die VIENNALE, die in diesem Jahr von 13. bis 25. 
Oktober stattfindet, vermittelt mit ihrem umfang-
reichen Programm einen Überblick über die we-
sentlichen aktuellen Arbeiten des Weltkinos – mit 
nahezu 300 Spiel-, Dokumentar- und Kurzfilmen. 
Darunter neueste Arbeiten von altbekannten Re-
gisseuren wie Aki Kaurismäki und von Nachwuchs-
hoffnungen wie dem jungen Spanier Albert Serra, 
dem türkischen Regisseur Reha Erdem oder der 
deutschen Entdeckung in Cannes, Stefan Kroh-
mer. Wie jedes Jahr wird das aktuelle Programm  
der VIENNALE durch eine Vielzahl von kleineren 
und größeren Sonderreihen und Retrospektiven 
 ergänzt.

13.–25. Oktober 2006
www.viennale.at

VIENNALE Filmempfehlung
A fost sau n-a fost? / 12:08 East of Bucharest
Regisseur: Corneliu Porumboiu (geboren 1975 
in Vaslui, Rumänien)
Am 22. Dezember 1989 um exakt 12.08 Uhr 
zwang eine wütende Menschenmenge den Dik-
tator Ceausescu, den Präsidentenpalast zu ver-
lassen. 16 Jahre später erzählen Piscoci, ein alter 
Pensionist, und Manescu, ein Geschichtslehrer, 
von diesem historischen Ereignis in einer lokalen 
Fernsehstation. Doch plötzlich mischen sich Zu-
schauer ein und bestreiten die Behauptungen der 
beiden Helden …

Dienstag, 17.10, 20.30 Uhr, Künstlerhauskino 
Freitag, 20.10, 18.00 Uhr, Gartenbaukino
Tickethotline: 0800 664 006 

ROHSTOFF (5)
Eine filmhistorische Recherche nach der 
 kleinen Form. Kuratiert von Dietmar 
 Schwärzler und Sylvia Szely
Die fünfte Station der Filmreihe „Rohstoff“ trägt 
den Titel „Querbeet“. Sie konzentriert sich auf 
Arbeiten von Regisseuren, die in den unterschied-
lichsten Kontexten wie Film, Fotografie, Literatur, 
Werbung, Musikvideo, Reportage et cetera tätig 
sind oder waren. Begleitend dazu erscheint das 
dritte Fanzine, in dem Texte zu frühen Arbeiten von 
Brian De Palma, John Carpenter, Pedro Almodóvar, 
Hubert Fichte/Leonore Mau und anderen und ein 
Interview mit Friedl Kubelka und Penelope Sphee-
ris enthalten sind. 

Filmprogramm: 6.–8. Dezember 2006 
Österreichisches Filmmuseum
Augustinerstraße 1
A-1010 Wien
www.filmmuseum.at

Ausstellung in der Secession
I (ICH) / PERFORMATIVE ONTOLOGY
Kuratiert von Vit Havránek
Die von Vit Havránek für die Secession kuratierte 
Gruppenausstellung stellt nach Bratislava („Nar-
row Focus“, 2005) und Prag (Juni 2006) die dritte 

Station in einer thematischen Reihe von Ausstel-
lungen dar, die Fragen der politischen und histo-
rischen Determination von Erfahrungswelten und 
-modi aufgreift. Vit Havránek, geboren 1971, lebt 
und arbeitet in	Prag und ist für tranzit.cz zuständig.

22. September – 12. November 2006
Secession, Friedrichstraße 12, A-1010 Wien
www.secession.at

Unabhängiges Literaturhaus NÖ/TOP 22
Seit Oktober 2000 lädt das Unabhängige Litera-
turhaus Niederösterreich internationale Autoren 
und Autorinnen (vornehmlich aus Osteuropa) zu 
ein- bis zweimonatigen Schreibaufenthalten nach 
Krems ein. 
Wolfgang Kühn (Unabhängiges Literaturhaus NÖ) 
zu sechs Jahren Top 22: „Sechs Jahre interna-
tionale Gäste in TOP 22 hat vor allem eines ge-
bracht – unbezahlbare Erfahrung! 53 Gäste sind 
auch 53 verschiedene Charaktere. Die Kunst der 
Betreiber und Betreiberinnen war und ist es, allen 
Wünschen und Begehrlichkeiten so gut es geht 
entgegenzukommen, das reicht von Auskünften 
jeglicher Art bis hin zum Beschaffen und Abholen 
eines deutschen Visums für eine ukrainische TOP 
22-Gastautorin aus Bratislava. Sechs Jahre TOP 
22 hat uns auch ein gutes Netzwerk aufbauen las-
sen. Und nicht zuletzt haben sechs Jahre TOP 22 
auch wunderbare literarische Erlebnisse und viele 
Freundschaften beschert, die weit über die ein bis 
zwei Monate Krems-Aufenthalt hinaus andauern.“

Programm Herbst (Beginn jeweils 19.00 Uhr): 
Mittwoch, 18. Oktober 2006
Jour fixe mit Vlado Žabot (Slowenien)
Mittwoch, 15. November 2006
Jour fixe mit Oksana Sabuschko (Ukraine)
Unabhängiges Literaturhaus NÖ
www.ulnoe.at

Erste Bank-Kompositionsauftrag
Der Erste Bank-Kompositionsauftrag wird seit 
1989 jedes Jahr zusammen mit dem „Klangfo-
rum“ und „Wien Modern“ an junge Komponisten 
und Komponistinnen vergeben. Kurator dieses 
Preises ist Lothar Knessl. Preisträger 2006 ist 
Bernhard Gander.
Bernhard Gander wurde 1969 in Lienz geboren. 
Er studierte am Tiroler Landeskonservatorium 
(Klavier, Tonsatz), an der Musikhochschule Graz 
(Komposition bei Beat Furrer) sowie im Studio 
UPIC/Paris und dem Schweizerischen Zentrum für 
Computermusik/Zürich. 

Konzert „WIEN MODERN 1 – Bunny Games“
Montag, 30.Oktober 2006, 19.30 Uhr
Wiener Konzerthaus, Lothringerstraße 20, 1030 
Wien
www.klangforum.at
www.wienmodern.at
kontakt.erstebankgroup.net

Bratislava Jazz Days
Bereits seit 1975 finden die Bratislava Jazz Days 
in Bratislava statt. Dieses Musik-Event, das seit 
Jahren von Slovenská sporiteľňa gesponsert wird, 
ist mittlerweile zu einem internationalen Festival 
mit Größen aus der Jazzszene avanciert. Die Kon-
zerte finden im „PKO“ (Park for Culture and Enter-
tainment – Park kultúry a oddychu) statt.

20.–22. Oktober 2006
www.bjd.sk

11. Prager Theaterfestival in deutscher Sprache
Bereits zum siebten Mal findet das Theaterfestival 
mit der Česká spořitelna als Partner statt. Präsen-
tiert werden dieses Jahr unter anderem: Thomas 
Bernhard, „Drei Dramolette“, Berliner Ensemble; 
William Shakespeare, „Othello“, Schauspielhaus 
Zürich; Werner Schwab, „Die Volksvernichtung“, 
Theatre d´Esch, Luxemburg.
 
3.–19. November 2006
www.theater.cz

Caritas-Kampagne 2006:  
„Schicksal Armut“ in Österreich
Die Caritas sammelt jedes Jahr im November für 
Kinder in Not in Österreich. Als Partner der Caritas 
unterstützt die Erste Bank diese Kampagne seit 
Jahren.
Armut kann jeden treffen. Und Kinder trifft sie 
besonders hart. Die Caritas bemüht sich, in ihren 
Sozialberatungsstellen, Familienzentren, Mutter- 
Kind-Häusern und mit der Familienhilfe auch die-
sen Mädchen und Buben eine Chance für ein halb-
wegs „normales“ Leben zu geben. 
 
Gratis-Spendenhotline: 0800 880 280 
www.caritas.at
kontakt.erstebankgroup.net

Buch-Tipp 
”____fabrics interseason protocol”
Das Designlabel „___fabrics interseason“ wurde 
1998 von den Künstlern Wally Salner und Jo-
hannes Schweiger in Wien gegründet. Eine 188 
Seiten umfassende Publikation soll Überblick über 
die bisherige und die laufende Tätigkeit in Bild und 
Text sowie die kulturtheoretische Auseinanderset-
zung mit gesellschaftspolitischem Phänomen im 
Kontext von Kunst, Design und Mode bieten. 

Wally Salner und Johannes Schweiger
“____fabrics interseason protocol”
Vice Versa Vertrieb (www.vice-versa-vertrieb.de) 
ab Oktober 2006 erhältlich
www.fabrics.at

Weitere Informationen zu den Projekten von 
„KONTAKT – Das Programm für Kunst und 
 Zivilgesellschaft der Erste Bank-Gruppe in 
Zentraleuropa“ finden Sie unter http://kontakt.
erstebankgroup.net/projects

�� ��MAGAZIN FÜR KUNST UND ZIVILGESELLSCHAFT IN ZENTRAL- UND OSTEUROPA / „Kontakt“-Projekte MAGAZINE FOR ARTS AND CIVIL SOCIETY IN CENTRAL AND EASTERN EUROPE / “Kontakt” projects



�� ��MAGAZIN FÜR KUNST UND ZIVILGESELLSCHAFT IN ZENTRAL- UND OSTEUROPA / Blindtext MAGAZIN FÜR KUNST UND ZIVILGESELLSCHAFT IN ZENTRAL- UND OSTEUROPA / Blindtext�� ��MAGAZIN FÜR KUNST UND ZIVILGESELLSCHAFT IN ZENTRAL- UND OSTEUROPA / Blindtext MAGAZIN FÜR KUNST UND ZIVILGESELLSCHAFT IN ZENTRAL- UND OSTEUROPA / Blindtext

VIENNALE 2006
With its program, the VIENNALE, which this year is 
being held from 13–25 October, offers an overview 
of current works of international cinema, with al-
most 300 feature films, documentaries and short 
films. The program includes the latest works by es-
tablished directors such as Aki Kaurismäki, as well 
as new discoveries such as the young Spaniard Al-
bert Serra, the Turkish director Reha Erdem and 
the German discovery in Cannes, Stefan Krohmer.
Like every year the current program of the VIEN-
NALE is augmented by a series of larger and small-
er special features and retrospectives. 

13–25 October 2006
www.viennale.at

Film recommendation
A fost sau n-a fost? / 12.08 East of Bucharest
Director: Corneliu Porumboiu  
(born in 1975, Vaslui, Romania)
On 22 December 1989, at exactly eight minutes 
past noon, an enraged mob of people forced the 
dictator Ceausescu to leave the Presidential Pal-
ace. Sixteen years later Piscoi, an elderly pension-
er, and Manescu, a history teacher, tell about this 
historic experience on a local television station. 
But suddenly the audience intervenes and ques-
tions some of the statements made by the two 
heroes …

Tuesday 17 October 8.30 p.m. Künstlerhauskino 
Friday 20 October 6.00 p.m. Gartenbaukino
Ticket hotline: 0800 664 006 

ROHSTOFF (5) / RAW MATERIAL (5) 
Research into film history, looking at the  
small form. Curated by Dietmar Schwärzler  
and Sylvia Szely
The fifth station of the series is entitled “Quer-
beet”; it concentrates on the works of directors 
who are or have been active in very different con-
texts such as film, photography, literature, adver-
tising, music videos, reportage etc. With it the third 
Fanzine is released containing texts on early works 
by Brian De Palma, John Carpenter, Pedro Almodó-
var, Hubert Fichte / Leonore Mau and others, as 
well as an interview with Friedl Kubelka and Pene-
lope Spheeris. 

Film program: 6–8 December 2006 
Austrian Film Museum
Augustinerstrasse 1
www.filmmuseum.at

Exhibition in the Secession
I (ICH) / PERFORMATIVE ONTOLOGY
Curated by Vit Havránek
This group exhibition, curated for the Secession by 
Vit Havránek, represents, after Bratislava (Narrow 
Focus, 2005) and Prague (June 2006), the third in 
a thematic series of exhibitions dealing with ques-
tions of the political and historical determination 
of worlds and modes of experience. Vit Havránek, 

who was born in 1971, lives and works in Prague 
and is responsible for tranzit.cz.

22 September – 12 November 2006
Secession, Friedrichstrasse 12, 1010 Vienna
www.secession.at

Independent Literature House  
Lower Austria/ TOP 22
Since October 2000, the Independent Literature 
House Lower Austria has invited international 
authors (mostly from Eastern Europe) to Krems 
to spend a period of one to two months writing 
there. 
Commentary by Wolfgang Kühn (Independent Lit-
erature House Lower Austria) on the six years of 
Top 22: “Six years of international guests in TOP 
22 has brought one thing in particular – invalu-
able experience! 53 guests also mean 53 differ-
ent characters. The art of the people who run this 
house was and is to respond to all wishes and 
needs as far as possible. Six years of TOP 22 have 
also allowed us to build up a good network. And, 
not least of all, six years of TOP 22 have provided 
wonderful literary experiences and brought us 
many friendships that have lasted well beyond the 
one to two months spent in Krems.”

Autumn program (starting always at 7 p.m.):
Wednesday, 18 October 2006
“Jour fixe” with Vlado Žabot (Slovenia)
Wednesday, 15 November 2006
“Jour fixe” with Oksana Sabuschko (Ukraine)
Unabhängiges Literaturhaus NÖ / Independent 
 Literature House Lower Austria
www.ulnoe.at

Erste Bank Composing Commission
Since 1989 the Erste Bank composition commis-
sion has been awarded annually to young com-
posers, in collaboration with “Klangforum” and 
“Wien Modern”. The curator of this award is Lothar 
Knessl. 

Prizewinner 2006: Bernhard Gander
Bernhard Gander was born in Lienz in 1969. He 
studied at the Tyrol Landeskonservatorium (piano, 
composition) and at the Musikhochschule Graz 
(composition under Beat Furrer). He spent periods 
of study at Studio UPIC/Paris and at the Swiss 
Centre for Computer Music/Zurich. 

Concert “WIEN MODERN 1 – bunny games” 
Monday, 30 October 2006 7.30 p.m.
Wiener Konzerthaus, Lothringerstrasse 20, 1030 
Vienna
www.klangforum.at
www.wienmodern.at
kontakt.erstebankgroup.net

Bratislava Jazz Days
The Bratislava Jazz Days have been held since 
1975. This music event, which has been sponsored 
by Slovenská sporiteľňa for years, has achieved 
the status of an international festival and includes 

major figures from the jazz scene. The concerts 
are held in the “PKO” (Park for Culture and Enter-
tainment - Park kultúry a oddychu).

20–22 October 2006
www.bjd.sk

11th Prague festival of theatre  
in the German language
This year, for the seventh time, Česká spořitelna 
is the partner of this theatre festival. The works 
presented this year include: Thomas Bernhard: 
“Drei Dramolette”, (Berliner Ensemble); William 
Shakespeare: “Othello”, (Schauspielhaus Zürich); 
Werner Schwab: “Die Volksvernichtung”, (Theatre 
d´Esch Luxembourg).

3–19 November 2006
www.theater.cz

Caritas campaign 2006: “Schicksal Armut” 
(“Poverty as a Fate”) in Austria
Every year in November, Caritas collects money for 
needy children in Austria. As a partner of Caritas, 
Erste Bank has supported this campaign for many 
years. 
Poverty can affect anybody. And it affects children 
particularly severely, also often very suddenly. In 
its social advice centres, family centres, and moth-
er-and-child houses as well as by means of family 
aid, Caritas endeavours to give these young boys 
and girls a chance of a more or less “normal” life. 

Donations hotline  
(free of telephone charges): 0800 880 280 
www.caritas.at
kontakt.erstebankgroup.net

Book recommendation 
“____fabrics interseason protocol”
Artists Wally Salner and Johannes Schweiger set 
up the design label “___fabrics interseason” in 
Vienna in 1998. A 188-page publication will, us-
ing text and images, provide an overview of their 
previous and current activity and will also include 
an analysis from the viewpoint of culture theory of 
socio-political phenomena in the context of art, de-
sign and fashion. With texts by Samuel Drira, Tanja 
Widmann, Christiane Erharter, Christina Nemec 
and others.

Wally Salner and Johannes Schweiger 
“____fabrics interseason protocol”,
Vice Versa Vertrieb (www.vice-versa-vertrieb.de), 
available from October 2006 
www.fabrics.at

Further information on the projects of “KONTAKT 
– The Program for Arts and Civil Society of Erste 
Bank Group in Central Europe” can be found at 
http://kontakt.erstebankgroup.net/projects

“Kontakt” Projects. News
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In	 ihrem	 Reisetagebuch	 haben	 sie	 Folgendes	
stichpunktartig	 vermerkt:	 arktische	 Tundra	
&	 Taiga,	 Phantomstädte,	 Hardcore-Industrie,	
Reste	nomadisierender	Nenzen	&	Samen,	Dau-
erfrost-Boden,	 endlose	 Landschaften,	 unzähli-
ge	 Holzhaus-Dörfer,	 neue	 und	 alte	 orthodoxe	
Kirchen	 in	 allen	 möglichen	 Größen,	 Transsib,	
verlockende	 Idylle,	 massivste	 Umweltschä-
den,	 deren	 Szenarien	 einem	 Katastrophenfilm	
gleichen.	 Menschen	 aus	 Fleisch	 und	 Blut,	 die	
größten	Seen	&	längsten	Flüsse	der	Welt,	Eks-
tase	&	Experimente,	 lamaistisches	Kloster	und	
Mönche,	 buriatische	 Steppe,	 unbändige	 Vege-
tation,	japanisches	Meer,	zwölf	Zeitzonen,	eine	
gemeinsame	 Sprache.	 Auf	 ihren	 Expeditionen	
haben	sie	die	Karte	der	aktuellen	Musikproduk-
tion	neu	kartografiert	und	vermessen.	Sie	doku-
mentierten	 und	 spürten	 bis	 dahin	 unbekannte	
Musikregionen	und	Musiker	auf,	die	sie	auf	der	
vorliegenden	CD	präsentieren.	Der	Titel	„Melo-
dia“	verweist	nicht	nur	auf	den	stark	melodie-
durchzogenen	 Charakter	 der	 Stücke,	 sondern	
auch	 ironisch	 auf	 das	 gleichnamige	 staatliche	
Schallplatten-Label,	das	dem	sowjetischen	Kul-
turministerium	unterstand.

Antje Mayer: Anna, wie sind die Bilder zu dieser 
Ausgabe des „Report“ entstanden?
Anna	 Ceeh:	 Ich	 arbeite	 an	 diesen	 Fotos	 seit	
nunmehr	 drei	 Jahren.	 Es	 sind	 mittlerweile	 an	
die	Tausende.	Es	gibt	 immer	nur	ein	Original,	
nie	 eine	 Kopie,	 da	 sie	 mit	 einem	 selbst	 ent-
wickelten	 Druckverfahren	 produziert	 wurden.	
Später	 sollen	 sie	 in	 einer	 Publikation	 zusam-
mengefasst	werden.	Im	Zentrum	steht	der	Ver-
such,	den	Weg	zur	Bildwerdung	–	wenn	man	so	
will:	 „die	 performative	 Dimension	 des	 Bildes“	
–	herauszuschälen.	Diese	Fragestellung	hat	 in	
der	Geschichte	feministischer	Praxis	und	The-
orie	 ein	 vielfältiges	 Spektrum	 hervorgebracht,	
das	ich	um	eine	weitere	Facette	komplettieren	
möchte.

Sind das Selbstporträts?
A.	C.:	Ja	und	nein.	Sie	sind	eher	Abbilder	mei-
ner	 Selbstdefinition,	 als	 dass	 sie	 Porträts	 wä-
ren.	Sie	beschäftigen	sich	etwa	mit	meiner	Re-
alität	 als	 Frau	 oder	 als	 Mutter	 einer	 Tochter.	
Ich	hinterfrage	mit	den	Bildern	meine	Identi-
tät	und	erschaffe	mit	ihnen	immer	wieder	eine	
neue	Idee	von	meiner	Realität.	Den	dokumen-
tarischen	 Charakter	 nehme	 ich	 schon	 durch	
die	 Nachbearbeitung	 und	 meine	 farblichen	
Interventionen.	 In	 meinen	 Fotos	 möchte	 ich	
mein	 fast	 schon	manisches	 Insistieren	auf	di-
ese	 Übersetzung	 zwischen	 Bild	 und	 Realität	
manifestieren.

Zur CD: Mit eurem Label „Laton“ seid ihr beide 
in fernsten Regionen unterwegs, um die weißen 
Flecken auf der musikalischen Landkarte zu er-
kunden, Musiker von dort zu publizieren und im 
Westen zu promoten. Auf welche musikalischen 
Entwicklungen seid ihr gestoßen?
A.	C.:	Selbst	mir	als	Russin	wurde	auf	unseren	
Reisen	noch	einmal	die	unglaubliche	Dimensi-
on	meines	Heimatlandes	bewusst,	das	sich	über	
zwölf	 Zeitzonen	 erstreckt.	 Ich	 meine,	 in	 dem	
fast	 schon	 utopischen	 Charakter	 der	 aktuellen	
Musikproduktion	 findet	 das	 seinen	 Ausdruck.	
Es	 gibt	 in	 diesen	 geografischen	 Großregionen	
jedoch	durchaus	auch	so	etwas	wie	eine	verbin-
dende	 Tradition,	 nämlich	 Musik	 mit	 aktuellen	
technologischen	Erfindungen	zu	paaren.	Auffäl-
lig	 ist,	dass	viele	der	zeitgenössischen	Musiker	
als	hoch	qualifizierte	Naturwissenschaftler	aus-
gebildet	wurden.
Ich	denke	etwa	an	die	historische	Erfindung	des	
Theremins,	eines	der	ersten	elektronischen	Mu-
sikinstrumente	der	Welt,	das	der	russische	Phy-
siker	 Lev	 Sergejewitsch	 Termen	 im	 Jahr	 1919	
entwickelte.	Oder	nehmen	wir	die	Noise-Expe-
rimente	der	russischen	Futuristen.	Wichtig	für	
das	Musikmachen	waren	auch	die	sowjetischen	
Synthesizer	 in	den	achtziger	Jahren,	durch	die	
Mangelwirtschaft	 fast	 jeder	 ein	 Prototyp,	 der	
technisch	versierter	Benutzer	bedurfte.	Das	al-
les	 sind	 wichtige	 gemeinsame	 historische	 Be-
zugspunkte.	

Haben sich die Szenen im fernen russischen Os-
ten ähnlich wie im „Westen“ entwickelt?
Franz	Pomassl:	Als	in	der	Sowjetunion	die	ers-
ten	Synthesizer	und	Computer	erhältlich	waren,	
produzierten	 die	 jungen	 Leute	 genau	 wie	 bei	
uns	damit	Musik,	nur	eben	mit	Sowjetgeräten,	
die	sich	anders	anhörten.	Aber	der	Drang,	aku-
stisch	 zu	 forschen,	 den	 unmöglichsten	 Dingen	
Töne	zu	entlocken,	war	der	gleiche.	Außerdem	
waren	die	Menschen	ja	damals	wie	heute	nicht	
aus	 der	 Welt.	 Sie	 kamen	 „im	 Rest	 der	 Welt“	
schon	an	ihre	Informationen	heran.	Murmansk	
und	Wladiwostok	sind	und	waren	große	und	be-
deutende	Hafenstädte	in	ihrer	Region.	Über	den	
Seeweg	wurden	die	jungen	Leute	dort	stets	auch	
mit	westlicher	Musik-	und	Popkultur	versorgt.

Wir sprechen immer eurozentrisch vom mu-
sikalischen Einfluss aus dem Westen. Ist und 
war der denn so wichtig in Russland? In Wla-
diwostok, von wo euer Laton-Künstler Evgeny 
Beresnev aka „Park Modern“ kommt, liegt Asien 
praktisch vor der Haustür.
A.	 C.:	 Die	 Situation	 dort	 ist	 insofern	 herme-
tisch,	 als	 man	 im	 großen	 Russland	 physisch	

noch	stark	verortet	 ist,	nicht	 reist,	nur	virtuell	
durch	 das	 Internet.	 Alles	 ist	 weit	 weg	 und	 das	
Reisen	dadurch	teuer.	Unabhängige	Musik	wird	
fast	ausschließlich	über	das	Netz	vertrieben.	Bei	
uns	 noch	 Zukunftsmusik,	 dort	 schon	 Realität.	
Man	hat	sozusagen	einen	Schritt	einfach	über-
sprungen.	 Es	 gibt	 praktische	 keine	 Vertriebs-
strukturen	oder	Shops	für	derartige	Musik,	wie	
wir	sie	kennen.	So	baut	jeder	parallel	seine	eige-
ne	internationale	Vertriebsstruktur	im	Internet	
auf.	 Der	 Musiker	 Evgeny	 Beresnev	 aus	 Wladi-
wostok	hat	deswegen	sogar	Fans	in	Südamerika	
und	Australien.

Gehen die Musiker in Russland respektloser mit 
der neuen Technologie um?
F.	P.:	Im	„Westen“	können	wir	die	Technologie	
nur	 bedienen	 und	 der	 Sound	 klingt	 somit	 im-
mer	„gleicher“,	weil	alle	Produktionen,	ob	Pop	
oder	 Experiment,	 über	 die	 gleiche	 Soft-	 und	
Hardware	 abgewickelt	 werden.	 In	 den	 turbo-
kapitalistischen	 Ländern	 im	 „Osten“,	 das	 gilt	
etwa	auch	für	China	oder	Indien,	können	sie	die	
Technologie	noch	bearbeiten.	Sie	tun	das	ohne	
Respekt,	mit	Sinn	 für	Experimente.	 In	Europa	
werfen	 wir	 den	 Technikschrott	 weg,	 dort	 wird	
alle	mögliche	Materie,	auch	Sound,	immer	wie-
der	recycelt.	Das	bringt	eine	individuelle	Musik.	
In	Zukunft	werden	dort	noch	die	verrücktesten	
Sound-Maschinen	 entwickelt	 werden.	 Viele	
Musiker,	 die	 wir	 getroffen	 haben,	 wollten	 das	
Musikmachen	 aufgeben.	 Die	 Einladung,	 auf	
unserem	Label	 „Laton“	zu	publizieren	und	auf	
Festivals	 im	 Westen	 aufzutreten,	 haben	 viele	
ermutigt,	jetzt	doch	weiterzumachen.	Jetzt	kön-
nen	sie	sich	endlich	direkt	an	den	internationa-
len	Avantgarden	messen.

Anna Ceeh wurde 1974 in St. Petersburg geboren und studierte an 
der Akademie der bildenden Künste in Wien (Klasse Franz Graf). Die 
Videokünstlerin und Fotografin, Festival-Organisatorin und Musik-
Label-Managerin („Laton“) lebt und arbeitet in Wien.
Ihre Arbeiten präsentierte sie bereits unter anderem an folgenden 
Orten: Galerie Hit (Soloausstellung) und Galerie Space, Bratislava 
(SK), Ostbottnisches Museum, Vaasa (FI), Marmara Universität, Istan-
bul (TR), Living Art Museum und Klink og Bank, Reykjavik (IS), Land-
mark, Bergen (NO), Detali zvuku, Kiew (UA), „New Media Festival“, 
ACCEA, Jerewan (AM), „Kontrakom 06“, Salzburg (A), KNAM Theater, 
Komsomolsk na Amure (RU), „Replica“, Almaty (KZ).

Franz Pomassl ist Musiker, international gebuchter DJ und Pro-
duzent. 1990 gründete er mit Alois Huber das erste Elektronik-Label 
in Österreich: „Laton“. Er initiierte und leitet das Klangforschungsla-
bor „Sound Studio“ an der Akademie der bildenden Künste Wien. 

www.annaceeh.com
www.laton.at

Zwölf	Zeitzonen	–		
eine	gemeinsame	Sprache	
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Die	russische	Künstlerin	Anna	Ceeh	(geboren	in	St.	Petersburg)	hat	die	Bilderserie	des	vorliegenden	„Report“	entwickelt	und	die	beiliegende	CD	
„Melodia“,	mit	aktueller	russischer,	baltischer,	ukrainischer	Elektronikmusik,	gemeinsam	mit	dem	österreichischen	Sound-Künstler	Franz	Pomassl	
(Gründer	des	Elektronik-Labels	„Laton“)	kompiliert.	Beide	haben	in	den	vergangenen	zwei	Jahren	intensiv	die	Ukraine,	die	baltischen	Länder	sowie	
Russland,	das	größte	Land	der	Erde,	das	sich	über	zwölf	Zeitzonen	erstreckt,	abseits	seiner	zentralen	Städte	Moskau	und	St.	Petersburg	bereist.	Sie	
sind	dabei	bis	in	die	entlegensten	Regionen	–	vor	und	hinter	dem	Uralgebirge	–	vorgedrungen.	

Antje Mayer im Gespräch mit Anna Ceeh und Franz Pomassl
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Brief	key	phrases	entered	 in	their	diary	record	
their	experiences:	Arctic	tundra	&	taiga,	phan-
tom	 cities,	 hardcore	 industry,	 permafrost,	 in-
numerable	villages	of	wooden	houses,	new	and	
old	 Orthodox	 churches	 of	 all	 sizes,	 ,	 seductive	
idyll,	the	most	horrendous	environmental	dam-
age.	People	of	flesh	and	blood,	the	biggest	lakes	
and	the	longest	rivers	in	the	world,	ecstasy	and	
experiment,	 Lamaistic	 monastery	 and	 monks,	
rampant	 vegetation,	 Japan	 Sea,	 twelve	 time	
zones,	one	common	language.	On	their	expedi-
tion	they	surveyed	and	redrew	the	map	of	cur-
rent	 music	 production.	 They	 documented	 and	
traced	 previously	 unknown	 music	 regions	 and	
musicians	that	they	present	on	this	CD.	The	title	
“Melodia”	not	only	refers	to	the	character	of	the	
piece	that	is	strongly	permeated	by	melody	but	
is	also	an	ironic	reference	to	the	state	record	la-
bel	of	the	same	name	that	was	under	the	aegis	of	
the	Soviet	Ministry	of	Culture.	

Antje Mayer: Anna, how did you create the 
images for this issue of “Report”?	
Anna	Ceeh:	I	have	been	working	on	these	pho-
tos	for	three	years.	By	now	there	are	thousands	
of	them.	There	is	always	only	one	original,	never	
a	 copy,	 as	 they	 were	 produced	 with	 a	 printing	
process	 I	 developed	 myself.	 They	 will	 later	 be	
put	 together	 in	 a	 publication.	 Essentially,	 the	
aim	 is	 to	 expose	 the	 path	 to	 becoming	 an	 im-
age,	if	you	like	the	“performative	dimension	of	
the	image”.	This	question	has	produced	a	highly	
diverse	spectrum	in	the	history	of	feminist	prac-
tice	and	theory	to	which	I	wanted	to	add	a	fur-
ther	facet.		

Are they self-portraits?
A.C.:	 Yes	 and	 no.	 They	 are	 rather	 depictions	
of	my	definition	of	myself	than	portraits.	They	
deal	with	my	reality	as	a	woman	or	the	mother	
of	 my	 daughter.	 With	 these	 images	 I	 question	
my	identity	and	with	them	I	create	a	new	idea	of	
my	reality.	I	take	away	the	documentary	charac-
ter	by	reworking	them	and	by	my	interventions	
with	colour.	In	my	photos	I	wish	to	manifest	my	
almost	manic	insistence	on	this	translation	be-
tween	image	and	reality.

About the CD. For your label “Laton”, you travel-
led through the most remote regions to explore 
the white areas on the musical map, to publish 
musicians from there and to promote them in 
the West. What kind of musical developments 
did you encounter?
A.C.:	Even	as	a	Russian	I	was	amazed	by	the	in-
credible	 dimensions	 of	 my	 native	 country	 that	
extends	across	twelve	time	zones.	I	believe	that	

this	is	expressed	in	the	almost	utopian	character	
of	 the	current	music	production.	 In	 these	geo-
graphical	regions,	there	is	something	like	a	con-
necting	 tradition	 based	 on	 the	 combination	 of	
music	with	current	technological	inventions.	It	
is	interesting	to	note	that	many	of	the	contem-
porary	 musicians	 are	 highly	 qualified	 natural	
scientists.	
I	am	thinking	of	such	things	as	the	historic	in-
vention	of	the	Theremin	in	1919,	one	of	the	first	
electronic	 music	 instruments	 in	 the	 world,	 in-
vented	by	the	Russian	physicist	Lev	Sergejevitch	
Termen.	Or	 just	 take	 the	noise	experiments	of	
the	 Russian	 Futurists.	 The	 Soviet	 synthesisers	
in	the	1980s	were	also	important	for	music	mak-
ing,	 the	 inadequacies	 of	 the	 planned	 economy	
meant	that	virtually	every	one	was	a	prototype	
that	 required	 a	 technically	 skilled	 user.	 These	
are	all	common	historical	reference	points.		

Have the scenes in the remote Russian east de-
veloped in a similar way to those in the “West”?	
Franz	Pomassl:	When	the	first	synthesisers	and	
computers	 became	 available	 in	 the	 Soviet	 Un-
ion,	young	people	used	them	to	produce	music	
in	exactly	the	same	way	as	people	did	here,	but	
with	the	Soviet	appliances,	the	sound	was	differ-
ent.	But	the	urge	to	carry	out	acoustic	research,	
to	 draw	 sounds	 from	 the	 most	 unlikely	 things	
was	 the	same.	And	besides,	back	then,	 like	 to-
day,	these	people	were	not	completely	detached	
from	the	outside	world.	In	the	“rest	of	the	world”	
they	 found	the	 information	they	wanted.	Mur-
mansk	and	Vladivostok	were,	and	still	are,	large	
and	important	port	cities	in	their	respective	re-
gions.	Young	people	there	were	constantly	pro-
vided	with	Western	music	and	pop	culture	that	
reached	them	along	sea	routes.

We still speak in a Eurocentric way about the 
musical influence from the West. Is and was it 
ever so important in Russia? In Vladivostok, 
where your Laton artist Evgeny Beresnev aka 
Park Modern comes from, Asia is practically 
next door.
A.C.:	 The	 situation	 there	 is	 hermetic	 in	 that,	
physically,	one	is	still	very	much	located	in	Rus-
sia	 and	 cannot	 travel	 except	 virtually	 through	
Internet.	 Everything	 is	 far	 away	 and	 travel	 is	
therefore	expensive.	Independent	music	is	dis-
tributed	 almost	 entirely	 through	 the	 net.	 Here	
this	is	a	dream	of	the	future,	there	it	is	already	
reality.	 There	 are	 practically	 no	 distribution	
structures	or	shops	for	music	of	this	kind	such	
as	we	are	familiar	with.	And	so	everyone	builds	
up	 their	 own	 international	 distribution	 struc-
ture	in	the	Internet.	Thus	the	musician	Evgeny	

Beresnev	 from	 Vladivostok	 has	 fans	 even	 in	
South	America	and	Australia.		

Do musicians in Russia deal less respectfully 
with the new technology?	
F.	 P.:	 In	 the	 “West”	 we	 can	 only	 use	 the	 tech-
nology	and	the	sound	therefore	is	just	more	of	
the	same	because	all	productions,	whether	pop	
or	experiment,	use	the	same	software	and	hard-
ware.	 In	 the	 turbo-capitalist	 countries	 of	 the	
“East”,	such	as,	say,	China	and	India,	they	can	
still	process	technologies.	They	do	this	without	
any	respect,	with	a	feeling	for	experimentation.	
In	Europe	we	throw	away	old	technology;	there	
all	kinds	of	materials,	including	sound,	are	con-
stantly	recycled.	This	creates	a	highly	individual	
music.	In	the	future,	the	craziest	kinds	of	sound	
machines	 will	 be	 developed.	 Many	 musicians	
who	we	met	want	to	give	up	making	music.	The	
invitation	to	publish	with	our	label	“Laton”	and	
to	 appear	 at	 festivals	 in	 the	 West	 has	 encour-
aged	many	of	 them	to	continue.	Now	they	can	
measure	 themselves	 directly	 against	 the	 inter-
national	avant-garde.	

Anna Ceeh was born in St. Petersburg in 1974 and studied at the 
Academy of Fine Arts in Vienna (class of Franz Graf). The video artist, 
photographer, festival organiser and music label manager (“Laton”) 
lives and works in Vienna.
She has presented her works at Galerie Hit (solo exhibition) and Gal-
erie Space, Bratislava (SK); East Bothnian Museum, Vaasa (FI); Mar-
mara University, Istanbul (TR); Living Art Museum and Klink og Bank, 
Reykjavik (ISL); Landmark, Bergen (NO); Detali zvuku, Kiev (UA); “New 
Media Festival”, ACCEA, Yerevan (AM); “Kontrakom 06”, Salzburg (A); 
KNAM Theater, Komsomolsk na Amure (RU); “Replica”, Almaty (KZ).

Franz Pomassl is a musician, international DJ and producer. In 
1990, together with Alois Huber, he founded “Laton”, the first 
electronic label in Austria. He initiated and runs the sound research 
laboratory “Sound Studio” at the Academy of Fine Arts Vienna.

www.annaceeh.com
www.laton.at

Twelve	Time	Zones	and	
One	Common	Language
	Russian	artist	Anna	Ceeh	(who	was	born	in	St.	Petersburg)	produced	the	picture	series	for	the	current	“Report”	and	compiled	the	accompanying	CD	
“Melodia”	of	current	Russian,	Baltic	and	Ukrainian	electronic	music	together	with	Austrian	sound	artist	Franz	Pomassl	(founder	of	the	electronic	la-
bel	“Laton”).	In	the	past	two	years,	the	two	of	them	have	travelled	intensively	in	the	Ukraine,	the	Baltic	countries	and	the	largest	country	on	the	earth,	
Russia	(that	extends	over	12	time	zones),	passing	through	areas	far	from	the	central	cities	of	Moscow	and	St.	Petersburg.	They	ventured	into	the	most	
remote	regions	on	both	sides	of	the	Ural	mountains.

Antje Mayer talks to the artists Anna Ceeh and Franz Pomassl
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