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Vorwort
Editorial

Als 2004, vor fünf Jahren, die erste Ausgabe des Magazins „Report“ erschien, waren Estland, 
Lettland, Litauen, Malta, Polen, Slowakei, Slowenien, Tschechien, Ungarn und Zypern gerade der 
Europäischen Union beigetreten. Damit rückte Österreich, zumindest geografisch, vom Rand ins 
Zentrum des „Neuen Europa“ und mitten hinein in einen spannenden soziokulturellen Findungs- 
und Selbstfindungsprozess, den wir mit dem „Report“ begleiten und dokumentieren wollten. 
Obwohl der Fall der Berliner Mauer damals bereits eineinhalb Jahrzehnte zurücklag, waren die 
Nachrichten aus den ehemaligen Oststaaten in den offiziellen Medien des Westens spärlich. Nicht 
selten wurde der Transformationsprozess in den Beitrittsländern von westlichen Politik- und Kul-
turwissenschaftlern dazu herangezogen, erhobenen Zeigefingers das eigene System als Maß aller 
Dinge zu propagieren. 
Kaum einer von ihnen sah die EU-Erweiterung als Chance und Anlass für eine kritische Selbst-
reflexion. Ein differenzierter kultureller Dialog zwischen West und Ost existierte – zumindest auf 
medialer Ebene – kaum. Der oft zitierte Begriff der „kulturellen europäischen Vielfalt“ fand in den 
Medien keinen Widerhall. Dem wollten wir mit dem „Report“ etwas entgegensetzen, indem wir 
den Menschen, Meinungen, Themen und Problemen in den neuen Demokratien eine Plattform 
boten.
Unsere Redaktion hat in den zurückliegenden fünf Jahren viele interessante Persönlichkeiten 
kennengelernt, die uns neue und alte Geschichten erzählten, uns mit ihren kontroversen Meinun-
gen konfrontierten und Themen aus den unterschiedlichsten Perspektiven beleuchteten. Dafür 
hat die Redaktion von Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, viel positives Feedback bekommen. Mit 
einem Satz: Unsere Initiative fiel auf fruchtbaren Boden.
Der vorliegende „Report“ bietet eine Auswahl der interessantesten Interviews, Statements und 
Artikel der vergangenen Jahre. Es kann nicht mehr als ein Überblick sein, der dazu einlädt, die 
spannenden Entwicklungen und Veränderungen in diesem Neuen Europa noch einmal zu reka-
pitulieren.

Dies ist der Ort, jenen zu danken, die unsere Arbeit unterstützt und begleitet haben: Boris Marte 
und Christine Böhler, die den „Report“ mit uns entwickelt haben, Heide Wihrheim für ihren In-
put, ihre Ausdauer und ihre Adleraugen beim Endlektorat, Susanne Schaller für ihre Engelsgeduld 
und ihre große Unterstützung in jeder Situation. Wir danken für die Rund-um-die-Uhr-Lektorate 
von Elisabeth Schöberl und unserem zu Spät- und Sonderschichten bereiten Englischübersetzer 
Roderick O’Donovan. Wir danken Maurizio Poletto, Thomas Kloyber und Jutta Mistelbacher von 
Collettiva Design für die überaus chic gestalteten Ausgaben. Wir danken den Autoren Sebastian 
Fasthuber in Wien und Eduard Steiner in Moskau, die regelmäßig für uns geschrieben haben. 
Wir danken allen, die uns immer in unserem Glauben bestärkt haben, dass wir den richtigen Weg 
beschreiten.

„Kontakt. Das Programm für Kunst und Zivilgesellschaft der Erste Bank“ wird auch in den nächs-
ten Jahren die Entwicklung von kulturellen und zivilgesellschaftlichen Prozessen in Österreich 
und der osteuropäischen Region unterstützen, künftig unter der engagierten Leitung von Ruth 
Goubran, die mit uns diese Spezialausgabe realisiert hat. 

Herzlich
Manuela Hötzl und Antje Mayer
Chefredakteurinnen

When the first edition of the magazine “Report” appeared in  2004, that is five years ago, Estonia, 
Latvia, Lithuania, Malta, Poland. Slovakia, Slovenia, the Czech Republic, Hungary and Cyprus 
had just joined the European Union. As a result Austria shifted from the periphery to the centre of 
the “new Europe” (at least in geographical terms), moving at the same time into an exciting socio-
cultural process of discovery and self-discovery that we wanted to accompany and document with 
“Report”. 
Although the fall of the Berlin Wall had taken place a decade and a half previously, news from 
the former East Bloc countries was still rare in the official media of the West. It was not unusual 
for western political and cultural experts to use the transformation process in the new member 
countries to propagate, often with an admonishing raised finger, their own system as the measure 
of all things. 
Hardly any of them saw the expansion of the EU as a reason and an opportunity to engage in criti-
cal self-reflection. A differentiated cultural dialogue between West and East barely existed at all 
– at least not on the level of the media. The oft-quoted term “European cultural diversity” found 
no echo in the media. We wanted to present an alternative to all of this with “Report”, by offering 
a platform for people, opinions, themes and problems in the new democracies.
In the past five years our editorial team got to know many interesting personalities who told us 
new and old stories, confronted us with their controversial opinions, and spotlighted themes from 
very different perspectives. And for all of this our team received a great deal of positive feedback 
from you, dear readers. To put it succinctly: our initiative fell on fertile ground.
This issue of “Report” offers a selection of the most interesting interviews, statements and articles 
from the years gone by. It cannot be more than an overview that offers an invitation to recapitulate 
the exciting developments and changes in this new Europe.

This is also the appropriate place to thank a number of people who have assisted us in our work 
over the past five years. Boris Marte and Christine Böhler, who developed REPORT with us, Heide 
Wihrheim for her input, perseverance and eagle-eyed final proof reading, Susanne Schaller for her 
beatific patience and great support in every situation.  We also thank Elisabeth Schöberl for round-
the-clock proof reading and our translator into English, Roderick O’Donovan, for his willingness 
to work late night and special shifts. We thank Maurizio Poletto, Thomas Kloyber and Jutta Mis-
telbacher from Collettiva Design for the very smartly designed issues. We thank authors Sebastian 
Fasthuber in Vienna and Eduard Steiner in Moscow, who wrote regularly for us. We thank all 
those who continuously strengthened us in our belief that we were taking the right path.

In the years to come “Kontakt. The Programme for the Arts and Civil Society of Erste Group” will 
continue to support the development of cultural and civil society processes in Austria and the 
eastern European region, in the future under the committed leadership of Ruth Goubran, who 
produced this special edition with us. 

Kind regards
Manuela Hötzl and Antje Mayer
Editors-in-chief

20 JAHRE 
MAUERFALL
5 JAHRE REPORT
5 JAHRE EU  
OSTERWEITERUNG

20 YEARS 
SINCE THE 
FALL OF THE WALL
5 YEARS OF 
“REPORT”
5 YEARS OF EU 
EXPANSION IN 
THE EAST
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EUROPA
EUROPE

Eduard Steiner // Fjodor Lukjanow // Jeremy Rifkin // Karl Schlögel // Bert Rebhandl // Hartmut Kaelble // Erzen Shkololli // Ruslana Lyzhichko

Osterei mit Tscheburaschka-Motiv, Postkarte zum Osterfest
Die ganze Sowjet-Ära hindurch wechselten sich Jahre harter antireligiöser Kampagnen mit Zeiten der Duldung und 
der vermeintlichen Verbesserung der Lage der Kirche ab.  Hier ist ein einmaliges Objekt abgebildet: ein Osterei, 
auf dem statt der Buchstaben „ChW“ für„Christus ist auferstanden“ oder einer Abbildung der Jungfrau Maria mit 
dem Kind ein Tscheburaschka zu sehen ist, eine äußerst populäre Figur aus einem sowjetischen Puppentrickfilm 
für Kinder... Mehr Geschichten von Ella Opalnaja auf den Seiten 48–51

Easter Egg with Cheburashka Motif, Postcard for the Easter Holiday
Throughout the entire Soviet era years of harsh anti-religion campaigns alternated with periods when religion was 
tolerated and there was a supposed improvement in the position of the church.  A unique object is shown here: 
an Easter egg, on which, instead of the letters “ChW” for “Christ has risen” or the Virgin with the Infant Jesus, a 
Cheburashka is depicted, an extremely popular figure from Soviet puppet cartoons for children... More Stories 
from Ella Opalnaja on pages 48–51
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Eduard Steiner: Wie steht es denn mit Europa aus russischer Sicht?
Fjodor Lukjanow: Die Sicht ist generell vom Geist einer historischen Konfrontation geprägt. Als 
die Verhandlungen über den EU-Beitritt der Türkei begannen, habe ich in der österreichischen 
Presse von der Türkenbelagerung gelesen. Nach dem erfolgreichen 50-jährigen Experiment des 
Verfolgens einer völlig neuen Politik ist Europa heute bezüglich seiner weiteren Entwicklung rat-
los. Dabei war noch vor sieben Jahren das europäische Modell – auch in Amerika – ein Muster 
für die künftige Welt. Stattdessen nehmen wir eine Remilitarisierung wahr, ebenso wie den eska-
lierenden Wettstreit um die Energie, die geopolitische Zuspitzung, Widersprüche zwischen den 
Religionen, das Auftauchen neuer großer Mächte wie China als auch Russland, Iran und Kasachs-
tan. Neue Theorien über die Erfolgsaussichten eines autoritären Kapitalismus werden aufgestellt. 
Europa will und kann an diesem Spiel nicht teilnehmen, denn mit Ausnahme der Briten und Po-
len ist niemand bereit, im Nahen oder vielleicht einmal im 
Fernen Osten zu kämpfen. Bleibt also die Frage: Ist Europa 
immer noch ein Modell der Zukunft oder eine Oase für ein 
historisches Experiment, das zwar förderlich, aber in der 
Welt absolut nicht anwendbar ist? Im Unterschied zu vie-
len Skeptikern glaube ich, dass Europa durchaus überleben 
kann, denn es ist ein ziemlich widerstandsfähiges Modell.

Ist die EU vielleicht nicht das einzige und ausreichende Mo-
dell für eine europäische Integration?
Das Modell steht nicht in Frage, es hat nur sein Potenzial er-
schöpft. Neue Länder können das Modell einstweilen nicht 
annehmen. Und Europa kann nicht alle, die wollen, aufneh-
men. Die Ukraine hat gigantische Anstrengungen unternommen, um sich der russischen Ein-
flusssphäre zu entziehen. Die „Orange Revolution“ passierte unter der Losung der europäischen 
Wahl. Und als die Demokratie gewann, machte Europa die Tür zu. So begann in der Ukraine das 
Problem. Sie weiß jetzt nicht, wo sie hinsoll. 

Sehen Sie darin die Annäherung der benachbarten und neuen EU-Länder an die USA begrün-
det?
Was Polen und die Balten betrifft, ist die Sache nicht in den Schwierigkeiten mit der EU begrün-
det, sondern darin, dass diese Länder aus Angst vor Russland maximal auf das Sicherheitspro-
blem fixiert sind. Sie sind völlig überzeugt, dass ihnen nur die USA Sicherheit gewährleisten. Sie 
trauen den Europäern nicht, weil sie sich immer von ihnen verraten fühlten und einfach auch den 
militärischen Zustand der EU sehen. Auch glauben sie nicht an die NATO, die ohne die USA nichts 
vermag. Daher werden sie die USA mit allen Mitteln in die europäische Politik hineinziehen. 

Sie sagen, die Elite der neuen EU-Länder unterscheidet sich mental von den alten. Haben Letztere 
übersehen, sich darauf vorzubereiten?

Russland blickt mit gemischten Gefühlen auf Europa. Da nur wenige Russen einen Auslandsreisepass haben, geht die Vorstellung von Europa 
nicht über ein diffuses Bild hinaus. Im Interview mit „Report“ bezeichnet der Politik-Journalist Fjodor Lukjanow Europa als ein „Staatengebilde, 

das die Außengrenzen verriegelt und Nicht-EU-Länder herumirren und nach ihrer Zugehörigkeit suchen lässt“. 

— Eduard Steiner im Gespräch mit Fjodor Lukjanow —

Westeuropa hat das Ausmaß des Einflusses unterschätzt, den die Erweiterung auf Europa ausüben 
wird. Im Jahr 2003 dachte man: Welchen Anspruch können solche Länder schon erheben, wenn 
sie ökonomisch so schwach sind, dass sie insgesamt die Wirtschaftsleistung Hollands erbringen? 
Europa hat sich verschätzt, indem es alles in der Größe des Bruttoinlandsproduktes zu messen 
versucht hat. Es gibt Dinge, die weitaus beständiger sind und nicht von der Lebensqualität ab-
hängen. Polen verkörpert natürlich das Schlüsselland, weil es relativ groß ist und die Psychologie 
einer ehemaligen Großmacht aufweist.

Und die Ideologie wird von der Religion bestimmt?
Wovon sonst? Die sozialen Doktrinen bei uns funktionieren nicht. Es gibt sie nicht. Mit dem Zer-
fall des Kommunismus verschwand die Idee der sozialen Gerechtigkeit. Moderne Ideen der Ge-

sellschaftsordnung – so weit sind wir noch nicht gereift. Die 
Religion und der Traditionalismus kehren nicht nur bei uns, 
sondern auf der ganzen Welt in verschiedenen Formen zurück. 
Das ist eine Reaktion auf die Globalisierung. Nach Pragma-
tismus und Marktterminologie kommt nun die Moralisierung 
hinzu. 

Bleibt der Westen für Russen attraktiv?
Ja, als Standard eines Lebensniveaus und als Muster einer im 
Allgemeinen richtigen und effizienten Staatsordnung und eines 
sozialen Modells. Was das westliche Modell wirklich bedeutet, 
verstehen nur ganz wenige, denn wir gehen leider wieder zu 
einer traditionellen Matrix des Paternalismus über. Und wie 

der westliche Lebensstil aussieht, wissen die meisten nicht, weil sie gar keinen Reisepass fürs 
Ausland haben. Es herrscht die traditionelle russische Vorstellung, dass im Westen alles besser 
ist. Die Traditionalisten meinten, dass wir das nicht imitieren, weil wir es ohnehin nicht schaffen. 
Doch nun überwiegt das Gefühl, dass wir uns selbst genug sind, alles wissen und können und 
nichts brauchen.

Fjodor Lukjanow ist seit 2002 Chefredakteur des in Russisch (zweimonatlich) und Englisch (vierteljährlich) er-
scheinenden politischen Magazins „Russia in Global Affairs“. Der studierte Germanist und Dolmetscher arbeitete 
Anfang der 1990er Jahre für den internationalen Moskauer Radiosender „Die Stimme Russlands“. Danach war er 
Korrespondent für das internationale Ressort der Zeitungen „Segodnja“ und „Wremja MN“ und stellvertretender 
Chefredakteur der Zeitung „Wremja Nowostej“. Lukjanow spricht Deutsch, Schwedisch und Englisch.
Das Journal „Russia in Global Affairs“ ist eine Gemeinschaftsgründung des Rates fur Außen- und Verteidigungspoli-
tik, der russischen Industriellen- und Unternehmervereinigung und der Tageszeitung „Izvestija“.

Das Interview führte Eduard Steiner, Korrespondent der Tageszeitung „Die Presse“ in Moskau. Das gesamte Inter-
view ist im „Report“ 2/2007 erschienen. 

„Ist Europa immer noch ein Modell der 
Zukunft oder eine Oase für ein historisches 
Experiment, das zwar förderlich, aber in der 
Welt absolut nicht anwendbar ist? Im Unter-
schied zu vielen Skeptikern glaube ich, dass 
Europa durchaus überleben kann, denn es 
ist ein ziemlich widerstandsfähiges Modell.“

Europa

hat sich 
verschätzt

Europa

hat sich 
verschätzt
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Eduard Steiner: What about Europe seen from the Russian point of view?
Fyodor Lukyanov: Generally this view is influenced by a spirit of historical confrontation. When 
discussions about about Turkey’s EU membership started I read articles in the Austrian press 
about the Turkish sieges. After 50 years of a successful attempt at setting up an entirely new kind 
of politics Europe is at a loss about how to develop further. Even seven years ago the European 
model was seen an example for the world of the future, even in America. Instead of this we see 
remilitarisation, growth in the competition for energy, geopolitically things are coming to a head, 
conflicts between religions, the emergence of new powers (China of course, but also Russia, Iran, 
Kasachstan). There are new theories about the chances of success of an authoritarian capital-
ism. Europe does not wish to and indeed cannot take part in this game, for (with the exception 
of Britain and Poland) no one is willing to fight in the Middle East or perhaps even the Far East. 
The question remains: is Europe still a model for the future or 
an oasis for a historic experiment, which – although success-
ful – is absolutely unusable in the world at large. In contrast 
to the many sceptics I believe that Europe can survive, it is a 
robust model.

Is the EU not perhaps the only adequate model of European 
integration?
The model is not being questioned, but it has exhausted its 
potential. At the moment new countries cannot take over 
this model. And Europe cannot take in all who want to join. 
Ukraine has made gigantic efforts to break away from the 
Russian sphere of influence. The Orange Revolution took place under the buzzword of the Euro-
pean election. And when democracy won, Europe closed the door. And so the problem began in 
Ukraine, which now doesn’t know what direction it should take. 

Do you see the closer approach of the neighbouring and the new EU countries towards the USA 
as justified?
As far as Poland and the Baltic countries are concerned this has nothing to do with difficulties with 
the EU but with the fact that these countries are fixated on the security problem, due to their fear 
of Russia. They are completely convinced that only the USA can guarantee their security. They 
don’t trust the Europeans, as they feel they have always been betrayed by them and, quite simply, 
because they see the state of the EU as regards the military. Nor do they believe in NATO, which 
can’t do anything without the USA. Therefore they will use every available means to draw the USA 
into European politics. 

You say that the elite of the new EU countries differs in mental terms from the old one. Did the 
latter neglect to prepare itself?
Western Europe underestimated the influence that the expansion would have on Europe. In 2003 

people thought: what demands can these countries make, when they are so weak that all of them 
together have only the same economic strength as Holland. Europe miscalculated by measuring 
everything in terms of the gross national product. There are other things that are far more perma-
nent and that do not depend on the quality of life. Poland is of course the key country because it is 
relatively large and has the psychology of a former major power. 

And the ideology is determined by religion?
What else should determine it? Here the social doctrines don’t function. They dont exist. With the 
collapse of communism the idea of social justice vanished. As for modern ideas about the order 
of society – we haven’t reached that level yet. Religion and traditionalism are not only returning 
here, but, in different forms, throughout the world. This is a reaction to globalisation. After prag-

matism and market terminology, follows moralisation. 

Is the West still attractive for the Russians?
As regards the standard of living yes and as an example of 
correct and efficiently organised states and also as a social 
model. However only few understand what the Western 
model really means, as unfortunately we are returning to 
a traditional matrix of paternalism. And most people don’t 
know what the western lifestyle really looks like, as they 
don’t have a passport for travel abroad. The traditional Rus-
sian idea is that everything is better in the West. The tradi-
tionalist says that we should not try to imitate, as we cannot 

possibly succeed. But now the dominant feeling is that we are self-sufficient, that we know and can 
do everything ourselves and need nothing else.

Fyodor Lukyanov has been editor-in-chief of the political magazine “Russia in Global Affairs” that appears in Rus-
sian (every two months) and in English (every four months) since 2002. He studied German and simultaneous 
translation and at the beginning of the 1990s worked for the international Moscow radio station “Die Stimme 
Russlands” (The Voice of Russia). From 1994 to 1997 he was correspondent at the international desk of the news-
paper “Segodnya”, from 1997 to 2000 of the newspaper “Wremja MN”. From 2000 to 2002 he was deputy editor-
in-chief of the newspaper “Wremya Nowostei”. Lukyanov speaks German, Swedish and English.
The journal “Russia in Global Affairs” was founded jointly by the council for foreign affairs and defence policy, the 
Russian industrialists and entrepreneurs association, and the daily newspaper “Izvestiya”.

The interview was held by Eduard Steiner, correspondent of “Die Presse” in Moscow. The unabridged interview was 
published in „Report“ 2/2007.

Russia observes Europe with mixed feelings. As only few Russians have a passport, the impression of Europe goes little further than a diffuse 
image. In an interview the political journalist Fyodor Lukyanov describes Europe as an oasis in the international confusion, “a Europe that seals 
its external borders and leaves non-EU states to wander around outside seeking membership.” Lukyanov very much doubts whether the map will 

look the same in 50 years time. 

— Eduard Steiner talks to Fyodor Lukyanov —

“The question remains: is Europe still a 
model for the future or an oasis for a histor-
ic experiment, which -although successful is 
absolutely unusable in the world at large. In 
contrast to the many sceptics I believe that 
Europe can survive, it is a robust model.”

has 
miscalculated

Europe 
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„Es geht nur 
um euren Traum …“

„Europa hat besondere Eigenschaften und Anliegen, 
die einen europäischen Traum möglich machen würden: 
Inklusivität und kulturelle Vielfalt, die europäische 
Lebensqualität und das Interesse an anderen Kulturen. 
Wenn man in den USA jemanden nach seinem Traum 
fragen würde, würde jener antworten: Mein Traum 
ist der vom persönlichen Erfolg. Die gesellschaftliche 
Verantwortung und Humanismus sind wichtige Werte 
in Europa, die ihren Ausdruck in sozialen Leistungen 
wie der Gesundheitsversorgung und der Pension finden. 
In Europa steht immer der Frieden, nicht der Krieg im 
Vordergrund. Das alles zeugt von einem sozialen und 
damit im Grunde globalen Bewusstsein. Die Europäer 
leben nicht, um zu arbeiten, sondern arbeiten, um zu 
leben.“

Jeremy Rifkin, 1943 in Colorado (USA) geboren, ist Gründer und Präsident der Foundation on Economic Trends in Washington, D. C., und international als Berater verschiedenster politischer Gremien tätig, zuletzt für die Europäische 
Kommission. Er publizierte bereits 17 Bücher, wie „Access. Das Verschwinden des Eigentums. Wenn alles im Leben zur bezahlten Ware wird“ (Campus Verlag, Frankfurt am Main 2000) und „Das biotechnische Zeitalter. Die Geschäf-
te mit der Gentechnik“ (Campus Verlag, Frankfurt am Main 2007). Sein Buch „Der europäische Traum. Die Vision einer leisen Supermacht“ (Campus Verlag, Frankfurt am Main 2004) erschien 2005 in Kroatien und Bulgarien und 
war Anlass für das Interview, das Manuela Hötzl führte. Das gesamte Interview ist im „Report“ 2/2005 erschienen. www.foet.org

JEREMY RIFKIN 
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“It is only about 
your dream …”

“Europe has particular characteristics and concerns 
that would make the dream possible: inclusiveness 
and cultural diversity, the European standard of life 
and the interest in other cultures. If you asked people 
in the USA about their dream, everyone would say: my 
dream is of personal success. Social responsibility and 
humanism are important values in Europe, and are 
reflected in social services like health care and the 
pension. In Europe, peace, not war, has priority. All of 
this bears witness to a social, and thus basically global, 
awareness. Europeans do not live to work, but work to 
live.”

Jeremy Rifkin, born in Colorado (USA) in 1943, is the founder and president of the Foundation on Economic Trends in Washington D.C. and is internationally active as a consultant to various political bodies, including, recently, the 
European Commission. He has already published 17 books, such as “The Age of Access: The New Culture of Hypercapitalism, Where all of Life is a Paid-For Experience” and “The Hydrogen Revolution. The Creation of the Worldwide 
Energy Web and the Redistribution of Power on Earth.”  His most recent book, “Der europäische Traum. Die Vision einer leisen Supermacht” was published in Croatia and Bulgaria in 2006 and instigated this intverview. It was held by 
Manuela Hötzl. The full interview was published in “Report” 2/2005. www.foet.org

JEREMY RIFKIN 
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Bert Rebhandl: Herr Schlögel, wo liegt denn 
Marjampole, die Stadt, deren Namen auch Ihr 
neues Buch trägt? 
Karl Schlögel: Marjampole ist kein allzu be-
kannter Ort. Selbst wenn man ihn Litauern 
nennt, sehen die Menschen einen dort skep-
tisch an. Sie denken bei dem Namen vermutlich 
an dubiose Geschäfte. Ich bin auf ihn aufmerk-
sam geworden, weil es in den neunziger Jahren 
auf dem Berliner Ring immer diese Konvois 
von litauischen Autos gab, sowohl von privaten 
Personenwagen wie auch von Autotranspor-
tern. Ich bin der Frage nachgegangen, wohin 
diese Trecks führten, und fand heraus, dass es 
im Dreiländerdreieck von Polen, Weißrussland 
und Litauen diesen Ort Marjampole gibt, der 
für einen riesigen Autobasar bekannt ist.  Spä-
ter habe ich ihn sogar einmal vom Flugzeug aus 
gesehen – ein enormer Parkplatz. Marjampole 
erscheint mir als eines dieser Relais, die Euro-
pa ausmachen: Es ist ein Basar, der aber eben 
auf Autos spezialisiert ist. Für mich stellt er ei-
nen Ort nachholender Automobilisierung dar, 
und damit ein bedeutendes Moment der Trans-
formation. Man kann daraus ersehen, dass die 
Menschen nicht darauf warteten, dass der Staat 
irgendwelche Programme für sie entwarf, als sie 
ihre Arbeit verloren. Hunderte, Tausende von 
Leuten sind in dieses Business gegangen, das 
sich in Westrichtung zwischen dem Ruhrgebiet 
und Belgien und Litauen erstreckt. Es handelt 
sich dabei um von heute auf morgen arbeits-
los gewordene Menschen, die das irgendwie 
aufgefangen haben und jetzt die Gebraucht-
wageninserate in deutschen Regionalzeitun-
gen studieren. Sie haben Eigenverantwortung 
übernommen.  Ein drittes Moment, das mich 
interessiert: Marjampole ist ja nur eine Ver-
mittlungsstelle. Die Autos gehen weiter nach 
Duschanbe oder Taschkent, zum Teil en gros. 
Da passiert viel mehr als nur der Verkauf eines 
Autos. Ich muss dabei immer wieder an den 
Begriff Karawanserei denken, an die Weltläu-
figkeit, die darin impliziert ist. Für mich sind 
diese Leute eigentlich Helden, weil sie das All-
tagsgeschäft der Normalisierung betreiben.

Sie nennen diese Menschen die „Konterbandis-
ten des Ausgleichs“ – ein schöner Begriff. Er 
birgt aber auch eine Problematik in sich. Denn 
die europäischen Institutionen und die Politik 
wollen eine Transformation von oben, einen ge-
regelten Wandel und Ausgleich. Was Sie jedoch 
beschreiben, ist ein riesiger informeller Sektor. 
Ich habe verschiedene Versuche unternom-
men, dass diese beiden Sphären miteinander in 
Verbindung treten. Es wäre viel besser, wenn es 
weniger Konferenzen zum kulturellen Selbst-
verständnis und dafür mehr Kontaktaufnahme 

Der Historiker und Publizist Karl Schlögel ist ein Reisender, Beobachter und Erzähler, der die Prozesse der Verände-
rung wahrnimmt und diese weniger wissenschaftlich als vielmehr essayistisch auf ungewöhnliche Art neu interpretiert. 

„Diese lachhaften Visa, 
das ist tiefes 19. Jahrhundert!“

dieser Sphären gäbe. Hier die fleißigen und 
eifrigen EU-Bürokraten – sie bewegen sich in 
ihren Korridoren – dort die LKW-Ströme, die 
Zollabfertigung, die Bahnhöfe, die Billigflieger, 
die Warteschlangen vor den Botschaften, natür-
lich auch der Frauenhandel. Das sind die Strö-
me, die sich mit denen der Bürokratie kaum 
berühren.  Malgorzata Irek, die eine Langzeit-
studie über den Schmuggelzug zwischen Berlin 
und Warschau publizierte, fand heraus, dass 
sich etwas verändert hat. Dass die berühmte 
„polnische Putzfrau“ in Berlin für eine ganze 
Generation äußerst erfolgreicher Unternehme-
rinnen steht. In diesen Kriechströmen passie-
ren die Dinge. Wenn Europa etwas werden soll, 
muss es sich auf diese ameisenhafte Tätigkeit 
einstellen. Die heroische Phase der individuel-
len Krisenbewältigung ist vorüber, eine gewisse 
Stabilisierung ist eingetreten.

Heißt das, es gibt zu wenig Wissen über den 
Alltag Europa? 
Nein, Wissen ist vorhanden. Wenn man etwa 
jemanden trifft, der einem erzählt, dass er 
aus Bayern in die Ukraine gegangen ist, um in 
Odessa eine alte Brauerei, die vor dem Krieg 
schon bayerisch war, zu modernisieren, dann 
durchlebt dieser damit im Grunde die ganze 
Geschichte des Neuen Europa.  Diese Leute, 
die vor Ort arbeiten, zum Teil, als wären sie 
mit dem Fallschirm abgeworfen worden, die 
keine Osteuropa-Experten sind und auch keine 
Transformationsexperten, die sind existenziell 
darauf angewiesen, es ganz genau und ernst zu 
nehmen. Das Eröffnen einer Bank, einer Su-
permarktfiliale – das bedingt eine unglaublich 
konkrete Expertise, die man heute an keinem 
Institut bekommen kann.

Innerhalb Osteuropas gibt es ein Nord-Süd-Ge-
fälle. Das Baltikum scheint sich schneller um-
zustellen als etwa Bulgarien oder Rumänien. 
Die Türkei bildet – auch religiös und kulturell 
– eine Schnittstelle. Wie sehen Sie die Zukunft 
der Türkei in Europa? 
Ich bin nicht für einen Beitritt der Türkei als 
Vollmitglied der EU. Ich bin dafür, das europä-
ische Erbteil des Osmanischen Reichs ernst zu 
nehmen und die Türkei ganz offensiv an Euro-
pa heranzuziehen. Aber ich bin gegen eine flä-
chendeckende, schematische Integration. Die 
EU hält das auf lange Sicht nicht aus.  Wir müs-
sen Formen entwickeln, die intelligenter und 
genauer sind, das Europäische in der Türkei zu 
aktivieren. Ich arbeite mit dem Bild des Verzah-
nens. Es bedarf der Schaffung von Scharnieren, 
von irreversiblen Punkten der Zusammenar-
beit. Solange alles jenseits einer Vollmitglied-
schaft als minderwertig erscheint, ist das na-

türlich schwierig.  Auf dem Hintergrund der 
russischen Erfahrung ist die Modernisierung 
der Türkei eine der großen Erfolgsgeschichten 
des 20. Jahrhunderts. Wenn man die Auflösung 
des Russischen und des Osmanischen Reichs 
vergleicht, dann gibt es viele erstaunliche Par-
allelen, inklusive des Großverbrechens, das am 
Beginn der modernen Türkei steht, und der un-
geheuren Gewaltentfaltung in der Sowjetunion. 
Auf lange Sicht ist die Modernisierung der Tür-
kei eigentlich nachhaltiger gewesen.

Inzwischen ist ein Vollbeitritt zur EU auch in 
der Türkei eine Frage des Nationalstolzes. 
Er ist dazu gemacht worden und das ist sehr 
schlecht. Ich bin ein Türkei-Fan, bin sehr be-
eindruckt von der Vermittlung von Tradition 
und Moderne, von der traditionellen Arbeits-
kultur und dem, was durch die Zugehörigkeit 
zur NATO, zum „Westen“, ins Land gekommen 
ist. Ich bin voller Bewunderung dafür, wie die 
modernen türkischen Städte „ticken“, wohlge-
merkt immer auch auf dem Hintergrund meiner 
Erfahrungen in Russland, wo eine ungeheure 
Verlangsamung und Erschwerung herrscht.

Wo endet denn „Ihr“ Europa? 
Europa in erster Linie ein Ort, eine kleine 
Halbinsel an der eurasischen Landmasse, wie 
Paul Valéry gesagt hat. Normalerweise geht die 
Rede: Europa ist nicht nur ein Ort, sondern ein 
System von Werten. Ich definiere Europa als 
Ort. Hier gab es Adolf Hitler und Walter Ben-
jamin, Lenin und Chagall, Glanz und Absturz. 
Man kann sich nicht nur das Schöne heraus-
suchen. Der Ort mit allen Unschärferelationen 
ist dann eben der Kontinent, bis zum Ural, bis 
nach Kleinasien. Die ganze Ägäis war ein euro-
päisches Meer.  Ich bin natürlich der Meinung, 
dass Russland ein Teil der europäischen Kultur 
ist, aber ich würde nie sagen, dass man Russ-
land in die Union aufnehmen sollte, da das 
tatsächlich ein Kontinent eigener Ordnung ist, 
der eben bis zum Pazifik reicht.  Ich bin für eine 
Erhöhung der Durchlässigkeit der Grenzen 
und für stärkere Mobilität. Heute schon gibt es 
Korridore zwischen den Städten, zum Beispiel 
zwischen Moskau, Minsk und Warschau. Es ist 
sensationell, was etwa in der Ukraine geschieht. 
Dort gibt es eine einseitige Öffnung, das ist wie 
ein zweiter Fall der Mauer. Man kann ohne Vi-
sum nach Kiew kommen und die Urmutter der 
osteuropäischen Städte ansehen. Die zur Routi-
ne werdende Nachbarschaft ist das Fundament 
Europas. Diese lachhaften Visa, das ist tiefes 
19. Jahrhundert! Wir müssen andere Formen 
der Sicherheit finden. Die großen Gewinner 
einer modernen Visumspraxis wären nicht die 
Kriminellen, sondern die einfachen Leute.

Sie sind weder Soziologe im klassischen Sinne 
noch Statistiker. Wie würden Sie die Methode 
der Beobachtung bezeichnen, die Sie verfol-
gen? 
Ich habe eine andere Matrix. Ich muss be-
stimmte Städte regelmäßig besuchen – in Mos-
kau muss man sogar alle Vierteljahre sein – 
bestimmte Strecken regelmäßig befahren und 
führe darüber eine Art Langzeittagebuch. Das 
sind meine Versuche, den Prozess der Trans-
formation zu messen. Es gibt Städte, die „aus 
dem Schneider“ sind. Das kann man für Kra-
kau sagen, für Posen, für Breslau. Dort hat sich 
eine Verstetigung gegen die Knalleffekte durch-
gesetzt. Dort gibt es nicht nur kosmetische 
Korrekturen, sondern eine Regeneration. Ich 
suche Anzeichen der Erneuerung, die gegen-
teiligen Anhaltspunkte des Zusammenbruchs, 
der Verbitterung. Die Zwangsindustrialisie-
rung etwa kann man ja freien Auges sehen. Viel 
interessanter sind die fast unsichtbaren ersten 
Anzeichen: Kündigt sich da etwas an? Wird das 
stark genug sein, um sich durchzusetzen? Das 
ist meine Matrix der Beobachtung.

Sie lehren heute an der Europa-Universität Vi-
adrina. Wird diese Institution diesem Titel be-
reits gerecht? 
Ich muss Ja und Nein sagen. Fast vierzig Pro-
zent der Studierenden sind aus Osteuropa, vor 
allem aus Polen. Die Situation ist dadurch eher 
binational und nicht plural. Das bedeutet noch 
nicht, dass alle sich auf diese Europäizität ein-
gestellt haben. Es gibt auch sehr starke konven-
tionelle Momente. Die Möglichkeiten, in einem 
neuen Territorium zu operieren, werden noch 
nicht genügend genützt. Die jetzt ausgebildete 
Generation von Studierenden ist jenseits der 
historischen Erinnerung an Solidarność und 
DDR aufgewachsen und bewegt sich wie selbst-
verständlich auf beiden Seiten der Grenze. Die 
Bildung einer wirklichen Europa-Universität 
wird dieser Generation obliegen.

Karl Schlögel, Jahrgang 1948, war Professor für Ost-
europäische Geschichte an der Universität Konstanz, 
bevor er 1994 an die Europa-Universität Viadrina in 
Frankfurt an der Oder ging. 2002 erschien das Buch 
„Die Mitte liegt ostwärts. Europa im Übergang“; 2005 ist 
„Marjampole oder Europas Wiederkehr aus dem Geist 
der Städte“ (jeweils im Hanser Verlag) erschienen. 
2009 erhielt Karl Schlögel den Leipziger Buchpreis zur 
Europäischen Verständigung.

Bert Rebhandl lebt als freier Journalist und Autor in 
Berlin.

Erschienen im „Report“ 2/2005

— Bert Rebhandl im Gespräch mit Karl Schlögel —
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„Diese lachhaften Visa, 
das ist tiefes 19. Jahrhundert!“

Bert Rebhandl: Mr. Schlögel, where exactly is 
Marijampole, the city mentioned in the title of 
your new book? 
Karl Schlögel: Marijampole is not all that well-
known a place. Even when you mention it to 
Lithuanians, they look at you sceptically. The 
name probably makes them think of dubious 
dealings. I had my attention drawn to it be-
cause in the nineties there were always these 
convoys of Lithuanian cars on the Berlin Ring 
Road, both private cars and car transporters. 
I investigated where these treks led to, and 
found out that at the place where Poland, Bye-
lorussia and Lithuania meet, there is this town 
Marijampole, which is known for its huge car 
bazaar. Later, I even once saw it from a plane – 
one enormous car park. Marijampole seems to 
me to be one of the relays that make up Europe: 
it is a bazaar, but one that specialises in cars. 
For me it represents a place for catching up on 
automobilisation, and thus a significant trans-
formation factor. You can see here that people 
did not wait for the state to come up with some 
programme or other for them when they lost 
their jobs. Hundreds, thousands of people 
went into this business, which extends to the 
west between the Ruhr area and Belgium and 
Lithuania. These are people who became un-
employed overnight, who have somehow got 
over it and now study the used-car adverts in 
regional German newspapers. They have taken 
responsibility for themselves. There is a third 
aspect that interests me: Marijampole is only 
a mediatory point. The cars go on to Dushanbe 
or Tashkent, sometimes in bulk. Much more 
happens than just the sale of a car. I always 
have to think of the word “caravanserai”, and 
the cosmopolitanism it implies. To me, these 
people are really heroes, because they carry on 
the everyday business of normalisation.

You call these people the “contrabandists of 
compensation” – a nice description. But it also 
involves a problem. European institutions and 
politicians want a transformation from the top, 
regulated change and compensation. But what 
you describe is a huge informal sector. 
I have undertaken various attempts to bring 
these two spheres into contact with one an-
other. It would be much better if there were 
fewer conferences on cultural self-images and 
more contact between these spheres. Here, 
the industrious and eager EU bureaucrats 
moving in their corridors; there, the streams 
of lorries, the customs checkpoints, the rail-
way stations, the cheap airlines, the queues in 
front of embassies, and naturally the trade in 
women as well. These are streams that barely 
intersect with those of bureaucracy. Mal-

gorzata Irek, who did a long-term study on 
smuggling between Berlin and Warsaw, found 
out that something has changed. That the fa-
mous “Polish cleaning lady” in Berlin stands 
for a whole generation of extremely success-
ful businesswomen. It is in these crawling 
streams that things happen. If Europe is to 
become something, it has to adapt to this ant-
like activity. The heroic phase of individuals 
coping with crises is over; a certain stabilisa-
tion has taken place.

Does that mean there is too little knowledge 
about everyday life in Europe? 
No, the knowledge is there. For example, if you 
meet someone who tells you that he went to 
the Ukraine from Bavaria to modernise an old 
brewery in Odessa that was already Bavarian 
before the war, then this person basically lives 
out the whole history of New Europe. These 
people who work on the spot, sometimes as if 
they had been dropped in by parachute, who 
are not experts on eastern Europe or on trans-
formation: they rely for their existence on tak-
ing things extremely seriously. Opening a bank, 
a branch of a supermarket – that requires un-
believably concrete expert knowledge that you 
cannot obtain at any institute these days.

Within Eastern Europe there is a north-south 
divide. The Baltic region seems to be adapting 
faster than Bulgaria or Romania, for example. 
Turkey is an interface – in a religious and cul-
tural regard as well. How do you see Turkey’s 
future in Europe? 
I am not in favour of Turkey’s becoming a full 
member of the EU. I am in favour of taking the 
European inheritance of the Ottoman Empire 
seriously and offensively pulling Turkey to-
wards Europe. But I am against any compre-
hensive, schematic integration. The EU will 
not be able to take that in the long term. We 
must develop ways of activating the European 
element in Turkey that are more intelligent and 
precise. I use the image of dovetailing. Hinges 
need to be created, irreversible points of co-
operation. This is of course difficult as long as 
anything but full membership seems inferior. 
Against the background of the Russian expe-
rience, the modernisation of Turkey is one of 
the big success stories of the 20th century. If 
we compare the dissolution of the Russian em-
pire with that of the Ottoman Empire, there 
are many amazing parallels, including the 
large-scale crime that took place at the start of 
modern Turkey and the huge development of 
violence in the Soviet Union. In the long term, 
the modernisation of Turkey has actually been 
more lasting.

Full accession to the EU is now a question of 
national pride in Turkey as well.
It has been turned into that, and that’s a bad 
thing. I am a fan of Turkey, I’m very impressed 
by the combination of tradition and moder-
nity, by the traditional working culture and 
the things that have come into the country by 
virtue of its belonging to NATO, to the “West”. 
I am full of admiration for the way modern 
Turkish cities “tick” – especially against the 
background of my experiences in Russia, where 
things are extremely slow and difficult.

So where does “your” Europe end? 
Europe is primarily a place, a small peninsula 
in the Eurasian land mass, as Paul Valéry said. 
Normally, people say: Europe is not only a 
place, but a system of values. I define Europe 
as a place. Here, there were Adolf Hitler and 
Walter Benjamin, Lenin and Chagall, glory 
and disaster. We cannot just choose the good 
things. This place, with all its uncertainties, 
is simply the continent, up to the Urals, up to 
Asia Minor. The whole Aegean was a European 
sea. I am naturally of the opinion that Russia is 
a part of European culture, but I would never 
say that Russia should be taken into the Union, 
because it is really a continent in its own right 
that extends to the Pacific. I am in favour of 
increasing the permeability of borders and 
mobility. These days there are already corri-
dors between the cities, for example, between 
Moscow, Minsk and Warsaw. What is happen-
ing in the Ukraine, for example, is sensational. 
There, there is a one-sided opening; it is like 
the Wall coming down a second time. You can 
go to Kiev without a visa and look at the first 
mother of eastern European cities. Neighbour-
hood that becomes routine is the foundation of 
Europe. These visas belong back in the depths 
of the 19th century! We must find other forms 
of security. The people who would benefit most 
from a modern visa practice would not be the 
criminals, but ordinary people.

You are neither a sociologist in the classical 
sense, nor a statistician. How would you term 
the method of observation that you employ? 
I have a different matrix. I have to visit certain 
cities regularly (you even have to go to Mos-
cow every three months), regularly travel cer-
tain routes, and keep a sort of long-term diary. 
These are my attempts to measure the process 
of transformation. There are cities that are “out 
of the woods”. You can say that about Krakow, 
Poznań, Wrocław. There, a certain perma-
nence has prevailed against the “bombshell” 
effects. There have been not only cosmetic cor-
rections, but a regeneration. I look for signs of 

a renewal, the opposite indications to those of 
collapse and bitterness. You can see the forced 
industrialisation with your bare eyes. What is 
much more interesting is the almost invisible 
first signs: Is something in the air? Will it be 
strong enough to prevail? That is my matrix of 
observation.

You are now teaching at the European Univer-
sity Viadrina. Does this institution already do 
justice to this title? 
I have to say yes and no. Almost forty per-
cent of the students come from eastern Eu-
rope, mostly Poland. The situation is there-
fore more a bi-national one, not a plural one. 
This does not yet mean that everyone has 
adapted to this Europeanness. There are also 
very strong conventional elements. The op-
portunities of operating in a new territory are 
not being used enough yet. The generation of 
students being educated now has grown up 
without any historical memory of Solidarność 
and East Germany, and moves on both sides 
of the border as if it were the most natural 
thing in the world. This generation will have 
the task of shaping a real European university.    

Karl Schlögel, born in 1948, was a professor of East-
ern European history at Constance University before 
taking up a position at the European University Viadri-
na in 1994. In 2002 he published the book “Die Mitte 
liegt ostwärts. Europa in Übergang”. His most recent 
publication is “Marjampole oder Europas Wiederkehr 
aus dem Geist der Städte” (both published by Hanser 
Verlag).

In 2008 Karl Schlögel was awarded the “Leipziger 
Buchpreis zur Europäischen Verständigung”

Bert Rebhandl lives in Berlin as a freelance journalist 
and author.

Published in “Report” 2/2005

The historian and journalist Karl Schlögel is a traveller, observer and storyteller who perceives processes  
of change and reinterprets them unusually in a manner that is more essayistic than academic.

— Bert Rebhandl talks to Karl Schlögel — 

“These ridiculous visas belong back 

in the depths of the 19th century!”
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Bert Rebhandl: Herr Professor Kaelble, Sie haben 
über europäische Identitätskonzepte im 19. und 
20. Jahrhundert geforscht. Heute reicht die Eu-
ropäische Union weit nach Osteuropa. Die Ukra-
ine und die Türkei wären gern Mitglieder. Welche 
Konzepte gibt es, auf die sich dieses große Europa 
berufen könnte?
Hartmut Kaelble: Ich denke, dass es nicht unbe-
dingt politische Programme oder ausformulier-
te Konzepte gibt, aber was Europa nicht nur für 
Osteuropa attraktiv macht, das ist, dass es erstens 
durch die Integration gelungen ist, innerhalb Eu-
ropas den Frieden zu sichern. Das war sicher vor 

allem auch nach dem Kalten Krieg eine wichtige Erfahrung. Zweitens hat man es geschafft, die 
Demokratie zu stabilisieren. Denken Sie an den Bereich der Iberischen Halbinsel, da hat die EU 
einiges dazu beigetragen. Drittens ist Europa eine Region des Wohlstandes – man möchte durch 
die Mitgliedschaft selbst Wohlstand erreichen. Wobei in Ost- und Südosteuropa ein viertes Ziel 
hinzukommt, das die EU erfüllen kann: Das ist die Sicherheit, vor allem gegenüber Russland, weil 
da noch immer die Erfahrungen mit der Sowjetunion hineinspielen. In dieser Frage wird aller-
dings auch vielfach auf die USA geachtet, weil die EU weniger militärisches Potenzial besitzt, und 
daraus erwachsen dann immer wieder Spannungen.

In Europa wurde der Nationalstaat „erfunden“. Nun geht die Entwicklung in Richtung Staaten-
bündnis oder Bundesstaat – führt das nicht gezwungenermaßen zu neuen Spannungen?
Die Spannungen in der EU entstehen nicht so sehr zwischen Europa und der Nation. Der Haupt-
grund ist ein anderer. Die Kommission vertritt eine bestimmte Richtung: Sie ist wirtschaftlich 
liberal bis neoliberal, während viele Europäer soziale Sicherheit sehr hoch bewerten. Insgesamt 
hat die EU den Nationalstaat aber stabilisiert und wirtschaftlich gestärkt. Sie stellt also eher ein 
Bündnis zur Rettung des Nationalstaats dar als eine Organisation zur Verdrängung des National-
staats. In bestimmten Ländern wie Großbritannien oder Polen herrscht trotzdem ein ausgepräg-
tes Spannungsverhältnis zu den supranationalen Institutionen.

In vielen europäischen Ländern existiert, unabhängig vom Wohlstandsniveau, ein populistisches 
Potenzial von rund 20 Prozent der Wahlbevölkerung. Woran liegt das?
Das ist ein gravierendes Problem. In Deutschland ist der Rechtspopulismus im Moment nicht 
auf diesem Niveau, das hat mit der Vergangenheit zu tun, in der Deutschland dafür schon schwer 
bezahlt hat. Entscheidend ist für mich: Alle europäischen Länder, wirklich alle, sind Zuwande-
rungsländer, weil die Wirtschaft diese Zuwanderer braucht. Den rechtspopulistischen Parteien ist 
es gelungen, daraus ein Argument zu machen. Zweitens existieren in vielen Ländern wie Italien 
oder Frankreich große Wählerpotenziale, die früher kommunistisch gebunden waren. Durch den 
völligen Verlust an politischem Vertrauen in die kommunistischen Parteien gibt es eine Wande-
rung nach rechts. Drittens nimmt die Armut zu. Und diese sozialen Gründe spielen auch eine 
Rolle, obwohl viele Rechtsradikale gut bezahlte Jobs ausüben.

Jacques Rupnik sieht es als wesentliches Charakteristikum Europas, dass es radikale Strömungen 
inzwischen zu integrieren vermag.
Man muss die populistische Gefahr ernst nehmen. Es ist eine Zivilgesellschaft vor Ort erforder-
lich, die zuerst darauf reagieren muss. Aktuell sehe ich keine Gefahr, dass diese Gruppierungen 
auf nationaler Ebene an die Macht kommen. Ich denke aber auch, dass die EU kein Instrument 
besitzt, um mit diesem Problem gut umzugehen.

Man spricht heute von einer multipolaren Welt. Welche Rolle kann Europa darin einnehmen und 
anstreben?
Europa kann sicher nicht das Ziel haben, ein Imperium werden zu wollen – wie die USA, wie viel-
leicht auch China oder irgendwann Indien. Dazu fehlen die militärische Macht und auch der Wille. 
Was Europa tun kann, ist, bestimmte Modelle in der Welt vorzustellen: soziale Sicherheit, relativ 
wenig militärische Intervention, Nachhaltigkeit und Umweltschutz, ein reduziertes Maß staatli-
cher Gewalt im Inneren – keine Todesstrafe, keinen Waffenbesitz. Europa ist auf dem Weltmarkt 
der wichtigste Händler, auf dem Weltbildungsmarkt nur knapp hinter den USA, mit einem Wort: 
Es ist keine schwache Figur, die etwas sagt und dann doch nicht gehört wird.

Hartmut Kaelble, geboren 1940, ist Professor für Sozialgeschichte an der Humboldt-Universität Berlin und hat 
zahlreiche Publikationen zur europäischen Geschichte veröffentlicht, wie zum Beispiel „Sozialgeschichte Europas – 
1945 bis zur Gegenwart“ (C. H. Beck Verlag, München 2007). 

Das gesamte Interview erschien im „Report“ im März 2007 (online).

„Was Europa tun kann, ist, 
bestimmte Modelle in der 
Welt vorzustellen: soziale 
Sicherheit, relativ wenig 
militärische Intervention, 
Nachhaltigkeit und Um-
weltschutz, ein reduziertes 
Maß staatlicher Gewalt im 
Inneren – keine Todesstrafe, 
keinen Waffenbesitz.“

— Bert Rebhandl im Gespräch mit dem Soziologen Hartmut Kaelble — — Bert Rebhandl talks to sociologist Hartmut Kaelble —

Bert Rebhandl: Professor Kaelble, you have re-
searched concepts of European identity in the 
19th and 20th centuries. Today the EU extends 
far into Eastern Europe, and Ukraine and Tur-
key would like to become members. What kind 
of concepts could this large Europe call upon?
Hartmut Kaelble: I think that there are not nec-
essarily political programmes or formulated 
concepts; but what makes Europe attractive, not 
only for Eastern Europe, is that, thanks to inte-
gration, it has proved possible to ensure peace 
within Europe. This was, especially after the 
Cold War, an important experience. Secondly, it 
was possible to stabilise democracy. Think for instance about the Iberian peninsula, the EU has 
done quite a bit in this respect. Thirdly, Europe is a prosperous region and other countries wish 
to achieve prosperity through membership. And in Eastern and Southeastern Europe there is a 
fourth goal that the EU can achieve, namely security, above all as regards Russia because the ex-
perience of the Soviet Union still lurks there in the background. In this respect it is in many cases 
the USA that people look to, as the EU has less military potential, and this is always a source of 
tension.

The nation state was “invented” in Europe. Now the development is in the direction of a league of 
states or a federal state – will this not inevitably lead to new tensions?
Tensions in the EU do not really develop between Europe and the nations. The main reason for 
such tensions lies elsewhere. The Commission represents a certain direction, it is economically 
liberal to neo-liberal, whereas many Europeans value social security extremely highly. Generally 
speaking the EU has stabilised and economically strengthened the nation state. It represents more 
an alliance to rescue the nation state rather than an organisation to replace the nation state. In 
certain countries such as Great Britain or Poland there is, nevertheless, a particularly tense rela-
tionship to supra-national institutions.

In many European countries, independent of the level of prosperity, there exists a populist poten-
tial of around 20 per cent of the electorate. What is the reason for this ?
A difficult problem. In Germany at the moment right-wing populism is not at the same level, this 
has to do with the past for which Germany has had to pay a high price. Decisive for me is the fact 
that all European countries, truly all of them, are immigration countries because the economy 
needs these immigrants. The populist right-wing parties have succeeded in making an argument 
out of this. Secondly in many countries such as Italy or France there exists a considerable number 
of voters who were previously associated with the communists. Through the complete loss of po-
litical trust in the Communist Party there has been a drift to the right. Thirdly, poverty is growing 
and these social reasons also play a role, although many right-wing radicals have good jobs. 

Jacques Rupnik sees the ability to integrate radical tendencies as one of Europe’s essential char-
acteristics.
We must take the danger of populism seriously. What is needed is a local civil society that must 
react to this problem. Currently, I don’t see any danger that these groupings will achieve power at 
national level. I also think, however, that the EU doesn’t possess an instrument to deal adequately 
with this problem.

People speak nowadays of a multi-polar world – what role can Europe aspire to and play in such 
a world?
Europe certainly cannot aim to become an empire – say like the USA, perhaps China also, and, 
some time or other, India. The military might and also the will to achieve this is lacking. What 
Europe can do is to present certain models to the world – social security, relatively little military 
intervention, sustainability and environmental conservation, a reduced amount of state violence 
internally (no death penalty, no possession of weapons).Europe is the most important trader on 
the world market, on the world education market it is only just behind the USA. To put it concisely, 
it does not present a weak figure that says something and then is not heeded. 

Hartmut Kaelble, born 1940, is professor for Sociohistory at Humboldt University Berlin and has published 
numerous works on European history, e.g., “Sozialgeschichte Europas 1945 bis zur Gegenwart” (C. H. Beck Verlag, 
Munich 2007).

The full interview was published in “Report” online 2/2007. 

“What Europe can do is to 
present certain models to 
the world – social security, 
relatively little military inter-
vention, sustainability and 
environmental conservation, 
a reduced amount of state 
violence internally (no death 
penalty, no possession of 
weapons).”
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Olympischer Bär
Das Bärchen Mischa wurde zum Maskottchen der 
22. Olympischen Sommerspiele, die 1980 in Mos-
kau stattfanden. Der Schöpfer dieser Figur ist der 
Buchillustrator Wiktor Tschischikow. Obwohl der Bär 
in den westlichen Ländern bereits seit dem Mittelalter 
als die Personifizierung Russlands, meist allerdings mit 
negativen Konnotationen wie „groß, tollpatschig und 
grausam“, thematisiert wurde, war dies das erste Mal, 
dass Russland selbst dieses Tier zur eigenen Reprä-
sentation gewählt hatte. Der Bär wurde später auch 
zum Symbol der konservativen zentralistischen Partei 
„Einiges Russland“, die derzeit mit einer Zweidrittel-
mehrheit das russische Parlament dominiert. Mehr 
Geschichten von Ella Opalnaja auf den Seiten 48–51

Olympic Bear
The little bear Misha was the mascot of the 22nd 
Olympic Games which were held in Moscow in summer 
1980. This figure was created by book illustrator Victor 
Chizhikov. Although the bear had been regarded in 
Western countries since the Middle Ages as symbolis-
ing Russia, generally with negative overtones (big, 
clumsy and cruel), this was the first time that Russia 
chose this animal to represent itself. The bear later 
became the symbol of the conservative party “United 
Russia” which at present dominates the Russian parlia-
ment with a two-thirds majority. More Stories from Ella 
Opalnaja on pages 48–51
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Moj 
Europe  

— Erzen Shkololli —

Moj Europe une po te shkruej leter 
Si shqiptar i Shqipnise vjeter 
Djemt e mi si jane me shnet 

Mire e dine se i kam ne gyrbet 
Moj Europe me flokte e thina 
A i mban mend trojet e mia 

A i mban ne mend shqipetaret me i voter 
Hapi letrat moj qe i ke ne Londer. 

Prej kufinit more qe mke ndaq 
Mke lan jashte oh moter e vella 

Mke lane nipa e mke lane mbesa 
Ma ke nda shqipen ne dy pjese 

Hera e pare nuk ashte qe te shkruej 
Hej padrejtesit edhe sot po i vuej 
Ne qofte se don qetesi ne Ballkan 

Duej shqiptaret moj si shpirtin tande. 
Drita e diellit boll masht nxi 
Qdo dite pyes per djemt e mi 
Ne Amerike, France e Angli 
Danimarke e ne Germani 
Besa ne Zvicer e ne Itali 

Bullgari e ne Rumani 
Argjentine e ne Norvegji 

Plus Brazil e Australi. 
Amanet pash besen e zotit 
Bashkoj djemt e Kastriotit 

Vete qe i ndave more dikur motit 
Kurr s na u thane more pikat e lotit 

Ne fund te kesaj letre qe po te shkruaj 
Me shqiptaret Europe mos luej 

Ne qofte se shqipes krahun ja thane 
O ujet e zi do ta qese ne Ballkan. 
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HEY EUROPA
Hey Europa, ich schreibe Dir einen Brief 
Als Albanerin aus dem Alten Albanien 
Wie geht es meinen Söhnen 
Du weißt genau, dass sie ausgewandert sind 
Hey, Du grauhaariges Europa 
Kannst Du Dich an mein Territorium erinnern 
Kannst Du Dich daran erinnern, 
dass die Albaner ein gemeinsames Heimatland hatten 
Warum siehst du nicht in den Unterlagen nach, 
die sich in London befinden 
Wie kamst du dazu, unsere Grenzen zu verändern 
Meine Brüder und Schwestern mussten draußen bleiben 
Meine Neffen und Nichten mussten zurückbleiben 
Du hast die Söhne des Adlers in zwei Teile gespalten 
Dies ist nicht der erste Brief, den ich Dir schreibe 
Hey, ich leide noch heute unter Deiner Ungerechtigkeit 
Wenn Du willst, dass irgendwann einmal 
Frieden auf dem Balkan herrscht 
Solltest Du die Albaner wie Deine Seele lieben
Für mich scheint die Sonne nicht mehr 
Jeden Tag frage ich Dich nach meinen Söhnen
In Amerika, Frankreich und England 
Dänemark und Deutschland 
Sogar in der Schweiz und in Italien 
Bulgarien und Rumänien 
Argentinien und Norwegen 
Sowie Brasilien und Australien 
Ich flehe Dich an, um Gottes Willen 
Vereinige sie, die Söhne von Georg Castriota 
Die Du vor langer Zeit getrennt hast 
Wir haben nie aufgehört zu weinen 
Am Ende dieses Briefes, den ich Dir schreibe: 
Spiel nicht mit den Albanern 
Wenn der Flügel des Adlers gebrochen wird 
Oh, dann wird der ganze Balkan brennen  
Übersetzung: Uli Nickel 

Das Gedicht ist der Videoarbeit „Hey You“ von Erzen 
Shkololli entnommen.
 „Hey You …“; Video, DVD, 4’31”, 2002; Video Installation 
/ F, Ton, 4’31’’ / c, sound, 4’31’’ Production / VIRTUAL 
STUDIO, Camera / Yll Citaku, Editing / Ilir Bajri, Sound 
/ Ilir Bajri, Costume Design / Shkurte Fejza, Make up 
/ Shkurte Fejza, Studio / VIRTUAL STUDIO; Special 
Thanks: Shkurte Fejza, Hajrush Behluli, Besa Berberi, 
Ilir Bajri, Gazmend Bajri 

Erzen Shkololli was born in Peć, Kosovo in 1976. 1998 
he completed his studies at the Academy of Fine Arts 
in Prishtina. In 2003 he was appointed Artistic Director 
of the Contemporary Art Institute EXIT, Peć. From 2003, 
Member of the European Cultural Parliament. Lives and 
works in Peć.

In November 2009 he will participate in the group exhi-
bition “Gender Check” – Rollenbilder in der Kust Osteur-
opas” (Curator: Bojana Pejić) in MUMOK Vienna.

The poem was published in “Report” 2/2006.

Erzen Shkololli wurde 1976 in Peć, Kosovo, geboren. 
1998 Studium an der Akademie der Bildenden Künste, 
Priština. 2003 wurde er zum künstlerischen Direktor 
des Zeitgenössischen Kunstinstituts EXIT in Peć er-
nannt. Seit 2003 ist er Mitglied des Europäischen Kul-
turparlaments. Er lebt und arbeitet in Peć.

Im November 2009 wird er an der Gruppenausstellung 
„Gender Check – Rollenbilder in der Kunst Osteuropas“ 
(Kuratorin: Bojana Pejić) im MUMOK Wien teilnehmen.

Das Gedicht erschien im „Report“ 2/2006.

HEY EUROPE
Hey Europe I’m addressing You a letter 
As Albanian of Old Albania 
How are my sons? 
You know well that they’re in emigration 
Hey You gray-haired Europe 
Do You remember my territories? 
Do You remember Albanians in one homeland? 
Why don’t You consult the papers that you’ve 
in London? 
How did You cut off our borders! 
My brothers and sisters were left outside 
My nephews and nieces they’re left behind 
You have divided the Eagle’s sons in two parts 
This is not the first letter that I’m writing 
Hey for Your injustice today I’m still suffering 
If You ever want peace in the Balkans 
You’d love the Albanians as Your soul 
As for me the sun doesn’t shine 
Ev’ry day I’m asking You for my sons 
In America, France and England 
Denmark and Germany 
Even in Switzerland and Italy 
Bulgaria and Rumania 
Argentina and Norway 
Including Brazil and Australia. 
I’m pledging You for God’s sake 
Make them united, the George Castriota’s 
sons 
That you’ve divided them long ago 
We’ve never stopped crying 
At the end of this letter that I’m writing 
Don’t play with the Albanians 
If they break the Eagle’s wing 
Oh, the whole Balkan will burn.  
Translated by Fadil Bajraj
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„Mir schien manchmal, dass Europa ein bestimmtes Ent-
wicklungsniveau erreicht hat, dann eine gemütlichere 
Gangart eingeschaltet hat und jetzt mit einer bestimmten 
Geschwindigkeit auf einem schönen, ebenen Weg gleich-
mäßig und gelassen dahinfährt. Mir scheint, man kann 
so fahren, aber nicht lange, denn man braucht auch im-
mer wieder etwas Neues – frischen Wind, frische Gedan-
ken und Ideen. Die ruhige Bewegung Europas ruft in mir 
manchmal sogar den Gedanken wach, dass viele Leute gar 
nichts verändern wollen. Vielleicht fürchtet sich Europa 

So sah die Euro-Vision der ukrainischen Pop-Ikone Ruslana Lyzhichko nach der „Orangen Revolution“ aus. In diesem Interview mit Eduard Steiner, das im „Report“ 2/2005 erschien, erzählte sie von den Tagen des Umschwungs, der 
Atmosphäre im Land und der Europa-Euphorie der ukrainischen Jugend. 2009 hat Eduard Steiner bei ihr noch einmal nachgefragt.

„�Es atmet 
sich leichter 
in der Ukraine …“

— Ruslana Lyzhichko, Februar 2005 —

auch vor etwas Neuem. Das ist mir nicht immer verständ-
lich, denn ich bin ein Mensch, der Veränderungen liebt. 
Man kann einen gewissen Abschnitt des Lebens ausgegli-
chen, geplant und organisiert durchlaufen, aber man will 
dann doch auch immer wieder einmal etwas ändern. Jede 
einsetzende Veränderung bedeutet Evolution, die Entwick-
lung der Menschheit. […] Die Ukraine hat eine derart rei-
che Geschichte und Kultur und außerdem ein solches Po-
tenzial an Menschen: Wenn wir der EU beitreten, wird dies 
eindeutig eine gewisse Entwicklung für alle bedeuten.“
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Offenbar gibt es Kraftjahre. Jahre der konzentrierten 
Energie. Zeiträume des Auf- und Durchbruchs. Synchro-
nisiert sei die eigene Sternstunde mit der des Landes zu-
sammengefallen, sagt Ruslana (Lyzhichko) heute. Im Jahr 
2004 hat’s gefunkt. Mit ihrem als audiovisuelles Spektakel 
inszenierten Ethno-Song „Dyki Tantsi“ (Wilde Tänze) hat 
die 36-Jährige 2004 den Eurovision Song Contest für die 
Ukraine gewonnen, um dann gleich auch noch den World 
Music Award zu erhalten. Wenig später brach die „Oran-
ge Revolution“ aus, die Ruslana als eine der berühmtesten 
Ukrainerinnen aktiv – und sogar mit Hungerstreik – un-
terstützte. „2004 war der maximale Aufstieg der Ukraine. 
Auf einmal waren alle Möglichkeiten da“, schwärmt sie, 
„wir haben die Welt erobert!“ Erobern hieß, den größten 
Flächenstaat Europas mit seinen 46 Millionen Einwohnern 
aus dem toten Winkel ins Zentrum der globalen Aufmerk-
samkeit zu holen. Auf ihren Touren durch die Welt hat 
Ruslana von ihrem Land erzählt, von der Abschüttelung 
eines halb autoritären Regimes, von einer neuen Freiheit 
und jenen Kulturschätzen, die der Besucher schon wenige 

— Ruslana Lyzhichko, Mai 2009 —

Noch vor der Orangen Revolution hat Ruslana Lyzhichko mit dem Ethno-Song „Dyki Tantsi“ (Wilde Tänze) den Eurovisions-Songcontest 2004 für die Ukraine gewonnen. Ihr Musikstil, eine originelle Mischung aus Drive-Ethno-Dance, ihre 
dem Volkstum des Landes entlehnten Kostüme, ihre temperamentvollen Tanzeinlagen und ihr Ruf als nationale Pop-Ikone haben Europas Blicke auf die Ukraine gelenkt und Ruslana eine Goldene Schallplatte für die Single eingebracht. 
Die Vollblutmusikerin, die schon mit vier Jahren auf der Bühne stand und eine Ausbildung als Pianistin und Orchesterdirigentin absolvierte, unterstützte als eine der berühmtesten Ukrainerinnen die politische Wende im Herbst des 
Vorjahres. Als Protest gegen das alte Regime wählte sie sogar das Mittel des Hungerstreiks. Ruslana ist nebenbei als UNICEF-Botschafterin tätig und unterstützt die OSZE im Kampf gegen den Menschenhandel.

Monate später durch die Abschaffung der Visumspflicht 
problemlos besichtigen konnte. „Es war ein Vergnügen, 
Promotion für die Ukraine zu machen“, sagt Ruslana, „die 
Ukraine ist meine große Freundin.“ Seither ist einiges Was-
ser den Dnjepr hinuntergeflossen. Ruslanas Liebe zur Uk-
raine ist unverändert stark wie ihre Lebensenergie und ihr 
Engagement für die internationale Bildungs- und Kultur-
organisation UNESCO. Und Musik produziert sie auf dem 
laufenden Band. Aber der Schwung der Revolution ist in 
der Ukraine zum Stillstand gekommen. Die Enttäuschung 
über die Verfeindung der einstigen politischen Hoffnungs-
träger liegt wie ein Schleier über dem Land. „Die Leute 
haben den Glauben an unsere Politiker verloren“, sagt 
Ruslana, „aber keine Sorge: Das ganze Potenzial ist erhal-
ten geblieben.“ Wenn sie sich die Aktivität in der Musiksze-
ne und die Erwartungen der Jugend ansehe, steht für die 
Sängerin eines fest: „Vielleicht gehen wir den europäischen 
Weg nicht so schnell, wie es damals schien. Aber wir gehen 
ihn! Unsere alte Mentalität ist abgestreift, unsere Zukunft 
ist europäisch!“

„�Unsere 
Zukunft 
ist europäisch!“
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“You know, sometimes it seems to me that Europe has 
reached a certain level of development and has adopted 
a more leisurely pace and is now travelling along a fine, 
level road, at a smooth, relaxed pace. It seems to me you 
can certainly travel like this but not for long because you 
always need something new – a fresh wind, fresh thoughts 
and ideas. Europe’s sedate movement sometimes makes 
me think that a lot of people don’t want to change any-
thing. Perhaps Europe is afraid of the new. This is some-

„�It’s easier to 
breathe in  
Ukraine …“

— Ruslana Lyzhichko in February 2005 —

This is what the Euro-vision of the Ukrainian pop icon Ruslana Lyzhichko looked like after the “Orange Revolution”. In this interview with Eduard Steiner which appeared in “Report”2/2005, she recalled the days of change, the atmo-
sphere in her country and the Europe-euphoria of Ukrainian youth. In 2009, Eduard Steiner asked her about the European path once more.

thing I don’t understand, because I am the kind of person 
who loves change. You can live a certain period of your 
life in a balanced, planned and organized way but then 
you will always want to change something. Every change 
means evolution, the development of humanity.  Ukraine 
has such a rich history and culture and also such great hu-
man potential: when we join the EU it will mean a certain 
amount of development for everybody.” 
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There are, it seems, certain years of strength, of concen-
trated energy, times of upheaval and breakthrough. To be 
synchronised means that one’s best times coincide with 
those of your country, says Ruslana (Lyzhichko) today. In 
2004 things clicked for her: with her ethno song Dyki Tant-
si (wild dances) presented in the form of an audio-visual 
spectacle this 36 year old won the Eurovision Song Con-
test for Ukraine, and then later received the World Music 
Award. As if this were not enough the Orange Revolution 
started only a short while later, which, as one of the most 
famous Ukrainians, she actively supported – even going as 
far as a hunger strike. “2004 was the year Ukraine soared 
highest. Suddenly all kinds of opportunities were there”, 
she enthuses. “We captured the world!” “Capturing” in this 
case means shifting Europe’s geographically largest coun-
try,  with a population of 46 million, from a blind corner to 
the centre of global attention. On world tours Ruslana told 
about her country, about shaking off a semi-authoritarian 
regime, about a new freedom and the cultural treasures 

„�Our future 
is European!“

— Ruslana Lyzhichko, May 2009 —

Before the Orange Revolution Ruslana Lyzhichko won the Eurovision Song Contest 2004 for Ukraine with the ethno song “Dyki Tantsi” (Wild Dances). Her musical style, an original mix of drive-ethno-dance, her cos-
tumes borrowed from the folklore of the country, her fiery dance routines and her reputation as a national pop icon have focussed Europe’s gaze on Ukraine and brought Ruslana a golden disc for the single. This full-
blooded musician, who first appeared on stage at the age of only four and who completed training as a pianist and orchestra conductor, was one of the most famous Ukrainians to support the political change in au-
tumn last year. As a protest against the old regime she even chose to go on hunger strike. Ruslana is also active as a UNICEF ambassador and supports the OSCE in its fight against trafficking in human beings. 

that, thanks to the abolition of visa requirement, tourists 
were able to visit without any problems only a few months 
later. “It was a pleasure to do promotion work for Ukraine”, 
she says: “Ukraine is my great friend.” Since then a lot of 
water has flown down the country’s main river, the Dnipro. 
Ruslana’s love of her country remains as great as ever, as 
does her energy for life and her involvement in UNESCO. 
And she continues to produce music. But the drive behind 
the revolution has left Ukraine. The disappointment about 
the enmity between the former political white hopes lies 
over the country like a shroud: “People have lost faith in 
our politicians”, says Ruslana: “But don’t worry, all the po-
tential has survived.” When she looks at the activity in the 
music scene and the expectations of the youth then Rusla-
na is certain of one thing: “Perhaps we are not travelling 
along the European path as quickly as it once seemed. But 
we are still moving along it! Our old mentality has been 
discarded, our future is European!”
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Kontakt VIENNALE
Vienna International Film Festival
Jedes Jahr im Oktober findet in Wien das internationale Filmfestival VIENNALE 
statt. Die VIENNALE zeigt in ihrem jährlichen Hauptprogramm eine akzentuierte 
Auswahl neuer filmischer Arbeiten aus allen Ländern, nationale, zum Teil inter-
nationale Premieren, durchwegs Beispiele einer lebendigen Kinematographie 
von ästhetischem Eigensinn und politischer Aktualität. 

22. Oktober–4. November 2009
www.viennale.at

Kontakt Film
TRICKY WOMEN 
Internationales Animationsfilmfestival
„Tricky Women“, das europaweit einzige Animationsfilmfestival, widmet sich 
speziell dem Trickfilmschaffen von Frauen.

4.–8. März 2010
www.trickywomen.at

KINO WIE NOCH NIE
„Kino wie noch nie“ wird veranstaltet vom FILMARCHIV AUSTRIA am Augarten-
spitz und gehört zu den schönsten „Spielplätzen“ des Sommers. Das Programm 
des Freiluftkinos präsentiert eine spannende Mischung aus Filmklassikern, 
Festival-Highlights und Österreich-Premieren. 

2. Juli–23. August 2009
www.kinowienochnie.at

Kontakt Design
FASHION AWARD BY ERSTE BANK
Der „Kontakt. Fashion Award by Erste Bank“ wird seit 2006 im Rahmen des 
„festival for fashion & photography“ an Modedesigner aus Zentral- und Osteu-
ropa vergeben. 

Die Preisträger 
2009 / Tanja Bradarić (HR)
2008 / Jakub Polanka (CZ)
2007 / Slobodan Mihajlović (RS)
2006 / Olah Gyarfas (RO)

www.unit-f.at

VIENNA DESIGN WEEK
Die „Vienna Design Week“ ist ein jährlich stattfindendes internationales Design
festival, mit Schwerpunkt Produkt- und Industriedesign.

1.–10. Oktober 2009
www.viennadesignweek.at

Kontakt Tanz
Tanzquartier Wien (TQW)
Das Tanzquartier Wien hat sich als vielseitiger Aufführungsort für Tanz und Per-
formance längst etabliert. Werkstatt und Studio sind Schnittstelle für Künstler 
und Künstlerinnen aus Österreich und Zentraleuropa.

www.tqw.at

Kontakt Kinder
WIENER KINDERTHEATER
Im Wiener Kindertheater stehen Kinder auf der Bühne. Kreativität und Fanta-
sie werden angeregt, sprachliche und körperliche Ausdrucksmöglichkeiten er-
forscht, die Lust am Theater, die Freude am Spielen kann erfahren werden.

www.kindertheater.com

ZOOM Kindermuseum
Im ZOOM Kindermuseum darf gefragt, berührt, geforscht, gefühlt und gespielt 
werden. Anders als in Museen für Erwachsene können Kinder die Gegenstände 
angreifen und ausprobieren und über das Greifen zum Begreifen kommen.

„Es fliegt, es fliegt“
30. September 2009–21. Februar 2010
www.kindermuseum.at

Kontakt VIENNALE
Vienna International Film Festival
Viennale takes place every October in Vienna. In its main programme, the Vi-
ennale shows a carefully picked selection of new films from all over the globe 
as well as new films from Austria, a great number of which being international 
first screenings. The choice of films offers a cross-section of bold filmmaking 
which stands apart from the esthetics of mainstream conventionality and is po-
litically relevant. 

22 October–4 November 2009
www.viennale.at

Kontakt Film
TRICKY WOMEN
International Animation Film Festival
“Tricky Women”, the only festival of animated film in Europe that is dedicated 
exclusively to animation by women.

4–8 March 2010
www.trickywomen.at

CINEMA LIKE NEVER BEFORE
„Kino wie noch nie“ translated “Cinema like never before” is being organised by 
FILMARCHIV AUSTRIA at the “Augartenspitz”, and is one of the loveliest summer 
locations for open-air cinema. The cinema programme offers an exciting mix of 
film classics, festival highlights and Austrian premieres.

2 July–23 August 2009
www.kinowienochnie.at

Kontakt Design
FASHION AWARD BY ERSTE BANK
The “Kontakt. Fashion Award by Erste Bank” is awarded since 2006 during the 
festival for fashion & photography, and supports fashion designers from Central 
and Eastern Europe.

Prize winners 
2009 / Tanja Bradarić (HR)
2008 / Jakub Polanka (CZ)
2007 / Slobodan Mihajlović (RS)
2006 / Olah Gyarfas (RO)

www.unit-f.at

VIENNA DESIGN WEEK
The “Vienna Design Week” is an annual international design festival focusing on 
product and industrial design.

1–10 October 2009
www.viennadesignweek.at

Kontakt Dance
Tanzquartier Wien (TQW)
Tanzquartier Wien – a versatile centre for dance and performance – sees itself 
as a workshop, studio and communicative interface for artists from Austria and 
Central Europe.

www.tqw.at

Kontakt Children
WIENER KINDERTHEATER
In the Wiener Kindertheater children are offered a chance to stand on the stage 
themselves. Creativity and fantasy are encouraged; means of expression that 
use both the body and language are explored. The children can develop an inter-
est in theatre, and experience the joy of playing.

www.kindertheater.com

ZOOM Kindermuseum
Unlike other museums, Zoom Kindermuseum enables children to explore, expe-
rience and play and to discover the world with all their senses.  

“Es fliegt, es fliegt” (Everything about flying)
30 September 2009–21 February 2010
www.kindermuseum.at

www.kontakt.erstegroup.com
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Barbara Coudenhove-Kalergi // 
Marion Kraske // Werner D’Inka // 

Blaž Zgaga // Anna Politkowskaja //  
Eduard Steiner // Jewgenija Albaz 

Diaprojektor
Nach dem Krieg waren die Menschen, die einen Diaprojektor besaßen, glückliche Besitzer eines Heimkinos. 
Dieses besondere Verfahren, Dias anzusehen, wurde in der Sowjetunion sehr populär. Diese Diafilme gab es fast 
überall. Sie kosteten ungefähr so viel wie ein Eis. Außer den besonders beliebten Kinderfilmen gab es auch noch 
Lehr- und Agitationsfilme … Mehr Geschichten von Ella Opalnaja auf den Seiten 48–51

Slide Projector
After the war people who had a slide projector were the fortunate owners of a home cinema. This special system 
for looking at slides became extremely popular in the Soviet Union. These slide films were available almost every-
where. They cost approximately as much as an ice-cream. Apart from the particularly popular children’s films there 
were also instructional and campaign films … More Stories from Ella Opalnaja on pages 48–51
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Die renommierte Journalistin Barbara Coudenhove-Kalergi, 75, wurde zu Zeiten des Kalten Krieges durch ihre 
einfühlsamen Reportagen aus Polen und der Tschechoslowakei für den ORF einem breiten Publikum bekannt.  
Marion Kraske, 39, bis Anfang 2009 Korrespondentin des „Spiegels“ in Wien, berichtet seit zehn Jahren über den 
Balkan, wo sie familiäre Wurzeln hat. Zwei Generationen von Journalistinnen sprechen über die Arbeitsbedingungen 
der Osteuropa-Berichterstattung früher und heute.

Antje Mayer: Berichten westliche Medien zu 
wenig über Zentral- und Osteuropa?
Barbara Coudenhove-Kalergi: Mein Eindruck 
ist, dass für Auslandsnachrichten heute gene-
rell weniger Platz eingeräumt wird. Die Medi-
en ziehen ihre Korrespondenten allerorts ab 
und lassen ihre Leute bestenfalls einfliegen, 
wenn es brennt. Früher gab es noch diese Ka-
pazunder, die in den Ländern auch lebten, die 
Landessprache perfekt beherrschten, fundierte 
Analysen liefern konnten und ihre Netzwerke 
pflegten. Das waren noch richtige Institutio-
nen wie der Schwede Richard Swartz, der in 
ganz Osteuropa zu Hause war, ein Bergwerk an 
Wissen.
Marion Kraske: Ich denke auch an Fritz Pleit-
gen, der von 1977 bis 1982 in Ostberlin für die 
ARD stationiert war. Für die Ostdeutschen, die 
Westfernsehen empfangen konnten, das Ge-
sicht der Bundesrepublik.
B. C.-K.: Ich habe kürzlich das Buch eines bri-
tischen Journalisten in der Hand gehabt, in 
dem geschrieben steht, dass die USA die Zahl 
der ständigen TV-Auslandskorrespondenten 
rapide verringert hat. Für das ganze Riesen-
land war es eine lächerlich geringe Zahl unter 
20. Von denen sitzt auch noch der größte Teil in 
London und die verarbeiten wiederum nur Ma-
terial, das ihnen die Spezialagenturen liefern. 
Das heißt, dass die Informationen aus Europa 
für die USA mittlerweile so selektiert sind, dass 
wirklich eine Gefahr für die Medienvielfalt be-
steht. Sehr vieles dringt gar nicht mehr in die 
Redaktionen vor.

Gibt es Probleme, Auslandsgeschichten in den 
Redaktionen unterzubekommen?
B. C.-K.: Ich höre das von Kollegen. Themen 
wie Prostitution oder Mädchenhandel gehen 
leichter weg als analytische oder politische Ge-
schichten.

Das klingt absurd. Allerorts wird von Globalisie-
rung gesprochen, aber die Medienberichterstat-
tung – so scheint’s – orientiert sich national?
M. K.: Ich glaube, das hat im Wesentlichen 
etwas mit 9/11 zu tun. Der mediale Fokus hat 
sich verschoben. Der globale Terror dominiert 
nach wie vor die Nachrichten. Wenn aus den 
osteuropäischen Ländern Berichte kommen, 
dann über die bereits genannten Themen oder 
aber über Komplexe, die mit dem Terror zu tun 
haben, etwa über die Wahhabiten-Bewegung in 
Bosnien. Der Blick auf die Welt ist zunehmend 
amerikanisiert und das hat auch einen großen 

Einfluss auf die Osteuropaberichterstattung.
B. C.-K.: Und dann gehen natürlich immer die 
Themen, die jeweils medial in Mode sind, der-
zeit sind das etwa Öl, Klimawandel und China. 
Das ist ja okay, dass solche Brennpunkte mal 
in den Vordergrund, mal in den Hintergrund 
rücken, aber insgesamt wird doch die Palette 
kleiner und der Tiefgang geringer.

„Es besteht eine Gefahr für 
die Medienvielfalt“

Hat das nicht auch politische Auswirkungen, 
wenn einzelne Länder, fundierte Analysen und 
wichtige Themen aus der globalen Bericht
erstattung ausgegrenzt werden? 
M. K.: Die Redaktionen eilen wie die Feuerwehr 
zum Brandherd. Eine fortgesetzte Bericht
erstattung über ein Land oder eine Region gibt 
es nur noch in Ausnahmefällen.
M. K.: Als es im März 2004 im Kosovo zu Zu-
sammenstößen zwischen Albanern und der 
serbischen Minderheit kam, wunderte sich die 
Welt, warum nun der albanische Mob Serben 
und Roma angriff. Schwelende Konflikte bilden 
sich in den Medien nicht mehr ab, nur noch die 
akuten politischen Auseinandersetzungen wie 
heute in Afghanistan oder im Irak. Das sehe 
ich durchaus als Gefahr, denn vieles wäre von 
vornherein absehbar, auch für die politischen 
Entscheidungsträger, die sich ja letztlich auch 
über die Medien informieren.

Orientieren sich die osteuropäischen Medien 
geografisch anders als die westlichen Medien? 
Ist ihr Fokus aufgrund der gemeinsamen Histo-
rie noch auf die alten Brüderländer gerichtet?
B. C.-K.: Die tschechischen Medien sind an den 
USA orientiert, ein Trend, der ja auch irgend-
wie seine politische Berechtigung hat. Nach der 
Wende interessierte man sich am allerwenigs-
ten für die ehemaligen Brüderländer, man sah 
nach Paris und London statt nach Warschau 
und Budapest. Das ist bis heute so geblieben.

Dominiert der Boulevard oder der Qualitäts-
journalismus in den neuen EU-Ländern?
B. C.-K.: Die Medienlage in den einzelnen Län-
dern ist unterschiedlich. In Polen kann sich die 
„Gazeta Wyborcza“, auf Deutsch „die Wahlzei-
tung“, die größte überregionale polnische Ta-
geszeitung mit einer Auflage von knapp einer 
halben Million, mit westlichen Qualitätsmedi-

en wie der „Süddeutschen Zeitung“ durchaus 
messen. Die WAZ, Kompagnon der „Kronen Zei-
tung“, hat in den vergangenen Jahren im großen 
Stil Zeitungen und Fernsehstationen auf dem 
Balkan aufgekauft, die alle erfolgreich nach dem 
Prinzip „Cash und Trash“ funktionieren.
M. K.: Die sozialistischen Mechanismen funkti-
onieren meiner Erfahrung nach in den Ländern 
immer noch sehr gut. Da werden Interviews 
nicht freigegeben, Aussagen im Nachhinein 
wieder zurückgenommen. Das Potemkinsche 
Dorf präsentiert man nach außen immer noch 
gerne. Kritiker, kommen sie nun von außen 
oder von innen, werden wie zu Zeiten des Kom-
munismus mitunter immer noch als Verräter 
abgestempelt. Kollegen werden unter Druck 
gesetzt. Es gibt durchaus noch den Anruf aus 
dem Ministerium in der Redaktion. Und das 20 
Jahre nach der Wende!

„Die Palette wird kleiner und 
der Tiefgang geringer“
Und wie war es vor der Wende, Frau Couden-
hove-Kalergi?
B. C.-K.: Ich habe angefangen über Osteuropa 
zu berichten, als ich noch für die „Arbeiter-
Zeitung“ tätig war, eine Zeitung, die über wenig 
Geld verfügte. Damals musste ich kämpfen, um 
überhaupt in den Ostblock geschickt zu wer-
den. Ich besaß ein klitzekleines Budget und war 
auf Mittelsleute angewiesen, die mir die Kon-
takte herstellten. Die offiziellen Quellen gaben 
ja kaum etwas her. Ich habe mich mit Regie-
rungsvertretern getroffen, aber das konnte 
man sich im Grunde sparen. Wenn man – etwa 
in der DDR oder in der Tschechoslowakei – 
wissen wollte, wie das Leben ist, dann war es 
am besten, die sogenannte schöne Literatur zu 
lesen und mit den Kulturschaffenden Kontakt 
aufzunehmen. Die bildeten den Alltag und die 
Befindlichkeit der Menschen damals viel au-
thentischer ab.

Wurde man während der Recherchen nicht auf 
Schritt und Tritt observiert?
B. C.-K.: Ich habe Ende der sechziger Jahre 
für den ORF die Dokumentation „Böhmen im 
Herbst“ gedreht, wobei ich die bleierne Stim-
mung im Land auffangen wollte. Das konnten 
wir natürlich nicht offiziell sagen. Die Vorberei-
tungsarbeiten waren immens. Man musste ja 
für alles eine Drehgenehmigung vorlegen. Uns 
begleitete ein Typ, der uns nicht von der Sei-

te wich und uns ständig dazu bewegen wollte, 
doch den schönen Plattenbau zu filmen – und 
nicht die abgebröckelten Altbaufassaden. Wir 
versuchten freilich, auch Dissidenten vor der 
Kamera zu Wort kommen zu lassen.

„Václav Havel hatte die 
Auflage, keinen westlichen 
Medien Interviews zu geben. 
Er tat es trotzdem“

Brachte man die Dissidenten nicht dadurch in 
Gefahr?
B. C.-K.: Wir haben die Dissidenten, besondern 
die jungen, immer noch einmal gefragt, ob sie 
auch wirklich vor unsere Kamera treten wol-
len. US-amerikanischen Kollegen wurde teil-
weise der Vorwurf gemacht, der Story wegen 
sinnbildlich über Leichen zu gehen. Ich habe 
mit Václav Havel ein Interview geführt, als er 
gerade aus dem Gefängnis gekommen war, das 
war kurz vor 1989, als er wieder einmal, dies-
mal neun Monate, eine Haft absitzen musste. 
Er hatte die Auflage, keinen westlichen Medi-
en Interviews zu geben. Er tat es trotzdem. Er 
wusste, was er tat.

Das war kurz vor der Wende. Aber ging es im-
mer glimpflich für Ihre Informanten und Inter-
viewpartner aus?
B. C.-K.: Ich hoffe, ja. Für ein Treffen mit einem 
Dissidenten mussten wir einmal unserem offi-
ziellen Begleiter entkommen. Das war abenteu-
erlich. Wir führten das Interview in der Nacht 
auf dem Vyšehrader Friedhof hinter einem 
Grabstein. Danach gab es einen fürchterlichen 
Ärger. Ich bekam die folgenden acht Jahre kei-
ne Einreisebewilligung in die Tschechoslowa-
kei. Ich habe mir die Geheimdienstakten über 
mich nicht angeschaut, aber ein Freund hat mir 
seine Stasi-Akte geschickt und gezeigt, was dar-
in über mich stand.

Was hatte der Geheimdienst über Sie vermerkt?
B. C.-K.: Man warf mir vor, die Güter meiner 
Familie wieder zurückzufordern, was natürlich 
jedweder Grundlage entbehrte. Albern. Das 
meiste stimmte einfach nicht. Solche geheim-
dienstlichen Vermerke haben nun einmal dazu-
gehört. In der DDR hat die Stasi immer wieder 
versucht, mir ein Bein zu stellen, indem sie bei 
mir vorstellig wurde, ob ich denn nicht eine 

— Antje Mayer im Gespräch mit Barbara Coudenhove-Kalergi und Marion Kraske —
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Analyse über das Land schreiben wolle. Allein 
durch eine solche Anfrage kam man schon in 
die Akten rein. Kollegen warnten mich, ich 
solle um Gottes willen nichts Schriftliches aus 
der Hand geben, sonst würde man mir daraus 
sofort einen Strick drehen. An diesen Rat hielt 
ich mich.

„Gute Quellen, auf die wir 
Journalisten zurückgreifen 
können, sind kritische NGOs 
vor Ort“

Stimmt es, dass Sie einmal sinngemäß gesagt 
haben: „In den Osten darf man nur politisch Lin-
ke schicken, das sind die schärferen Kritiker“?
B. C.-K.: Das habe nicht ich, sondern der ehe-
malige ORF-Intendant Gerd Bacher gesagt, 
ein großer Kommunistenfresser. Er hatte mich 
Anfang der siebziger Jahre für die Osteuro-
paredaktion des ORF engagiert. Ich habe ihm 
gesagt, ich sei aber mit einem Mitglied des 
Politbüros der KPÖ verheiratet. Gerd Bacher 
antwortete nur: „Das ist gut so!“ Bei meiner Ar-
beit war die private Verbindung zu einem Re-
formkommunisten, wie es mein Mann war. na-
türlich eher von Nachteil. Davon wusste auch 
kaum jemand im Osten, bestenfalls vielleicht 
die Geheimdienste.

War der ORF bei der Osteuropaberichterstat-
tung überdurchschnittlich engagiert?
B. C.-K.: In meiner Zeit in der Osteuroparedak-
tion des ORF vor der Wende tat sich politisch 
in den Ländern oft nicht besonders viel. Mich 
interessierte eher das Leben in den Ländern, 
die so unmittelbar an Österreich angrenzten, 
unabhängig vom Regime. Der ORF war damals 
auch allen Vorschlägen gegenüber sehr offen.
M. K.: Wenn dann etwas passierte, war es be-
stimmt ein unglaublicher Vorteil, Leute in der 
Redaktion sitzen zu haben, die sich in den Län-
dern schon auskannten.
B. C.-K.: Richtig. Kurz bevor die Solidarność
bewegung Ende der Sechziger ihren Lauf nahm, 
war ich in Polen und traf Adam Michnik, der 
ja viele Jahre im Gefängnis saß. Er verriet mir, 
dass sie jetzt freie Gewerkschaften durchzuset-
zen gedächten. Ausgerechnet das, dachte ich 
mir, das werden die nie zulassen. Wenig später 
kam eine Meldung beim ORF rein – mit Telex, 
das war eine Art Papierstreifen – und ich las: 
„Streik in der Danziger Werft – eine der Forde-

rungen: freie Gewerkschaften!“ Ich fuhr sofort 
los. Wir waren unter den Ersten von der Aus-
landspresse und ich kannte dort schon einige 
Leute. Unsere Radiogeschichten sind dann im 
ganzen deutschen Sprachraum nachgespielt 
worden. Daraufhin kam Gerd Bacher auf die 
Idee, eine Osteuroparedaktion im ORF zu 
gründen.

Gab es Quellen aus den Ostblockländern, auf 
die man im Westen regelmäßig zurückgreifen 
konnte?
B. C.-K.: Gute Informanten waren die Emig-
ranten, von denen nach dem Jahr 1968 viele in 
Wien lebten. Eine ganz wichtige Quelle war das 
„Radio Free Europe“. Die hatten ihre Leute vor 
Ort, sie verfolgten die Medienberichterstattung 
in den Ländern intensiv und hatten beispiels-
weise Wirtschaftszahlen parat, an die wir nie 
rangekommen wären. Ihre sogenannten Re-
search-Materialien waren eine unverzichtbare 
Quelle.

Da hat man es heute in Zeiten des Internets 
schon leichter, oder?
M. K.: Die offiziellen Quellen der Regierungen 
kann man heute größtenteils immer noch nicht 
verwenden, weil die ehemaligen Ostblockstaa-
ten und die Länder Ex-Jugoslawiens mitunter 
dazu neigen, sich ihr Land schönzureden. Gute 
Quellen, auf die wir Journalisten zurückgreifen 
können, sind oft die kritischen NGOs vor Ort, 
wie das Helsinki-Komitee für Menschenrech-
te, Zusammenarbeit und Sicherheit in Europa, 
Institutionen, die dort am Aufbau der Zivilge-
sellschaften beteiligt sind. Sie sind verlässliche 
Quellen, weil sie oft in Opposition zu dem ste-
hen, was dort offiziell politisch passiert.

Wird nicht auch von den  Regierungen im Wes-
ten beschönigt?
M. K.: Mein Eindruck ist, ja. Auch in Wien habe 
ich diese Erfahrung während meiner Recher-
chen gemacht. Wenn man etwa beim Innen-
ministerium anruft und offizielle Zahlen über 
Islamisten haben möchte, bekommt man keine 
Antwort, obwohl Staatsanwälte und Polizei in 
Bosnien davor warnen, dass radikales Gedan-
kengut aus Wien nach Bosnien exportiert würde. 
In Österreich stößt man als Journalist teilweise 
auf Widerstände, die man in einer westlichen 
Demokratie so nicht erwarten würde.

Berichten österreichische und deutsche Medi-
en anders über Osteuropa?

M. K.: Auf jeden Fall. Die österreichischen Me-
dien berichten ausführlicher und regelmäßiger 
aus Ost- und Südosteuropa als die deutschen. 
Das liegt an den familiären Verknüpfungen, die 
es in Österreich immer noch gibt; an dem ge-
meinsamen k. u. k.-Erbe, aber natürlich auch 
an den neuen wirtschaftlichen Vernetzungen. 
Es gibt in Österreich ein vitales wirtschaftliches 
Interesse an dieser Region. Und man ist geo-
grafisch schlicht und einfach näher dran.

Marion Kraske, geboren 1969, hat Politikwissenschaft, 
Wirtschaftspolitik und Slawistik studiert. Nach einem 
Volontariat bei der Deutschen Presse-Agentur arbeitete 
sie als Redakteurin bei der „Tagesschau“ in der ARD. 
2002 wechselte sie zu „Spiegel online“, ein Jahr spä-
ter in die Auslandsredaktion des deutschen Nachrich-
tenmagazins. Von 2005 bis 2008 Korrespondentin des 
„Spiegels“ in Wien, zuständig für Österreich und Südost-
europa, seither freie Autorin und Publizistin. 

Barbara Coudenhove-Kalergi wurde 1932 in Prag ge-
boren und lebt seit ihrer Vertreibung aus der Heimat im 
Jahr 1945 in Wien. Sie schrieb als Journalistin für die 
„Arbeiter-Zeitung“, „Die Presse“, „Neues Österreich“, 
„Kurier“ und „profil“. Ab 1975 arbeitete sie in der Osteu-
roparedaktion des ORF, für den sie von 1991 bis 1995 
als Korrespondentin aus Prag berichtete. Dem breiteren 
österreichischen Publikum war sie bereits durch ihre 
Reportagen, vor allem aus Polen und der Tschechoslo-
wakei, im Österreichischen Rundfunk bekannt.
Heute schreibt sie als freie Journalistin für verschiedene 
tschechische und österreichische Zeitungen (u. a. „Der 
Standard“) und ist Herausgeberin mehrerer Bücher mit 
Texten zur Geschichte und Gegenwart der Länder Osteu-
ropas. Von Václav Havel wurde sie 2001 mit dem Orden 
von Tomáš Garrigue Masaryk ausgezeichnet. Sie ist Mit-
begründerin der Bürgerinitiative „Land der Menschen“, 
die sich für ein besseres Zusammenleben von In- und 
Ausländern einsetzt.

Buchtipps
Barbara Coudenhove-Kalergi, Oliver Rathkolb (Hrsg.), 
„Die Beneš-Dekrete“, Czernin Verlag, Wien 2002
Barbara Coudenhove-Kalergi (Hrsg.), „Meine Wurzeln 
sind anderswo (Österreichische Identitäten)“, Czernin 
Verlag, Wien 2001 
Marion Kraske, „Ach Austria! Verrücktes Alpenland“, 
Molden Verlag, Wien 2009

Erschienen im „Report“ im September 2008 (online) 



24

Antje Mayer: Do the Western media report too 
little about Central and Eastern Europe? 
Barbara Coudenhove-Kalergi: My impression is 
that, in general, there is less room given to for-
eign news these days. The media are withdraw-
ing their correspondents from many places and 
at best they fly their people in when things start 
to get dramatic. In earlier times there were 
“buffs” who lived in the respective countries, 
spoke the language perfectly and could deliver 
soundly based analyses and cultivated their 
network of contacts. These were real institu-
tions, like the Swede Richard Swartz, who was 
at home throughout Eastern Europe, a genuine 
mine of information.
Marion Kraske: In this context I think also of 
Fritz Pleitgen, who was stationed in East Berlin 
from 1977 to 1982 for the ARD. For East Ger-
mans who could receive Western television he 
was the face of West Germany.
B. C.-K.: I recently came across a book by a 
British journalist in which he writes that the 
USA has rapidly reduced the number of perma-
nent foreign TV correspondents. For this enor-
mous country the ridiculous figure was under 
twenty. Of these the majority sit in London and 
process material sent to them by special agen-
cies. This means that information from Europe 
for the USA is selected to such an extent that 
this represents a danger for media diversity. 
A great deal never reaches the editorial offices 
any more.

Is it difficult to place foreign stories in the edi-
torial offices?
B. C.-K.: This is what I hear from colleagues. 
It is easier to interest the editors about themes 
such as prostitution or trading in young women 
than analytical or political stories.

This sounds absurd; everywhere there is talk 
of globalisation, but media reporting – or so it 
seems – is nationally oriented?
M. K.: I think that this essentially has to do with 
9/11. The focus of the media has shifted. Global 
terror continues to dominate the news. When 

reports do come from Eastern European coun-
tries then they are about the themes we have 
referred to already or about complex issues that 
have to do with terror, for example, the Wah-
habist movement in Bosnia. The view of the 
world is becoming increasingly Americanised 
and this has a great influence on reporting from 
Eastern Europe.
B. C.-K.: Then of course room is always found 
for the themes that are fashionable in the media 
at present such as oil, climate change and Chi-
na. It is essentially okay that such focal points 
at times move to the foreground and then re-
treat to the background, but on the whole the 
palette is becoming smaller and the analyses 
shallower.

“This represents a danger 
for media diversity”
But if individual countries, well-grounded anal-
yses and important themes are excluded from 
global reporting surely this has political reper-
cussions?
M. K.: Now the editorial offices are rushing like 
the fire brigade to the source of the fire. But 
continued reporting about a country or a region 
exists only in a few exceptional cases. When 
there were confrontations between Albanians 
and the Serb minority in Kosovo in March 2004 
the world wondered why the Albanian mob at-
tacked the Serbs and the Roma. Smouldering 
conflicts aren’t explained or described in the 
media, only acute political confrontations such 
as today in Afghanistan or Iraq. I see this as a 
real danger as a great deal is foreseeable, also 
for the political decision-makers who ultimate-
ly also inform themselves from the media.

Do the Eastern European media orient them-
selves geographically differently from Western 
media? Due to their common history do they 
still focus on the old brother countries?
B. C.-K.: Czech media are very much oriented on 
the USA, a trend that to an extent is politically 

justified. After the fall of communism there was 
very little interest in the former brother coun-
tries, people looked to London and Paris rather 
than towards Warsaw and Budapest. This has 
remained the case.

In the new EU countries which is more domi-
nant: quality journalism or the tabloids?
B. C.-K.: The situation of the media in the in-
dividual countries is different. In Poland the 
“Gazeta Wyborcza”, in English “The Election 
Newspaper”, the largest supra-regional Polish 
daily newspaper with a circulation of almost 
half-a-million, can match quality Western me-
dia such as the Süddeutsche Zeitung. In recent 
years the WAZ, partner of the Austrian “Kro-
nen Zeitung”, has bought up newspapers and 
TV stations in the Balkans in great style, all of 
which function successfully according to the 
principle of “cash and trash”.
M. K.: In my opinion the old socialist mecha-
nisms still function very efficiently in these 
countries: interviews are not released, state-
ments are withdrawn after they have been giv-
en. They still like to present a façade, a kind of 
Potemkin village. Critics – whether they come 
from outside or inside – are still denounced as 
traitors, like during the communist era. Col-
leagues are put under pressure. There are still 
telephone calls to the editorial office from the 
ministry – even twenty years after the collapse 
of communism!

“The palette is becoming 
smaller and the analyses 
shallower”
And what were things like before the collapse 
of the old political system, Ms Coudenhove-
Kalergi?
B. C.-K.: I started reporting on Eastern Europe 
when I was still working for the Arbeiter Zei-
tung, a newspaper that had very little money. 
At the time I had to fight to be allowed to go 
to the East Bloc in the first place. I had a tiny 

The renowned journalist Barbara Coudenhove-Kalergi, 75, became known to a wider public during the Cold War era 
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Two different generations of journalists speak about the working conditions for Eastern European reporters today and 
in the past.

budget and was dependant on middlemen who 
established contacts for me. The official sources 
hardly revealed anything. I met with govern-
ment representatives but this was essentially 
something you could have done without. When, 
for example, in the GDR or in Czechoslovakia 
you wanted to know what life was like then the 
best thing was to read what was called quality 
literature and to establish contacts with cultur-
ally creative and active people. They portrayed 
everyday life and the way people actually felt 
far more authentically.

“Václav Havel had been 
instructed not to give any 
interviews to Western media. 
He did it all the same“

Were you not closely watched while carrying 
out your research work?
B. C.-K.: At the end of the 1960s I made a doc-
umentation series for ORF called “Bohemia 
in Autumn” in which I wanted to capture the 
dull, leaden mood in the country. Of course 
we couldn’t say this officially. The prepara-
tory work was enormous. You had to present 
a permit to film anything. And we were ac-
companied by guy who never left our side and 
constantly wanted us to film the lovely pre-cast 
panel housing blocks rather than the crumbling 
facades of the old buildings. Naturally we also 
tried to allow dissidents to speak in front of the 
camera.

Did this not endanger the dissidents?
B. C.-K.: We always asked the dissidents, espe-
cially the young ones, once again if they really 
wanted to appear in front of our cameras. US 
American colleagues were at times accused of, 
metaphorically, going over corpses, in order to 
get their story. I made an interview with Vaclav 
Havel when he had just come out of prison; 
this was just before 1989, when, once again, he 
had had to serve a prison sentence, this time 

— Antje Mayer talks to Barbara Coudenhove-Kalergi and Marion Kraske —
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for nine months. He had been instructed not to 
give any interviews to Western media. He did it 
all the same. He knew what he was doing.

This was shortly before the political change. 
But did things always turn out all right for your 
interview partners and for those who provided 
you with information?
B. C.-K.: I hope so. For one interview with a 
dissident we had to get away from our official 
guide. This was a real adventure. We made 
the interview in the middle of the night in the 
Vyšehrad cemetery behind a tombstone. Af-
terwards there was a frightful row. For the fol-
lowing eight years I couldn’t obtain a permit to 
enter Czechoslovakia. I haven’t looked at the 
secret service records about me, but a friend 
sent me his Stasi files and showed me what was 
written about me there. 

“The sources that we jour-
nalists can use are often the 
local critical NGOs”

What did the secrete service write about you?
B. C.-K.: The accusation was that I wanted to 
recover the property once owned by my family, 
which was of course without any foundation. 
Ridiculous. Most of the material was simply 
untrue. Secret service records of this kind were 
just part of the way things were. In the GDR the 
Stasi repeatedly tried to trip me up by coming 
to me and asking me whether I would like to 
write an analysis of the country. Even through a 
question of this kind you entered the files. Col-
leagues warned me for heaven’s sake not to give 
them anything in writing, that they would im-
mediately use this against me. I followed this 
advice. 

You once said something along the lines of “you 
can only sent the politically left-wing to the 
East, they are the more severe critics“?
B. C.-K.: It wasn’t I who said this but the former 

director general of ORF Gerd Bacher, a great 
devourer of communists. He engaged my serv-
ices for ORF at the beginning of the 1970s. 
I told him that I was married to a member of 
the politburo of the KPÖ (Austrian Communist 
Party). Gerd Bacher answered: “That’s fine!” 
In my work the private connection to a reform 
communist like my husband was, naturally, 
more of a disadvantage. Hardly anyone in the 
East knew about this, except perhaps the secret 
service.

Was the ORF more involved than average in re-
porting from Eastern Europe?
B.C.-K.: During my time in the Eastern Europe 
office of the ORF before the collapse of the com-
munist system often not very much of political 
interest was happening in these countries. I 
was more interested in the life in the countries 
that bordered Austria directly, independent of 
the regime. At that time the ORF was very open 
to all suggestions.
M. K.: When something then did happen it 
was certainly an enormous advantage to have 
people in the editorial offices who knew these 
countries.
B. C.-K.: That’s right. Shortly before the 
Solidarność movement started at the end of the 
1960s I was in Poland and met Adam Michnik 
who had been in prison for many years. He re-
vealed to me that they were thinking of imple-
menting free trade unions. That of all things, I 
thought to myself. That will never be allowed. 
Then, a short time later, a report arrived in the 
ORF by telex – these were strips of paper – and 
I read: “Strike in the Danzig shipyard – one of 
the demands: free trade unions!“
I headed off immediately. We were one of the 
first from the foreign press and I knew a few 
people there. Our radio stories were played 
throughout German-speaking Europe. Then 
Gerd Bacher came up with the idea of setting up 
an Eastern Europe editorial desk in the ORF.

Were there sources in the East bloc countries 
that people in the West could regularly refer to?

B. C.-K.: Emigrants, many of whom lived in Vi-
enna after 1968, were good sources of informa-
tion. Radio Free Europe was a very important 
source. They had their people locally, they fol-
lowed media reports in the respective countries 
very closely, and they had, for example, eco-
nomic statistics at hand that we could never 
have obtained. What they called their research 
material was an indispensable source.

In the Internet era things are easier in this re-
spect, don’t you think?
M. K.: Well, you still can’t use the official sourc-
es of the government for the most part because 
the former East bloc countries and the countries 
of former Yugoslavia still tend to dress things 
up. The sources that we journalists can use are 
often the local critical NGOs, like the Helsinki 
Committee for Human Rights, Collaboration 
and Security in Europe, institutions that are in-
volved in building up the civil societies there. 
These are reliable sources, as they are often in 
opposition to what officially happens there.

Do Western governments not tend to prettify 
situations also?
M. K.: My impression is that they do. In Vienna 
I have had this kind of experience while carry-
ing out my research. If you ring up the Ministry 
of the Interior and want to have official figures 
about Islamists, you don’t get an answer, even 
though public prosecutors and police in Bosnia 
warn that radical ideas are exported to Bosnia 
from Vienna. As a journalist in Austria you at 
times encounter resistance that you wouldn’t 
expect in a Western democracy.

Do Austrian and German media report differ-
ently about Eastern Europe?
M. K.: Very definitely. The Austria media report 
more comprehensively and more regularly from 
Eastern and South-eastern Europe than do the 
German media. This is due to family ties that 
still exist in Austria from the joint past under 
Habsburg rule, but naturally is also due to new 
business links. In Austria there is a vital eco-

nomic interest in this region. And geographi-
cally it is, quite simply, far closer.
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„Studenten der Moskauer Lomonossow-Universität stellten 
mir neulich eine Inhaltsanalyse deutscher Zeitungen vor. 
Ergebnis: Russland kommt schlecht weg, Sport ausgenom-
men. Die Analyse ist zweifellos zutreffend. Noch schlechter 
als das Image Russlands ist allerdings das Bild Deutsch-
lands in den deutschen Medien. Verheerend dürften die 
Images der Herren George W. Bush, Silvio Berlusconi und 
Nicolas Sarkozy ausfallen, um nur einige Namen zu nennen. 
Und geradezu vernichtend war das Medien-Image des Kanz-
lers der deutschen Einheit, Helmut Kohl.
Warum ist das so? Weil es nicht unsere vordringliche Auf-
gabe ist, strahlende Bilder zu vermitteln; dafür gibt es PR-
Stäbe in Regierungen, Unternehmen und Verbänden. Unsere 
Aufgabe ist es, darauf hinzuweisen, wenn etwas in Politik, 
Wirtschaft, Kultur oder Gesellschaft schiefzulaufen droht. 
Genau das ist nämlich die Funktion des ‚kritischen Journa-
lismus‘, den alle so gern im Munde führen: Politiker, Unter-
nehmer, Fußballtrainer, Theaterregisseure, die Atomlobby, 
Umweltaktivisten und viele andere. Nur wenn es um die 
jeweils eigenen Angelegenheiten geht, gilt dieses Plädoyer 
nicht mehr, da verlangt man ‚Erfolgsgeschichten‘.
Aber müsse denn buchstäblich in jedem zweiten Artikel 
über Russland das ‚Klischee Korruption‘ vorkommen, frag-
ten mich die jungen Moskauer Kollegen. ‚Wenn das ein 
Klischee ist, hat dann der neue Präsident und haben die 
Präsidenten vor ihm über Klischees gesprochen?‘, fragte ich 

zurück. Ja, Korruption gibt es auch in Deutschland, bei-
spielsweise in städtischen Bauämtern oder Jahre hindurch 
bei Siemens; darüber berichten wir ebenfalls. Dass für Uni-
versitätsdiplome Geld genommen und gezahlt wird oder 
dass Eltern ihren einzigen Sohn vom Wehrdienst freikaufen, 
ist allerdings kein Medienkonstrukt, sondern in vielen Län-
dern Osteuropas Alltagsrealität. Und wer jemals in eine rus-
sische oder ukrainische Verkehrskontrolle geraten ist, kennt 
die inoffiziellen Gebührensätze, vom Zoll ganz zu schweigen. 
Doch wo bleibt das Positive? Die namhaften Zeitungen oder 
Sender berichten durchaus über wirtschaftliche Erfolge, 
aber Wirtschaftsteile werden von Medienkritikern offenbar 
nicht gelesen.
Dessen ungeachtet gäbe es sicher manches an der Bericht-
erstattung über Osteuropa zu verbessern. In vielen Fällen ist 
sie – wie Auslandsberichterstattung überhaupt – notwen-
digerweise hauptstadtlastig. Zu wünschen wäre, dass die 
Korrespondenten mehr Zeit und Gelegenheit fänden, über 
Land zu fahren, doch das ist kein Vorwurf an die Kollegen, 
sondern eine Frage von Personal und Ressourcen, auch bei 
den großen Zeitungen und Sendeanstalten.“ 
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“Students at the Moscow Lomonossov University recently 
presented me with an analysis of the contents of German 
newspapers. The result: Russia comes off rather badly, 
except in the area of sport. The analysis is without doubt 
accurate. However, still worse than Russia’s image is that of 
Germany in the German media. The images of Mr George W. 
Bush, Silvio Berlusconi and Nicolas Sarkozy, to name but a 
few, were dreadful. And practically annihilating was the me-
dia image of the Chancellor of German unity, Helmut Kohl. 
Why is that so? Because it is not primarily our task to com-
municate radiant images. For that purpose, governments, 
companies and associations have PR teams. Our task is to 
indicate when something is threatening to go wrong in poli-
tics, the economy, culture or society. That is the real func-
tion of ‘critical journalism’, a term that everybody is so keen 
on using today: politicians, businessmen, football coaches, 
theatre directors, the nuclear power lobby, environmental 
activists and many others too. Only when one’s own affairs 
are concerned does this argument no longer hold, then one 
wants ‘success stories’.
But is it really necessary, my young colleague from Moscow 
asked me, that in literally every second article about Rus-
sia the cliché about ‘corruption’ has to occur. ‘If that is a 
cliché, then did the new president and the presidents be-
fore him speak about clichés?’ I asked in return. Yes, there 
is also corruption in Germany, for example in municipal 

building departments, or for many years at Siemens, that 
is what we report anyway. Yet the fact that money is paid 
and received for university degrees, or that parents can buy 
their only son’s way out of having to do military service is 
not an invention of the media, but everyday reality in many 
countries of Eastern Europe. And anyone who has ever got 
caught by the Russian or Ukrainian traffic control police, 
not to mention customs, knows the unofficial scale of fines. 
So where is the positive side? The well-known papers or 
television channels do report economic successes, but evi-
dently the business pages are not read by media critics. 
Regardless of that, there are certainly many things that 
could be improved about the standard of reporting on 
Eastern Europe. In many cases (like foreign affairs report-
ing in general) the capital city is, of necessity, overempha-
sized. It would be desirable for the correspondents to have 
more time and opportunity to travel through the country, 
although that should not be taken as criticism of my col-
leagues, but rather as a question of personnel and resourc-
es, even in the big newspapers and broadcasting stations.” 

Werner D’Inka has been the editor of the “Frankfurter Allgemeine Zeitung” for many years now, since 2005 he has 
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Rostov on the Don, and is also on the committee of the Network for Easten Europe Reporting, called “n-ost”.

Published in “Report” in October 2008 (online)

— Werner D’Inka —

Corruption
is not a cliché
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A report from Russia/Chechnya by Anna Politkowskaja
“Everyone is sick of the war,” Buvadi said to me a month before his death. “Everyone wants reconciliation.” Today there 
is an astonishing shortage of such people in official Chechnya – no angels, rather people who feel deprived, who suffer. 
There are more and more isolated individuals in Chechnya. Killing someone means as much to them as sipping tea. It’s 
not possible for such people to understand someone who has already been defined as an enemy because he lives different-
ly. What does “understand” mean in the Chechen context? Understanding means staying alive. That’s the price of toler-
ance, and the only one at the moment, even if some people continue to believe that the games with the amnesty are an ex-
ample of Kadyrov’s tolerance and that he “rescues fighters” to preserve the nation. Lies, all lies. People are being bound by 
bloodshed; the hope is that these fetters will act to restrain and control. Buvadi, on the other hand, wanted to unite with 
the possibility of being able to live without his help – that was his principle. He gave people a second chance, even though 
his position in fact prohibited him from offering them a first one. He gave. Just like that – and there’s nobody here that 
can replace him. “Do you at least have a machine gun in the house where you’re staying?” Buvadi asked, worried. “There’s 
no machine gun and I don’t want one,” I murmur. “I’ve had enough of machine guns. We’ve had them for seven years. Are 
you not tired of them?” Buvadi was silent but agreed. Even Buvadi was tired of the machine guns and the eternal fear. He 
was dead tired of not being allowed to leave his weapon behind, of having to sleep in camouflage in a house that looks like 
a barracks. It is said that he who is tired, dies. 

From an article “The man who gave second chances” from September 21, 2006, the last that Anna Politkovskaya published in the Russian 
newspaper “Novaya Gazeta”. Published with kind permission of “Nowaya Gazeta” and “Perlentaucher” in “Report” 1/2007. Anna Stepanova 
Politkowskaya was born on 30 August 1958 in New York and was murdered by unknown assailants on 7 October 2006 in her house in 
Moscow. She was a reporter, author and activist for human rights and became known through her reports and books about the Chechnya war, 
about corruption in the Ministry of Defence and in the high command of the armed forces in Chechnya.

Slowenien: Der Journalist Blaž Zgaga über die Situation der Medien in seinem Land.
„571 Journalisten haben die Petition gegen politische Zensur unterzeichnet. Es sind aber nicht nur Journalisten, die mit 
der Regierung Probleme haben. 70.000 Menschen nahmen an einem Protest der Gewerkschaften teil – das sind mehr als 
drei Prozent unserer Gesamtbevölkerung. 70.000 Lehrer, Professoren und andere unterzeichneten eine Petition gegen 
eine Bildungsreform, die öffentlichen Schulen die Basis entzieht. Der Bildungsminister antwortete mit Zynismus: Die 
Unterzeichner hätten offenbar nicht gewusst, was sie da unterschreiben. Slowenische Richter drohen mit Streik, weil 
die Regierung die Freiheit der Justiz nicht achtet. Viele Berufsgruppen spüren die politischen Interventionen. Sie sind 
inzwischen fast normal und reichen bis zu den unteren Ebenen. Nicht nur in den Ministerien, der Polizei, dem Militär, 
der Staatspolizei. Auch andere öffentliche Bereiche stehen unter politischem Druck. Die Kluft zwischen Sloweniens Image 
und der Realität wird also immer größer.“

Das gesamte Interview mit dem streitbaren slowenischen Journalisten Blaž Zgaga, das die österreichische Journalistin und Buchautorin 
Barbara Tóth für „Report“ führte, ist im „Report“ im März 2008 (online) erschienen. Blaž Zgaga war Mitinitiator einer Petition gegen Polit-Druck 
und Zensur durch die konservative slowenische Regierung von Janez Janša, die 571 von 2.000 Journalisten Ende 2007 unterschrieben. Blaž 
Zgaga verließ in Folge seine Arbeitsstelle bei der Tageszeitung „Večer“ und arbeitet nun als freier Journalist.

Russland/Tschetschenien: Reportage von Anna Politkowskaja
„Alle haben den Krieg bereits satt“, sagte Budwadi einen Monat vor seinem Tod zu mir. „Alle müssen sich aussöhnen.“ 
Heutzutage herrscht im offiziellen Tschetschenien ein eklatanter Mangel an solchen Menschen – keine Engel, doch 
solche, die sich betroffen fühlen und leiden. Es gibt in Tschetschenien immer mehr „geradlinige Einzeller“. Jemanden 
zu töten bedeutet für sie so viel wie eine Tasse Tee zu schlürfen. Einen Menschen zu verstehen, der im Voraus zum Feind 
erklärt wurde, weil er anders lebt, ist für einen Einzeller unmöglich. Was bedeutet „verstehen“ in tschetschenischen 
Verhältnissen? Verstehen bedeutet, Leben zu bewahren. Das ist der Preis der Toleranz, einen anderen gibt es dort derzeit 
nicht. Buwadi schenkte Menschen einen zweiten Versuch, obwohl seine Stellung ihn dazu verpflichtete, schon den ersten 
zu unterbinden. Er schenkte, einfach so – und es gibt niemanden, der ihn hier ersetzen kann.  „Hast du wenigstens in 
dem Haus, in dem du übernachtest, ein Maschinengewehr?“, fragte Buwadi besorgt. „Da gibt es kein Maschinengewehr. 
Ich will auch keines“, murmelte ich. „Ich habe die Maschinengewehre satt. Sieben Jahre gibt es sie schon. Hast du sie 
denn noch nicht satt?“ Buwadi schwieg, er stimmte zu. Auch er hatte die Maschinengewehre und die ewige Angst satt. Er 
war todmüde davon, sich nie von der Waffe trennen zu dürfen und im Tarnanzug in einem Haus zu schlafen, das einer 
Kaserne ähnelt. Es heißt, wer müde ist, stirbt. 

Auszug aus der Reportage „Umerziehung der schwarzen Witwen“ vom 21. September 2006. Es war die letzte, die die russische Journalistin 
Anna Politkowskaja in der russischen Zeitung „Nowaja Gaseta“ veröffentlichen konnte. Veröffentlichung mit freundlicher Genehmigung von 
„Nowaja Gaseta“ und „Perlentaucher“ im „Report“ 1/2007. Anna Stepanowna Politkowskaja wurde am 30. August 1958 in New York geboren 
und am 7. Oktober 2006 in Moskau in ihrem Haus von unbekannten Tätern ermordet. Sie war Reporterin, Autorin und Aktivistin für Menschen-
rechte und wurde bekannt durch Reportagen und Bücher über den Krieg in Tschetschenien, über Korruption im Verteidigungsministerium und 
im Oberkommando der Streitkräfte in Tschetschenien. 

Slovenia: Journalist Blaž Zgaga on the media’s situation in his country
“571 journalists have signed the petition against political censorship. But it is not only journalists that have problems with 
the government. 70,000 people took part in a protest by the trade unions in November – that is more than three per cent 
of the entire population. 70,000 teachers, professors and others signed a petition against an educational reform that de-
prives public schools of their basis. The education minister answered cynically that those who signed were apparently not 
aware what they were signing. Slovene judges are threatening to strike, as the government does not respect the freedom 
of the justice system. Many professional groups feel the effect of the political interventions. These have become almost 
normal and extend to the lower levels. Not only in the ministries, the police, the military, the state police, other public 
areas are also under pressure. The gap between Slovenia’s image and reality is growing larger all the time.“

The interview with the disputatious Slovene journalist Blaž Zgaga, which Austrian journalist and book author Barbara Tóth conducted for 
“Report“, appeared in “Report” in March 2008 (online). Blaž Zgaga helped to initiate a petition against the political pressure and censorship 
exercised by the conservative Slovene government of Janez Janša, which 571 out of 2000 journalists signed at the end of 2007. Blaž Zgaga 
subsequently quit his job with the daily newspaper “Večer” and now works as a free-lance journalist.

„Wir sind demokratiepolitisch 
um 15 Jahre zurückgefallen“

„Wer müde ist, stirbt“

“In terms of democratic politics we 
have gone backwards by about 15 years”

“He who is tired, dies!” 
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Modell des Fernsehturms
Das Holzmodell stellt den bekannten Ostankino-Fern-
sehturm in Moskau dar. Dieser wurde in den Jahren 
1963 bis 1967 gebaut und galt mit seinen 540 Metern 
bis in die 1970er Jahre als das höchste frei stehende 
Gebäude weltweit. Bekannt war auch das Restaurant 
„Der siebente Himmel“, das sich in einer Höhe von 
über 300 Metern befand. Bei einem Brand im Jahr 
2000 wurde es zerstört und bis heute nicht wiederer-
öffnet … Mehr Geschichten von Ella Opalnaja auf den 
Seiten 48–51

Model of the Television Tower
This wooden model represents the well-known 
Ostankino TV tower in Moscow. It was erected in the 
years 1963–1967 and with a height of 540 metres 
it was the highest freestanding building in the world 
until the 1970s. Also wellknown was the restaurant 
“Seventh Heaven” that was located at a height of over 
300 metres. It was destroyed by fire in 2000 and has 
not been reopened to date … More Stories from Ella 
Opalnaja on pages 48–51
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Eduard Steiner: Mitunter mache ich mir ernste 
Gedanken über das schlechte Image Russlands 
in der Welt.
Jewgenija Albaz: Sie haben Sorgen! Mich in-
teressieren die Menschenrechte und die Mei-
nungsfreiheit in meinem Heimatland. Mich 
beunruhigt, was die staatlichen Behörden ma-
chen. Ich halte es nicht für notwendig, irgend-
ein Image zu verteidigen.

Darauf wollte ich gar nicht hinaus. Aber scheint 
es Ihnen nicht auch so, dass das Ansehen Ihres 
Landes tief gesunken ist?
Ja, doch das beunruhigt mich nicht. Das Image 
Russlands ist ja nicht nur ein negatives: Deutsch-
lands Ex-Bundeskanzler Gerhard Schröder hat 
der gesamten westlichen Staatengemeinschaft 
erklärt, dass Putin ein „lupenreiner Demokrat“ 
sei. Man hatte den Eindruck, dass viele Deut-
sche, die in Russland Business betreiben und 
Gewinne machen, vor allem durch Gasgeschäf-
te, durchaus bereit sind, Schröders Aussage so 
zu unterschreiben. Schröder hat nie wie wir in 
einem Käfig gelebt. Er weiß nicht, was es heißt, 
am Mangel an Freiheit, wie am Mangel an Luft, 
fast zu ersticken. Die Ostdeutsche Merkel ver-
steht – aus ihrer eigenen Biografie heraus – un-
sere Tragödie offensichtlich besser.

Hat sich der Mord an Anna Politkowskaja in 
irgendeiner Form auf Ihr eigenes Leben ausge-
wirkt?
Er hat mich persönlich natürlich sehr getrof-
fen, denn wir haben gemeinsam auf der Jour-
nalistenfakultät studiert und wohnten ein Haus 
voneinander entfernt. Professionell habe ich 
mich davon nicht beeinflussen lassen, ebenso 
wenig wie durch die früheren Morde an Berufs-
kollegen. Auf der ganzen Welt ist Journalismus 
gefährlich. Es ist kein Beruf für schwache Ner-
ven.

Auch starke Menschen können Angst haben. 
Sie nicht?
Ich bitte Sie! Ich habe unter dem Sowjetsystem 
gelebt. Als meine Tochter 1988 zur Welt kam, 
recherchierte ich als Journalistin über den KGB 
und erhielt umgehend einen Anruf mit dem 
diskreten Hinweis, dass ich daran denken sol-
le, dass ich ja nicht nur Journalistin, sondern 
auch Mutter sei. Was soll ich jetzt fürchten, 
wenn mir schon damals niemand Angst einge-
jagt hat? Wenn du Journalistin bist, darfst du 
dich nicht fürchten. Andernfalls musst du den 
Beruf aufgeben, über Blumen schreiben oder 
Radieschen züchten.

„Journalismus ist kein Beruf 
für schwache Nerven“
Ich könnte mir vorstellen, dass es auch für Sie The-
men gibt, die Sie derzeit lieber nicht antasten.
Nein. Ich erlege mir keine eigene Zensur auf. 
Aber ein Umstand, der meine Themenwahl 

wohl beeinflusst, ist jener, dass Recherchen in 
Russland derzeit sehr schwer durchzuführen 
sind. Die Staatsorgane geben sich – im Un-
terschied zu früher – völlig verschlossen, man 
kann nicht einmal mehr zu ihnen vordringen. 
Meine Informanten aus allen Bereichen haben 
Angst, Familiennamen und Daten zu nennen. 
Jede auch noch so beliebige kritische Ziffer 
wird aus vorauseilendem Gehorsam lieber 
nicht rausgerückt. Angesichts dieser kollektiven 
Angst vor Herausgabe jeglicher Informationen 
beruft man sich bei Nachforschungen immer 
öfter auf anonyme Quellen. Das tötet die Kultur 
der unabhängigen – und damit transparenten, 
nachvollziehbaren – Recherche vollends.

Ich gehe davon aus, dass Sie Drohungen erhalten.
Ich denke, das ist Teil des Berufs. Ich bin schon 
wachsam und treffe Vorkehrungen, soweit dies 
möglich ist. Aber ich bin trainiert, denn ich 
bin in der Sowjetunion aufgewachsen. In den 
vergangenen Jahren haben die Drohungen in-
sofern zugenommen, als ich auf allen mögli-
chen Abschusslisten, die im Internet kursieren, 
aufscheine. Im Irak oder in Tschetschenien 
als Journalistin zu arbeiten ist jedoch weitaus 
schwieriger als in Moskau.

Stellt der Mord an Anna Politkowskaja einen 
Wendepunkt oder doch nur ein weiteres Ereig-
nis im russischen Journalistenalltag dar, das 
früher oder später zu erwarten war?
Wissen Sie, ein Mord in Russland ist grund-
sätzlich eine sehr gewöhnliche Sache. Vor drei 
Jahren wurde Juri Schtschekotschichin, ein 
Journalist der „Nowaja Gaseta“ und Duma-
Abgeordneter, ermordet, weil er über den von 
Geheimdienstmitarbeitern gedeckten Schmug-
gel von Möbeln recherchierte. Es wurde nicht 
einmal Anklage in dieser Sache erhoben. Spä-
ter wurde der amerikanische Herausgeber der 
russischen Ausgabe des „Forbes“-Magazins 
Paul Chlebnikow exekutiert. Bis heute steht die 
diesbezügliche Aufklärung aus.
Mit der Ermordung Politkowskajas passierte 
für uns nichts Neues. Anna war sehr berühmt, 
eine sehr harte und unversöhnliche Kritikerin 
der jetzigen Staatsmacht und vor allem Putins 
persönlich. Durch den Mord an Anna sahen 
viele ihre These bestätigt, dass unserem Land 
ein terroristisches Regime vorsteht.

Denken Sie, dass der Mord aufgeklärt werden 
wird?
Wenn russische Staatsorgane darin verwickelt 
sind, dann nein. Ich vermute, dass an diesem 
Mord Polizeikräfte der Russischen Föderation 
mitgewirkt haben. Ich denke, das schreckliche 
Ereignis hat den westlichen Beobachtern ein 
wenig die Augen geöffnet. Bisher schien ihnen 
ja, dass die Russen noch wilde Bären sind, die 

die westlichen Freiheiten nicht brauchen. Sie 
nahmen an, dass in Russland völliges Chaos 
herrscht, dass alle stehlen und ein starker Prä-
sident das Zepter in der Hand hält. Der Mord 
an Politkowskaja hat aber gezeigt, dass unse-
rem Land keine starke Macht vorsteht, son-
dern eine völlig zerfallende Institution namens 
„Staat“. Es stellt eigentlich ein Konglomerat 
unterschiedlicher Business-Strukturen dar, 
das unter Gebrauch der Landesressourcen und 
des Staatsbudgets Kapital schafft. Verschärfend 
kommt hinzu, dass man nicht mehr wie noch 
unter Jelzin bei all diesen Vorgängen „frische 
Luft schnappen“, Recherchen durchführen und 
sie publizieren kann. Unter Putin wurde es sehr 
schwer, zu atmen, und völlig unmöglich, inves-
tigativen Journalismus zu betreiben.

„Ein Mord ist in Russland 
eine sehr gewöhnliche Sache“
Verstehe ich Sie richtig: Sie würden die neunzi-
ger Jahre heute vorziehen, obwohl ja bekannt 
ist, dass sich die Medien damals im Hinblick 
auf die Präsidentschaftswahl 1996 kaufen lie-
ßen, um mit allen Mitteln Jelzin zu unterstüt-
zen? 

Wissen Sie: Ich habe mich nie an jemanden 
verkauft. Seit 1986 arbeite ich investigativ. Ei-
nen bestellten Artikel habe ich nie geschrieben. 
Diese Verallgemeinerungen gefallen mir nicht. 
Ich trete nur als ich persönlich auf.

Ich frage ja auch Sie persönlich: Halten Sie die 
neunziger Jahre für besser?
Ja, ohne Zweifel. Denn für mich waren die-
se Freiheiten selbst angesichts des bekannten 
Chaos und des kriminellen Durcheinanders 
wertvoller als der Anspruch auf Sicherheit, die 
in Wirklichkeit nicht existiert. In den neunziger 
Jahren stieg zumindest jede dritte Zeitung auf 
die Publikation heiklen Materials ein. Damals 
konnte ich in beinahe jedes Ministerium gehen, 
Informationen erhalten, mich mit Staatsbeam-
ten treffen und ihnen Fragen stellen. Gegen-
wärtig ist das unmöglich.

Aber in den neunziger Jahren hatten die Olig-
archen die Fäden in der Hand.
Ich habe viel im Westen gearbeitet. Dort besitzt 
meist irgendeine konkrete Person ein Medium. 
Wenn in Russland ein Medium etwa Wladimir 

WAS 
SOLL ICH 
FÜRCHTEN?
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Jewgenija Albaz ist eine jener Journalistinnen in Russland, die kompromisslos wie ihre einstige Studienkollegin Anna 
Politkowskaja die Finger auf die Wunden ihres Heimatlandes und dessen Regimes legt. Schon zurzeit der Sowjetunion 
hatte sie Recherchen über den Geheimdienst KGB angestellt und deswegen Drohungen erhalten. Diese bekommt sie 
nach wie vor, ihr Name scheint sogar auf „Todeslisten“ verschiedenster Gruppen im Internet auf. Albaz moderiert unter 
anderem eine politische Diskussionssendung im liberalen Radio „Echo Moskvy“ und ist Chefredakteurin des Wochen-
magazins „The New Times“. Im Interview mit „Report“ gibt sie Einblick in den Journalistenalltag in einem autoritären 
Staat, in dem Menschenrechte wenig gelten und Medienvertreter für ihr unverblümtes Wort sterben können.

— Eduard Steiner im Gespräch mit Jewgenija Albaz —

Gussinski gehörte, so wurde das als oligar-
chisch gebrandmarkt. Warum eigentlich? 

„Unter Putin wurde es völlig 
unmöglich, investigativen 
Journalismus zu betreiben“

Woher kommt in der westlichen Wahrneh-
mung diese Verzerrung? Woher nehmt ihr im 
Westen eure Überzeugung, zu wissen, wie man 
guten und ehrlichen Journalismus betreibt? 
Vielleicht ist es in Wirklichkeit sogar so, dass 
ihr im Westen von uns lernen könnt. Verzeihen 
Sie mir meine Unverfrorenheit: Ich habe nicht 
gesehen, dass es im Westen viele qualitative 
Nachforschungen gab. Wir dagegen haben sol-
che durchgeführt.

Ich meinte den Pluralismus der neunziger Jah-
re. Er war doch gewissermaßen ein „oligarchi-
scher“, der angesichts des heutigen Putin-Regi-
mes meines Erachtens verherrlicht wird.
Natürlich gab es in den Neunzigern Einschrän-
kungen in der Meinungsfreiheit. Aber da-
durch, dass die Medien zu unterschiedlichen 
Business-Strukturen gehörten, wurde trotz der 
Einflussnahme Pluralismus gewahrt. Damals 
gehörten dem Staat weniger als 34 Prozent der 
bundesweiten Medien, jetzt sind es 98 Prozent. 
Man soll den Oligarchen-Kapitalismus in Russ-
land nicht derart brandmarken, er existierte 
in vielen Ländern der Welt. Auch gegenwärtig 
haben wir Monopole: „General Motors“ etwa 
oder die „Times Corporation“ in den USA. Die 
verteidigen ihre Interessen auch aggressiv. In 
Russland, wo es an jedweder Zivilgesellschaft 
mangelt, hat diese Form von Kapitalismus eine 
scheußlichere Form angenommen. Dadurch 
hat jedoch der Journalismus nicht aufgehört, 
Journalismus zu sein.

Und heute?
Heute werden die Leiter der TV-Kanäle und 
Zeitungsredaktionen Donnerstag für Donners-
tag ins Kremlbüro von Vizeadministrationschef 
Wladislaw Surkow gerufen, um zu erfahren, 
was als Nachricht an welcher Stelle zu bringen 
ist. Mit gigantischen Löhnen werden die Jour-
nalisten gekauft. Im Gespräch mit uns erzählen 
sie dann, wie widerlich es ist, fürs Staatsfernse-
hen zu arbeiten. Das russische Fernsehen zielt 
auf allen Kanälen darauf ab, den Leuten ohne 
Ende zu sagen: „Don’t worry, be happy.“ Sei-
en Sie nicht beunruhigt, lachen Sie, scherzen 
Sie und denken Sie nicht über die Probleme 
nach, mit denen Sie konfrontiert sind! Die Leu-
te spüren trotzdem, dass das Lügen sind, weil 
sie im realen Leben sehen, dass die Preise und 
die Kriminalität steigen, in gleichem Maße wie 
die Bestechungsgelder, die das „Business“ an 
die Beamten zahlt. Sie sehen, dass ihre Rech-
te allenthalben verletzt werden. Wir haben das 
alles bereits unter der Sowjetmacht durchlebt. 
Wir haben schon einen entwickelten Sozialis-
mus aufgebaut. Verstehen Sie: Wir verfügen 
über eine riesige Erfahrung. Wir besitzen eine 
fantastische Überlebensfähigkeit. Wir können 
– leider – ohne all das leben.

“Woher nehmt ihr im Wes-
ten eure Überzeugung, zu 
wissen, wie man guten und 
ehrlichen Journalismus be-
treibt?“
Das Auditorium Ihres Senders „Echo Moskvy“ 
ist 2006 auf beachtliche 600.000 Hörer ange-
stiegen.
Kein Wunder, denn die Leute haben die Pro-
paganda satt. In jedem Ministerium, im Kreml 
und in der Regierung läuft ständig „Echo 
Moskvy“, weil man nach Information lechzt. 
Neulich etwa hatte ich eine Zwei-Stunden-Sen-
dung zum Thema Zivilgesellschaft. Ich habe 
den Hörern die Frage gestellt, wem sie mehr 

vertrauen: der Staatsmacht oder den Einrich-
tungen der Zivilgesellschaft. 95,6 Prozent ant-
worteten zugunsten der Zivilgesellschaft. Und 
das, obwohl in allen Kanälen über den wunder-
baren Präsidenten Putin erzählt wird, den Va-
ter der Völker und großen Bruder, der alle ihre 
Probleme löst. Daran glauben die Leute längst 
nicht mehr.

Nach Angaben des „Zentrums für Extremjour-
nalismus“ wurden in Russland in den letzten 
15 Jahren 315 Journalisten getötet. Nur wenige 
Fälle wurden aufgeklärt. Im Ranking der Pres-
sefreiheit von „Reporter ohne Grenzen“ liegt 
Russland auf Platz 141 von 173 Plätzen.

Jewgenija Albaz, geboren 1958 in Moskau, studierte 
und begann noch zur Sowjetzeit über den KGB zu re-
cherchieren. 1992 brachte sie ihr erstes, auch ins Deut-
sche übersetzte Buch „Geheimimperium KGB. Totengrä-
ber der Sowjetunion“ (dtv, München) heraus. Zu dieser 
Zeit publizierte sie auch wiederholt in westlichen Medi-
en, etwa im „Spiegel“ oder der „Chicago Tribune“. Von 
1996 bis 2003 veröffentlichte sie ihre investigativen 
Recherchen in der „Nowaja Gaseta“ – jenem Blatt, für 
das auch Anna Politkowskaja bis zuletzt arbeitete. 1996 
absolvierte Albaz den Master-Lehrgang an der Harvard-
Universität, wo sie 2004 auch über „Die Bürokratie und 
die russische Transformation“ dissertierte. Von 2002 bis 
2003 unterrichtete sie an der Universität Yale. Für ihre 
journalistische Arbeit wurde sie mit zahlreichen Preisen 
in Russland, Europa und den USA ausgezeichnet. 

Eduard Steiner arbeitet als GUS-Korrespondent für die 
österreichische Tageszeitung „Die Presse“ in Moskau.

Erschienen im „Report“ 1/2007
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Eduard Steiner: I have serious worries about 
Russia’s poor image in the world.
Jewgenija Albaz: You think you have worries! I 
am interested in human rights and freedom of 
opinion in the country. I am disturbed by what 
state institutions are doing. I don’t think it is 
necessary to defend any kind of image. 

Nor is that the direction I wanted to take. But 
doesn’t it seem to you that your country’s repu-
tation is at an all-time low? 
That’s true but it doesn’t worry me. Russia’s im-
age is not entirely negative. Gerhard Schröder, 
the former German prime minister, explained 
to all the Western states that Putin is a “flawless 
democrat”. One had the impression that many 
Germans who do business in Russia and make 
profits there, above all through the gas indus-
try, are entirely willing to undersign Schröder’s 
statement. Schröder has never lived in a cage 
the way we do. He doesn’t know what lack of 
freedom, lack of air, a feeling of choking is ac-
tually like. The East German Merkel, due to her 
own biography, seems to understand our trag-
edy better.

Has the murder of Anna Politkovskaya had an 
effect on your own life?
Naturally it affected me very deeply, as we stud-
ied together at the journalism faculty and we 
lived one building away from each other. But 
professionally I have not allowed myself be in-
fluenced, just as I didn’t allow the earlier mur-
ders of journalists to influence me. Journalism 
is dangerous throughout the world. It is not a 
profession for those with weak nerves.

“Journalism is not a profes-
sion for those with weak 
nerves”
Strong people can also feel afraid, don’t you?
Oh please! I lived under the Soviet system. 
When my daughter was born in 1988 I was in-
vestigating the KGB and received a telephone 
call with the discreet reminder that I was not 
only a journalist but now also a mother. So, 
what should I be afraid of now, if nobody was 
able to strike fear into me back then? If you are 
a journalist then you can’t allow yourself to be 
fearful. Otherwise you would have to give up 
the profession, and write about flowers or cul-
tivate radishes.

I can also imagine that there are themes that 
you would prefer not to touch at the moment.
No. I don’t apply any form of self-censorship. 
Another thing that influences my choice of 
themes however, is that it is very difficult to 
carry out research in Russia at the moment. In 
contrast to previous times the state bodies are 
completely closed, you can’t even get to them. 
My suppliers of information from all areas are 
afraid to give their family names and dates. Out 
of a sense of anticipatory obedience they prefer 
not to hand out even arbitrary critical statistics. 
Given this collective fear of issuing any kind of 
information, when investigating you have to 
rely increasingly on anonymous sources. This 
completely kills the culture of independent, 
transparent and traceable investigation work.

I take it that you receive threats.
I think this is part of the profession. I am care-
ful and take precautions as far as possible. But 
I am well trained, as I grew up in the Soviet 
Union. In the past few years the threats have 
increased in as much as my name is found on 
all kinds of execution lists that are put onto the 
Internet. But working as a journalist in Iraq or 
Chechenia is far more difficult than working in 
Moscow.

Was the murder of Anna Politkovskaya a turn-
ing point or only one further event in the every-
day life of Russian journalism, something that 
was to be expected sooner or later?
You know, murder in Russia is a very common 
thing. Three years ago Yuri Shchekochikhin, a 
journalist with the “Nowaja Gazeta” and mem-
ber of the Duma was murdered because he was 
investigating the smuggling of furniture that 
was being covered up by members of the se-
cret service. No case was brought. Later Paul 
Klebnikov, the American editor of the Russian 
“Forbes”, was executed. This case has not been 
solved as yet. The murder of Politkovskaya was 
nothing new for us. Anna was very famous, a 
very hard and unconciliatory critic of the peo-
ple currently in power, and above all of Putin 
personally. Anna’s murder confirmed for many 
their hypothesis that our country is headed by a 
terrorist regime.

Do you think that this murder will ever be 
solved?
If Russian state authorities were involved in it, 
then no. I suspect that the police forces of the 
Russian Federation were involved in this mur-
der. I think that this terrible event has opened 
the eyes of Western observers a little. Until that 
point, it had seemed to them that the Russians 
are still wild bears who don’t need Western 
freedoms. They accepted that there is complete 
chaos in Russia, everybody steals and a strong 
president holds the sceptre in the hand. But 
the murder of Politkovskaya showed that our 
country is not headed by a strong power but by 
a collapsing institution called the “State”. This 
is, in fact, a conglomerate of different business 
structures that creates capital using the coun-
try’s resources and the state budget. The situ-
ation is worsened by the fact that, while under 
Jelzin it was still possible to “breathe fresh air”, 
to carry out investigations and to publish the 
results, under Putin it is difficult to breathe and 

utterly impossible to carry out any kind of in-
vestigative journalism.

“Murder in Russia is a very 
common thing”
Do I understand you correctly? That today you 
would prefer the 1990s even though it is known 
that, during the presidential election in 1996, 
the media allowed themselves to be bought and 
supported Jelzin with every possible means? 
You know: I never sold myself to anybody. I 
have worked as an investigative journalist since 
1986. But I have never written an article to or-
der. I don’t like these generalisations. I only ap-
pear as me, myself.

Then I ask you personally: do you think the 
1990s were better?
Yes, without a doubt. For me, despite the chaos 
and the confusion caused by crime, these free-
doms are more valuable than the right to a se-
curity that doesn’t really exist anyhow. In the 
1990s at least one newspaper in three began to 
publish sensitive material. At that time I could 
go to almost any ministry, get information, 
meet civil servants and ask them questions. To-
day this would be impossible.

“Under Putin it is impossible 
to carry out any kind of in-
vestigative journalism”

But in the Nineties the oligarchs had the reins 
in their hands.
I have worked a lot in the West. There, a me-
dium is generally owned by a tangible person. 
If in Russia a medium belongs to, say, Vladimir 

WHAT
SHOULD I
BE AFRAID OF?
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Jewgenija Albaz is one of those journalists in Russia who, like Anna Politkovskaya, her former colleague from her stu-
dent days, places her finger on the wounds of the state and its regime. During the era of the Soviet Union she conducted 
research into the KGB for which she received a number of threats. Albaz still receives threats and is on the “death lists” 
of various groups on the Internet. She chairs a political discussion on the liberal radio station “Echo Moskvy” and is 
editor-in-chief of the weekly magazine “The New Times”. In an interview with “Report” she offers insights into the every-
day world of a journalist in an authoritarian state, in which human rights are of little account and representatives of the 
media can die for presenting the unvarnished truth.

Gussinski, then that’s called oligarchic. Why, 
actually? Where does this distortion in Western 
perception come from? Where do you in the 
West get your convictions about how good and 
honest journalism should be practiced? Per-
haps in fact it is the case that you in the West 
could learn something from us. Forgive my im-
pertinence: I haven’t seen much investigative 
work of any quality carried out in the West. In 
contrast we have carried out this kind of work.

I meant the pluralism of the Nineties. Surely 
it was to an extent an “oligarchic” pluralism, 
which, due to the current Putin regime, is in my 
opinion somewhat glorified. 
Of course in the 1990s there were restrictions on 
freedom of expression but, due to the fact that 
the media belonged to different business struc-
tures, despite influence being exerted pluralism 
was preserved. At that time the State owned 
less than 34 per cent of the media throughout 
the country, today the figure is 98 per cent. One 
should not brand Russian oligarchy capitalism 
to such an extent, these kinds of things existed 
in many countries in the world. We still have 
monopolies today: “General Motors” or the 
“Times Corporation” in the USA. Each of them 
defends their interests aggressively. In Russia, 
where there is a complete lack of any form of 
civil society this kind of capitalism has taken on 
a more hideous form. But journalism has not 
ceased to be journalism just because of this.

And today?
Today the directors of the television channels 
and the newspapers are invited every Thursday 
into the Kremlin office of the deputy head of 

administration, Vladislav Surkov to learn what 
news should be presented, and where. Jour-
nalists are bought with enormous salaries. In 
discussions they tell us then how horrible it is 
to work in the state television service. All chan-
nels of Russian television aim at telling people 
incessantly: “Don’t worry, be happy.” Don’t get 
upset, laugh, make a joke and don’t think about 
the problems that confront you! Nevertheless, 
people feel that these are lies because in real 
life they see that prices and the crime rate are 
rising, to the same extent as the bribery money 
that “business” pays to civil servants. They see 
that their rights are being infringed. We experi-
enced all of this already under Soviet rule. We 
have already built up a developed socialism. 
You must understand the fact that we have im-
mense experience. We have a fantastic ability to 
survive. We can (unfortunately) live without all 
of that.

“Where do you in the West 
get your convictions about 
how good and honest jour-
nalism should be prac-
ticed?”
The number of listeners to your station “Echo 
Moskvy” in 2006 rose to the respectable figure 
of 600,000.
Hardly surprising, people are sick and tired of 
propaganda. In every ministry, in the Kremlin 
and in the government “Echo Moskvy” is played 
the whole time, because they are craving for 
information. Recently I held a two-hour pro-
gramme with the theme “civil society”. I asked 
the listeners whom they trust more: the state 
or the institutions of the civil society? 95.6 per 
cent answered in favour of the civil society. And 
this despite that on all channels people are told 
about the wonderful President Putin, the father 
of the people and the great brother who solves 
all their problems. People just don’t believe this 
any more.

According to the „Center for Journalism in Ex-
treme Situations“ in the last 15 years 315 jour-
nalists were murdered in Russia. Only a few of 
these cases have been solved. According to the 
ranking for press freedom of “Reporters Sans 
Frontières” Russia is on place 141 of a total of 
173 places.

Jewgenija Albaz was born in 1958 in Moscow and stud-
ied there. During the Soviet era she began to investigate 
the KGB and in 1992 she produced her first book, which 
has been translated into German: “Geheimimperium 
KGB. Totengräber der Sowjetunion” (The Secret Empire 
of the KGB. The Grave Diggers of the Soviet Union). 
Around this time she was being published regularly in 
Western media such as “Spiegel” or the “Chicago Tri-
bune”. From 1996 to 2003 she published her investiga-
tive researches in the “Nowaja Gazeta” – the paper for 
which Anna Politkovskaya also worked until her death. 
Ms Albaz was awarded a masters degree in 1996 at 
Harvard University where she wrote her dissertation the-
sis on “Bureaucracy and the Russian Transformation” in 
2004. From 2002 to 2003 she taught in the USA at Yale 
University. She has received many awards in Russia, Eu-
rope and the USA for her journalistic work.

Eduard Steiner lives and works in Moscow as GUS cor-
respondent of “Die Presse”.

Published in “Report” 1/2007
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— Eduard Steiner talks to Jewgenija Albaz —
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Kontakt Secession 

 
Durch die seit 1998 bestehende Partnerschaft mit der Secession legt die Erste Bank 
einen Schwerpunkt auf die Förderung zeitgenössischer Kunst.
Through its partnership since 1998 with Secession, Erste Bank lives up to its 
focus on the support of contemporary art. 
 
Künstler und Ausstellungen seit 2004 / Artists and exhibitions since 2004 
 
Body Display (19. 2.–18. 4. 2004), Henrik Olesen (19. 2.–18. 4. 2004), Alois Mosbacher (1. 5.–20. 6. 2004), Carola Dertnig (1. 5.–20. 
6. 2004), Berhard Fruehwirth (1. 5.–20. 6. 2004), Belgrade Art Inc. (1. 7.–5. 9. 2004), Charline Von Heyl (1. 7.–5. 9. 2004), Silvia 
Kolbowski (7. 9.–11. 11. 2004), Regina Möller (17. 9.–14. 11. 2004), Albert Oehlen (26. 11. 2004–30. 1. 2005), Josephine Pryde (26. 
11. 2004–30. 1. 2005), Nicole Wermers (26. 11. 2004–30. 1. 2005), Bettina Henkel (Internetprojekt), Die Regierung (24. 2.–24. 4. 
2005), Sean Snyder (24. 2.–24. 4. 2005), Eva Schlegel (5. 5.–26. 6. 2005), Kirsten Pieroth (5. 5.–26. 6. 2005), Bik Van Der Pol (5. 5.–
26. 6. 2005), Michael Krebber (7. 7.–4. 9. 2005), Catherine Sullivan (7. 7.–4. 9. 2005), Terence Koh (7. 7.–4. 9. 2005), Angela Bulloch 
(15. 9.–13. 11. 2005), Klub Zwei (15. 9.–13. 11. 2005), Editionen (15. 9.–13. 11. 2005), Christopher Williams (25. 11. 2005–15. 1. 
2006), De Rijke / De Roqij (25. 11. 2005–15. 1. 2006), Oswald Oberhuber (26. 1.–19. 2. 2006), ClEgg & Guttmann (3. 3.–23. 4. 2006), 
Maja Vukoje (3. 3.–23. 4. 2006), Lone Haugaard Madsen (3. 3.–23. 4. 2006), Stefan Sandner (5. 5.–25. 6. 2006), Dave Hullfish Bailey 
(5. 5.–25. 6. 2006), Kristine Leko (5. 5.–25. 6. 2006), Isa Genzen (6. 7.–10. 9. 2006), David Lamelas (6. 7.–10. 9. 2006), Julie Ault / 
Martin Beck (22. 9.–12. 11. 2006), I (Ich) / Performative Ontology (22. 9.–12. 11. 2006), Stan Douglas (24. 11. 2006–28. 1. 2007), 
Judith Hopf (24. 11. 2006–28. 1. 2007), Midori Mitamura (24. 11. 2006–28. 1. 2007), Shandyismus (22. 2.–15. 4. 2007), Andrea 
Bowers (22. 2.–15. 4. 2007), Leopold Kessler (22. 2.–15. 4. 2007), Tom Burr (28. 4.–24. 6. 2007), Deimantas Narkevičius (28. 4.–24. 
6. 2007), Antje Schiffers (6. 7.–9. 9. 2007), Jens Haaning (6. 7.–9. 9. 2007), Baumüller / Hofmann (Juli–Oktober 2007, Outside), Azra 
Aksamija (Juli–Oktober 2007, Outside), Tatzu Nishi (Juli–Oktober 2007, Outside), Tue Greenfort (20. 9.–18. 11. 2007), Piotr Uklański 
(20. 9.–18. 11. 2007), Korpys / Löffler (29. 11. 2007–3. 2. 2008), Werner Feiersinger (29. 2.–13. 4. 2008), Philippe Decrauzat (29. 
2.–13. 4. 2008), Frances Stark (26. 4.–22. 6. 2008), Dave Allen (26. 4.–22. 6. 2008), Jo Baer (26. 4.–22. 6. 2008), Thomas Hirschhorn 
(5. 7.–4. 9. 2008), Isa Rosenberger (5. 7.–4. 9. 2008), Miklós Erhart (5. 7.–4. 9. 2008), Klaus Weber (19. 9.–9. 11. 2008), Tilo Schulz 
(19. 9.–9. 11. 2008), Multiplex Fiction / Ralo Mayer (19. 9.–9. 11. 2008), Sharon Lockhart (21. 11. 2008–18. 1. 2009), Katrin Plav Čak 
(20. 2.–13. 4. 2009), Klaus MoSettig (20. 2.–13. 4. 2009), Hannes Zebedin (20. 2.–13. 4. 2009), Pawel Althamer (25. 4.–21. 6. 2009), 
The Death of the Audience (3. 7.–30. 8. 2009)

Aktuell / Current 
 
MICOL ASSAËL 
ФОМУШКА
11. 9.–8. 11. 2009

CINEPLEX. Experimentalfilme aus Österreich
Ausgewählt von Norbert Pfaffenbichler und Lotte Schreiber
11. 9.–8. 11. 2009 
CINEPLEX. Experimental films from Austria
Selected by Norbert Pfaffenbichler and Lotte Schreiber
September 11–November 8, 2009 
 
 
UPCOMING: 
Marc Camille Chaimowicz
Hauptraum / Hall 

Michael Ashkin
Galerie

Mona Vatamanu/Florin Tudor
Grafisches Kabinett 

20. 11. 2009–24. 01. 2010 / Nov 20, 2009–Jan 24, 2010 
www.secession.at

www.kontakt.erstegroup.com



KUNSTUND KULTURART ANDCULTUREŠejla Kamerić // Anna Jermolaewa // 
 Vedran Mimica // Margarethe 
Makovec // Anton Lederer // 
Ella Opalnaja // Ekaterina Shapiro-Obermair

Waffen der Revolution
Die zwei Pistolen wurden als Souvenir für die im Jahr 1980 in Moskau abgehaltenen Olympischen Spiele herge-
stellt. Auf der Rückseite der Plastikdose, in der sie verkauft wurden, steht die Bezeichnung „Die Waffen der Revo-
lution“. Diese Aufschrift bezieht sich damit auf makabre Weise auf die Hinrichtung der Mitglieder der Zarenfamilie 
am 4. Juli 1918 … Mehr Geschichten von Ella Opalnaja auf den Seiten 48–51

Weapons of the Revolution
These two pistols were produced as souvenirs for the Moscow Olympic Games in 1980. On the back of the plastic 
container in which they were sold stands the name: “Weapons of the Revolution”. This inscription is a macabre 
reference to the execution of the Czar and his family on July 4, 1918 … More Stories from Ella Opalnaja on pages 
48–51
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Antje Mayer: Eines Ihrer Projekte ist ein Aufkleber mit einem großen 
Pfeil und den Worten „SARAJEVO homeSICK“. Sie klebten sie überall 
hin, wo Sie sich gerade aufhielten. Haben Sie so oft Heimweh? 
Šejla Kamerić: Ich habe einmal einen Kurator getroffen, der mir gestand, 
er hätte noch nie in seinem Leben das Gefühl von Heimweh verspürt. Ich 
habe ihm geantwortet: „Demnach hast du dich auch noch nie in deinem 
Leben irgendwo zu Hause gefühlt.“ Er gab mir recht, das hatte er nicht. 
Für mich ist Heimat nicht unbedingt mit einem Ort verbunden, sondern 
ist dort, wo ich mich sicher und gut fühle. Sarajewo, meine Geburtsstadt, 
ist so ein Ort, aber ich meine das weniger geografisch, sondern vielmehr 
mental. Als Künstlerin habe ich diese Stadt als Symbol neu konstruiert. 
Meine Arbeit erinnert an die vielen Menschen, die wegen des Krieges 
flüchten oder emigrieren mussten und nun mit dieser „Krankheit“ le-
ben lernen müssen. Sie sind gezwungen, sich ihre Heimat, ihr Sarajewo, 
oder ihr Zuhause neu zu schaffen. Das wollte ich mit „homeSICK“ ver-
mitteln.

Ist Heimweh nicht auch ein schönes, melancholisches Gefühl? Das deut-
sche Wort „Heimweh“ drückt das für mich viel besser aus als das engli-
sche „homesick“. 
Oh ja, es kann sehr angenehm sein, Heimweh zu verspüren, denn das 
heißt, es gibt ein Zuhause, nach dem man sich sehnen kann. Aber es kann 
auch regelrecht krank machen. Wenn man keinen Zugang zu diesem 
„Heim“ findet oder man kein Heim hat, kann das mit großem Schmerz 
und Leid verbunden sein.

nierin verbinden Sie mit den Begriffen „EU“ und „Europa“ sicherlich et-
was anderes als ich? 
Für mich ist die EU vorderhand eine politische und ökonomische Ge-
meinschaft, die damit lockt, dass man sich ohne Grenzen frei bewegen 
kann. Ich befürchte jedoch, sie wird, je mehr sie wächst, auch zuneh-
mend ausschließen und die Vielfältigkeit einschränken wollen. Wir Bos-
nier erleben die EU momentan als Ausgestoßene, die an den Rand dieses 
Imperiums gedrängt wurden. Europa? Meine Familie und ich haben uns 
immer als Europäer gefühlt. Die europäische Politik angesichts der Be-
lagerung von Sarajewo und des Krieges hat uns in Bosnien-Herzegowina 
jedoch schmerzlich offenbart, dass wir das offensichtlich nicht sind.

Sie sind während der 43-monatigen Belagerung von Sarajewo in der 
Stadt geblieben. Als der Horror begann, waren Sie 16, als er endete, 
knapp 20 Jahre alt. Vieler Ihrer Altersgenossen waren damals aus der 
Stadt geflohen. Es gab dazu durchaus Möglichkeiten. Warum haben Sie 
sich das angetan? 
Vor dem Krieg hatten meine Eltern, meine Schwester und ich gemeinsam 
darüber diskutiert, ob wir flüchten sollen, wir haben aber beschlossen 
zu bleiben. Wenn Sie jemand zwingt, Ihr Zuhause zu verlassen, weil er 
behauptet, das sei nicht Ihre angestammte Heimat, werden Sie in dieser 
Entscheidung nur noch bestärkt. Nachdem mein Vater getötet worden 
war, fühlte ich mich nur noch stärker davon überzeugt. Ich glaube fest 
daran, dass Sarajewo aus meiner Anwesenheit als Künstlerin Nutzen da-
vongetragen hat.

Sie haben sich durch diese Entscheidung Ihre innere Freiheit bewahrt, 
auch wenn die äußerliche durch die serbischen Belagerer auf brutalste 
Art und Weise eingeschränkt war? 
Ja, genau. In meiner Arbeit „FREI“ aus dem Jahr 2004 thematisiere ich 
das Thema „Freiheit“. Ich habe einen Stempelabdruck mit dem Schrift-
zug „Frei“ angefertigt. Mit der Zeit verwischte das Wort und verschwand 
schließlich ganz. Freiheit, wollte ich damit ausdrücken, ist etwas Rela-
tives und nichts Absolutes. Es ist kein permanentes Gefühl, sondern es 
kommt und geht.

Haben Sie den Eindruck, dass ich als EU-Bürgerin freier bin als Sie? 
Nein, ich besitze zwar nicht die Freiheit, mich ohne Einschränkungen zu 
bewegen und zu konsumieren, was landläufig als Freiheit definiert wird, 
aber ich habe dafür andere Freiheiten. Es gibt unzählig viele Gefühle von 
Freiheit. Als ich in Wien lebte, empfand ich es als Unfreiheit, spätabends 
nicht duschen zu können, weil sich die Nachbarn sonst beschwert hät-
ten. Nach dem Krieg sagte ein Freund zu mir: „Wenn wir den Krieg nicht 
überlebt hätten, würden wir nicht wissen, was es heißt, frei und glücklich 
zu sein.“ So hatte der Krieg perverserweise auch etwas Positives. Man 
wurde auf andere Art reicher und weiser. Freiheit hat so viele Facetten.

Šejla Kamerić wurde 1976 in Sarajewo (Bosnien-Herzegowina) geboren. Sie studierte 
an der Akademie für Bildende Kunst am Institut für Grafikdesign und arbeitete als 
Artdirektorin im Kreativteam der „FABRIKA“ in Sarajewo. Als Künstlerin feierte sie ihr 
Debüt 1997 mit der öffentlichen Installation „Copy-Paste“, die im Rahmen der ersten 
Jahresausstellung des Sarajevo Centre for Contemporary Art (SCCA) „Meeting Point“ 
gezeigt wurde. Interventionen im öffentlichen Raum, diverse Kunst-Aktionen und orts-
bezogene Installationen gehören zu den wichtigsten Aspekten ihres Schaffens („EU/
Others“, „Fortune Teller“). Darüber hinaus bedient sie sich der Medien Fotografie und 
Video, um den eindeutigen sozialen Kontext intimen Perspektiven gegenüberzustel-
len („Basics“, „Bosnian Girl“, „Dreamhouse“). 

Zu ihren jüngsten Soloausstellungen (2008) zählen neben zahlreichen Gruppenaus-
stellungen im In- und Ausland: „Šejla Kamerić“, Galerie im Taxispalais, Innsbruck (A), 
kuratiert von Silvia Eiblmayr; „Particle or more“, Moria Gallery, Hvar (HR), „Is it rain or 
is it a hurricane“, Emil Filla Gallery, Ústí nad Labem (CZ), kuratiert von Michal Kole-
cek; „What Do I Know“, DAAD Galerie, Berlin (DE). Die Künstlerin lebt und arbeitet in 
Sarajewo und Berlin. 
www.sejlakameric.com
www.kontakt-collection.net

Erschienen im „Report“ im September 2006 (online)

Heimweh

„Vergessen Sie nicht, dass wir Bosnier 
keine EU-Bürger sind und unsere 
Freiheit eine ganz andere ist als die  
von EU-Bürgern.“

Manchmal wenn ich im Ausland war, habe ich mich selbst bemitleidet. 
Ich kam mir schrecklich amputiert vor, weil ich mich nicht in meinem 
„Ureigensten“, meiner Muttersprache, unterhalten konnte. Ist Sprache 
nicht auch Heimat? 
Sprache kann eine Art Heimat sein, aber ich denke nicht, dass wir unser 
Zuhause in der Sprache einrichten sollten. Wien und Sarajewo sind klei-
ne Städte, in denen das vielleicht relevant ist, aber in großen Metropo-
len wie New York verliert das große Wort „Muttersprache“ seine Bedeu-
tung, weil dort annähernd jeder Ausländer ist und Englisch für viele eine 
Fremdsprache darstellt. Die Menschen schaffen sich dort ihre eigenen 
„Communities“, in denen sie kommunizieren können.

Ist das Gefühl des Heimwehs nicht vom Aussterben bedroht in einer 
Welt, in der man über das Internet an vielen Orten – zumindest virtuell – 
anwesend sein, man sich in Echtzeit – etwa über das Internet-Programm 
Skype – miteinander unterhalten kann und Flüge für jeden leistbar wer-
den? 
Das macht es einfacher. Aber ist das nicht auch ein großer Supermarkt 
mit einer Fülle von Angeboten, in denen man sich zu verlieren droht, 
während man das eine Ding, das Zuhause, nicht findet? Vergessen Sie 
nicht, dass wir Bosnier keine EU-Bürger sind und unsere Freiheit eine 
ganz andere ist als die von EU-Bürgern. Ich als bekannte bosnische 
Künstlerin bin privilegiert und habe ein Schengen-Visum. Aber ande-
re Menschen müssen viel zahlen, einen unglaublichen Papierkram und 
menschenunwürdige Schikanen auf sich nehmen, um ausreisen zu kön-
nen. Ein junger bosnischer Student kann nicht einfach seinen Rucksack 
packen und auf Interrail-Reise gehen, um die Welt zu erkunden. Das ist 
ein großes Problem für mein Land. Die Jüngeren unter uns haben Bos-
nien-Herzegowina nie prosperierend, sondern nur im Krieg oder in der 
Nachkriegszeit erlebt. Wie sollen diese jungen Menschen sehen, dass es 
auch anders geht? Wie sollen sie Hoffnung schöpfen, etwas in unserem 
Land ändern und bewegen zu können? Dasselbe gilt für Internet, Bil-
ligflüge oder Rundfunk. Nicht alle Menschen haben dieselben Zugangs-
möglichkeiten.

In Ihrer Arbeit „EU/Others“ auf der „Manifesta 3“ in Ljubljana im Jahr 
2000 haben Sie wie auf einem Flughafen zwei Durchgänge aufgebaut: 
den einen für „European Citizens“, den anderen für „Others“. Als Bos-

“THERE IS NO BORDER, THERE IS NO BORDER, THERE 

Das Werk der jungen bosnischen Künstle-
rin Šejla Kamerić (geboren 1976) ist eng mit 
der Belagerung von Sarajewo (1992–1996) 
verbunden. Gemeinsam mit ihrer Familie 
erlebte sie die dreieinhalbjährige Besetzung 
ihrer Heimatstadt, bei der auch ihr Vater ums 
Leben kam. Als Künstlerin hat diese Zeit sie 
stark beeinflusst: „Auch wenn ich mich künst-
lerisch mittlerweile mit den verschiedensten 
Themen beschäftige“, sagt Kamerić, „wird 
der Krieg dennoch immer in mir sein.“ Ihre 
bekannteste Arbeit, die Fotomontage „Bos-
nian Girl“ (2003), die sich auch in der Kunst-
sammlung der Erste Group befindet, zeigt sie 
selbst als Model, darüber ein Graffito, das ein 
niederländischer Soldat in Srebrenica an eine 
Militärbaracke geschmiert hat: „No teeth …? A 
mustache …? Smel like shit …? Bosnian girl!“ 
Mit „Report“ führte sie ein Gespräch über die 
elementaren Gefühle Heimweh, Freiheit und 
Angst und deren Bedeutung für sie als europä-
ische Bosnierin.

— Antje Mayer im Gespräch mit Šejla Kamerić —
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Antje Mayer: One of your projects is a sticker with a large arrow and the 
words “SARAJEVO homeSICK”. You had stuck them wherever you hap-
pened to find yourself. Do you really feel homesick so often?
Šejla Kamerić: I once met a curator who confessed to me that he had 
never in his life experienced the feeling of homesickness. I then said to 
him: “But that means that you have never in your life felt really at home 
anywhere.” He admitted that this was true. For me, home is not inevita-
bly connected with a place, it is wherever I feel safe and well. Sarajevo, 
the town where I was born, is one such place but I mean that less in 
a geographical and more in a mental sense. As an artist I have recon-
structed this city as a symbol. My work commemorates the many people 
who were forced to flee or emigrate and now must learn to live with this 
“sickness”. They are forced to recreate their native city Sarajevo or home. 
This is what the homeSICK is about.

Is homesickness not also a beautifully melancholic feeling? For me, the 
German word “Heimweh” (literally home-ache) expresses that far better 
than the English word “homesick”.
Yes indeed, it can be very pleasant to feel homesick, for this means that 
there is a home somewhere that you can long for. But it can also make 
you truly ill. If you are unable to get to this “home” or you do not have a 
“home”, it can be associated with great sorrow and suffering.

this empire. Europe? My family and I have always regarded ourselves as 
Europeans. But European policy during the siege of Sarajevo and the war 
made it painfully clear to us all in BH that apparently we are not.

During the 43-month siege of Sarajevo you stayed in the city. When the 
horrors began you were 16, when they ended, just 20. Many of your con-
temporaries fled the city at the time. There was a number of opportuni-
ties to do this. Why did you take it upon yourself to stay?
Before the war my parents, my sister and I had discussed whether we 
should flee and we decided to stay. When someone tries to force you to 
leave your home because they maintain it is not your native country, this 
only strengthens your determination to stay. After my father was killed 
I was more certain than ever. I am firmly convinced that Sarajevo has 
benefited from my presence there as an artist.

Would you say that because of this decision you were able to preserve 
your inner freedom, even though externally it was restricted in the most 
brutal way by the Serbian siege? 
Exactly. In the work “FREI” from 2004, I dealt with the theme of free-
dom. I had made a stamp with the word “free“, in the course of time the 
word faded and it finally vanished completely. I wanted to express the 
fact that freedom is something relative, not absolute. It is not a perma-
nent feeling but something that comes and goes.

Do you have the impression that I am freer than you because I am an EU 
citizen? 
No, although I don’t have the same freedom as you, to move around and 
to consume without restrictions – which is what is generally defined as 
freedom – I have different freedoms. There are innumerable feelings of 
freedom. When I lived in Vienna, I regarded the fact that, due to the com-
plaints of the neighbours, I was not able to take a shower late at night as 
a lack of freedom. After the war one friend of mine said that if we had 
not survived the war, we would not know what it means to be free and 
happy. In one perverse way, the war also had something positive about 
it. In a different way one became richer and wiser. Freedom has so many 
different faces.

Šejla Kamerić was born in Sarajevo (Bosnia and Herzegovina) in 1976. She complet-
ed her studies at the Academy of Fine Arts in Sarajevo, Department of Graphic Design, 
and worked as Art Director in the creative team “Fabrika” in Sarajevo. In 1997 she 
made her debut as an artist at SCCA’s (Sarajevo Centre for Contemporary Art) first an-
nual exhibition “Meeting Point”, which presented her public installation “Copy-Paste”. 
Public interventions, diverse types of actions and site-specific installations are among 
the most important aspects of her approach to art (“EU/Others”, “Fortune Teller”). 
Moreover, she uses photography and video as media to juxtapose an explicit social 
context with intimate perspectives (“Basics”, “Bosnian Girl”, “Dreamhouse”).

In addition to participating in numerous group exhibitions at home and abroad, her 
most recent solo exhibitions (2008) were: “Šejla Kamerić”, Galerie im Taxispalais, 
Innsbruck (A), curated by Silvia Eiblmayr, “Particle or more”, Moria Gallery, Hvar (HR), 
“Is it rain or is it a hurricane”, Emil Filla Gallery, Ústí nad Labem (CZ), curated by Mi-
chal Kolecek, “What Do I Know”, DAAD Gallery, Berlin (GER). She lives and works in 
Sarajevo and Berlin. 
www.sejlakameric.com
www.kontakt-collection.net

Published in “Report” in September 2006 (online)

Homesick

The work of the young Bosnian artist Šejla 
Kamerić (who was born in 1976) is closely con-
nected with the siege of Sarajevo (1992–1996). 
She experienced the three-and-a-half-year 
long siege of her hometown together with 
her family, and her father was killed in the 
war. This period exerted a great influence 
on her as an artist: “Even though now I deal 
with a number of very different themes,” says 
Kamerić, “the war will always remain a part of 
me.” Her best-known work: the photomontage 
“Bosnian Girl” (2003) – which is part of the art 
collection of the Erste Group shows herself as 
a model, above a piece of graffiti that a Dutch 
soldier smeared on the wall of a military bar-
racks in Srebenica: “No teeth …? A mustache 
…? Smel like shit …? Bosnian girl!” She talked 
to “Report” about such basic feelings as home-
sickness, freedom and fear as a European 
Bosnian woman.

“Don’t forget that we Bosnians are not 
citizens and our freedom is very different  
to that of EU citizens.”

When I lived abroad there were times when I felt sorry for myself, it 
seemed to me that I had been terribly amputated, as it were, because I 
could not converse in my most fundamental way, in my native language. 
Is language not also home in some way or other? 
Language can be home in one way but I don’t believe we should build our 
home in the language. Vienna and Sarajevo are small cities where this is 
relevant perhaps, but in large cities, say like New York, the term “native 
language” loses its meaning because almost everyone is a foreigner there 
and English is a foreign language to many. People create their own com-
munities where they can communicate.

Is the feeling of homesickness not threatened with extinction in a world 
in which, via Internet, one can be present in many places, at least virtu-
ally? A world where, for instance through the Internet program Skype, 
we can talk to each other in real time and where everyone can afford air 
travel? 
This makes it easier. But isn’t it rather like a big supermarket with a huge 
range of goods in which one is likely to get lost, while one still cannot 
find the thing one is looking for, a home? Don’t forget that we Bosnians 
are not EU citizens and our freedom is very different to that of EU citi-
zens. As a well-known Bosnian artist I am privileged, I have a Schengen 
visa. But other people have to pay a lot of money, deal with an incredible 
amount of paperwork and accept all kinds of indignities in order to be 
able to leave the country. A young Bosnian student cannot simply pack 
his rucksack and go on interrail in order to explore the world. This is 
a major problem for my country. The young people have never experi-
enced Bosnia-Herzegovina as a prosperous country; all they have ever 
known is war or the post-war period. How should such young people be 
able to see that things can be different? Where can they find hope that 
something can be changed, that something can be started in our coun-
try? It is the same with Internet, low faire air travel or radio signals. Not 
all people have the same access.

In your work “EU/Others” at the Manifesta3 in Ljubljana (2000) you 
built up two entrances like in an airport, one for “European Citizens”, 
one for the “Others”. As a Bosnian, isn’t it true that you associate differ-
ent things with the terms “EU” and “Europe” than I do?
For me, the EU is primarily a political and economic community that at-
tracts people because one can move freely across it without the obstruc-
tion of borders. I fear, however, that the more it grows the more it will 
exclude people and restrict diversity. At the moment we Bosnians experi-
ence the EU as rejects, so to speak, who have been shifted to the edge of 

IS NO BORDER, NO BORDER, NO BORDER, I WISH.” 

— Antje Mayer talks to Šejla Kamerić —
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Antje Mayer: Seit 1989 ist Wien vom absoluten Rand in die Mitte einer 
neuen (alten) Kulturregion gerückt, die unter anderem von den Koordi-
naten der Metropolen Prag, Budapest, Bukarest und Belgrad definiert 
wird. Dein Leben ist von Wien geprägt, aber Wien wurde auch durch dei-
ne Biografie und die vieler anderer aus dem Ostblock und Ex-Jugoslawi-
en Emigrierten geformt …
Anna Jermolaewa: Ich habe selbst als Reinigungskraft in einer polni-
schen Firma in Wien begonnen. Wien ist die Stadt der jugoslawischen 
Hausmeister, der polnischen Bauarbeiter und Reinigungskräfte, der 
kaukasischen Gemüseverkäufer am Naschmarkt, der ukrainischen Pro-
stitutierten am Gürtel und der russischen Oligarchen im ersten Bezirk. 
Aber nicht nur. Nach der Wende sind viele junge Leute wie ich aus dem 
Osten emigriert, um in Wien Kunst zu studieren, und viele sind geblie-
ben. Sie alle prägen mit ihrem slawischen Temperament und ihren un-
gewöhnlichen Biografien die Stadt, die sich zwischen einer Kindheit im 
Kommunismus, aber auch Flucht oder Krieg bewegen. Ohne sie wäre 
die Kunstszene in Wien nicht das, was sie ist. Der Austausch mit den 
Nachbarstädten wie Bratislava, Sofia, Prag und Bukarest ist in Wien des-
wegen extrem intensiv, zumindest hinter den offiziellen Kulissen. Übri-
gens nicht zuletzt wegen der guten Verkehrsanbindungen von Wien in 
den Osten, zumindest in der Luft. Billig-Airlines wie Sky Europe tragen 
da ihr Scherflein dazu bei. Ihre Werbesprüche spielen ironisch mit den 
Ostklischees: „Nach Prag: Wo Karel GOTT ist.“ Oder: „Nach Warschau: 
Besuchen Sie doch einmal Ihren Handwerker!“

Wien scheint sein Potenzial als kulturelle Drehscheibe in der Region Ost- 
und Mitteleuropa aber noch immer nicht so richtig erkannt zu haben.
Nachdem ich den verhältnismäßig hoch dotierten T-Mobile Art Award 
verliehen bekommen hatte, klopfte alsbald ein Steuerprüfer an meine 
Tür. Er meinte zu meiner Steuerberaterin: „Wozu brauchen wir in Wien 
russische Künstlerinnen, haben wir nicht genug eigene?“ Als ich diese 
Geschichte einer Kollegin erzählte, gab sie mir einen Tipp: „Versuch es 
ihm so zu erklären: Du machst die Arbeit, die deine österreichischen 
Künstlerkollegen nicht machen wollen.“

Du bist in St. Petersburg geboren und von dort 1989 aus politischen 
Gründen geflüchtet. Als Mitherausgeberin der legendären Samisdat-
Zeitschrift „Demokratische Opposition“ warst du ins Visier der Behör-
den geraten. Eigentlich mehr aus Zufall bist du in Wien gelandet und 
geblieben. Ist dein Leben als künstlerische Gastarbeiterin so angenehm 
in Wien? 
Gegen uns war in Russland ein Haftbefehl ausgeschrieben, wir muss-
ten praktisch über Nacht flüchten. Mein damaliger Mann und ich lebten 

nach unserer Ankunft eine Woche am Westbahnhof. Alles, was wir besa-
ßen, waren die Kleider, die wir am Körper trugen. Wir gingen aus Angst, 
von der Polizei erwischt zu werden, kaum vor die Tür. Wir hatten kein 
Geld, um Essen zu kaufen, sprachen kein Deutsch, niemand nahm sich 
unser an, mir kam diese Stadt fremd und unzugänglich vor. Ich hasste 
Wien.
Mittlerweile liebe ich diese Stadt. Wenn ich auf dem Naschmarkt Gemü-
se kaufe, kann ich Russisch mit den Verkäuferinnen plaudern. Einer der 
Marktstandler fragte mich einmal, was ich so mache. Ich sagte: „Videos.“ 
Er blinzelte mir zu. Man sah ihm an, er hat verstanden: Ich mache Por-
novideos. Das alles ist ein Stück Heimat für mich geworden. 

Aber kann diese kleine „Weltmetropole“ nicht manchmal lähmend ge-
mächlich sein?
Ich empfinde das als positiv, eine ideale Umgebung, um konzentriert 
kreativ zu arbeiten, sich kulturell weiterzubilden – allein das Filmmu-
seum ist schon ein Juwel – und Energie zu tanken, im Sommer bei der 
Donauinsel zu baden und im Winter auf der Alten Donau eiszulaufen. 
Nicht umsonst leben und arbeiten so viele international erfolgreiche 
Künstler in dieser Stadt: Franz West, gelitin, Elke Krystufek, VALIE EX-
PORT, Martin Guttmann, Peter Kogler oder Maria Lassnig, um nur ein 
paar zu nennen.
Alles ist hier ums Eck, du triffst noch Leute von Angesicht zu Angesicht 
und nicht im Chatroom. Das kulturelle Angebot ist im Vergleich zur 
Größe der Stadt enorm. Jeden Tag finden mehrere gute Kulturevents 
statt, eröffnet ein Off-Space, ein Museum oder eine Galerie eine Vernis-
sage. Das Musikangebot ist traditionell riesig, viele Dinge passieren am 
Schnittpunkt zwischen Musik, Mode, darstellender und bildender Kunst, 
viel institutionell, viel durch eigene Initiativen.

Warum gedeiht die Kunst so gut im Wiener Biotop?
Sammler zeitgenössischer Kunst gibt es in Wien nur wenige. In Wien 
wird Kunst nicht verkauft, aber kommuniziert. Die Erde, auf der die 
Kunst in Wien sprießt, wird eher von staatlicher Seite gut gedüngt. Die 
Unterstützungen für zeitgenössische Künstler von Land und Bund sind 
in Österreich, etwa im Vergleich zu Deutschland, außergewöhnlich. Es 
gibt die Galerienförderung, Ateliers werden finanziert, Stipendien aus-
geschrieben, Preise vergeben und so fort. Ich gebe zu, ich habe manch-
mal schon mit dem Gedanken gespielt, nach New York zu ziehen, weil 
meine gesamte Familie inzwischen in die USA ausgewandert ist. Aber 
wie soll ich dort meine Kunst ausüben, wenn ich drei Jobs nachgehen 
muss, um meine Ateliermiete zu zahlen? Meine ausländischen Kollegen 
beneiden mich um dieses „Künstler-Schlaraffenland“.

Anna Jermolaewa flüchtete vor fast zwei Jahrzehnten aus 
politischen Gründen aus St. Petersburg nach Wien. Sie lern-
te Deutsch, studierte Kunstgeschichte, schrieb sich nach 
ihrem Abschluss an der Akademie für bildende Kunst in 

Wien ein. Heute ist sie Professorin für Medienkunst an der 
Staatlichen Hochschule für Gestaltung Karlsruhe im Zentrum 

für Kunst und Medientechnologie und eine international gefragte Künstlerin. Antje Mayer im Gespräch mit Anna Jermolaewa

Anna Jermolaewa (geboren 1970 in St. Petersburg), 
diplomierte an der Wiener Universität im Fach Kunst-
geschichte und an der Akademie der bildenden Künste 
Wien in den Fächern Malerei, Grafik und Neue Medien. 
Seit 2005 ist sie Professorin für Medienkunst an der 
Staatlichen Hochschule für Gestaltung Karlsruhe im 
ZKM in Deutschland. Ihre Werke sind in zahlreichen 
internationalen Einzel- und Gruppenaustellungen zu 
sehen.

Ausstellungsauswahl:
1999: „dAPERTutto (APERTO over ALL)“ auf der 48. 
Biennale von Venedig. 2000: Institute of Visual Arts, 
Milwaukee, USA (solo); 2001: Recent Acquisitions im 
Stedelijk Museum, Amsterdam; „Ars 01“ im Museum 
für zeitgenössische Kunst Kiasma, Helsinki. 2002: 
Ursula-Blickle-Stiftung, Kraichtal-Unteröwisheim (solo). 
2003: „Nice and Easy“ im Sprengel Museum, Hannover. 
2004: Museum Moderner Kunst, Passau (solo). 2008: 
XL Gallery, Moskau (solo).

Dieses Interview ist erschienen in:
Antje Mayer, Rita Vitorelli (Hrsg):„spike Art Guide East. A 
Briefing on Contemporary Art and Culture in Central and 
Eastern Europe“, Volume 1, spike, Wien 2009
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Antje Mayer: Since 1989 Vienna has moved from the absolute perim-
eter to the centre of a new (old) cultural region in Central Europe. Your 
life has been influenced by Vienna but Vienna in turn has been formed 
by your biography and by that of many others from the East Bloc and 
former Yugoslavia …
Anna Jermolaewa: I myself started as a cleaning lady in a Polish firm in 
Vienna. Vienna is the city of Yugoslavian janitors, Polish construction 
workers and cleaners, Slavic vegetable sellers at the Naschmarkt, Ukrai-
nian prostitutes on the Gürtel ring road, and Russian oligarchs in the 
first district. But this is not all. After the fall of Communism many young 
people, like me, emigrated from Eastern Europe to study art in Vienna 
and a lot of them stayed. With their Slavic temperaments and unusual 
biographies that often ranged from a childhood under Communism to 
flight or war, they all shaped the city. Without them the art scene in Vi-
enna wouldn’t be what it is. In Vienna, contact with neighbouring and 
nearby cities such as Bratislava, Prague, Sofia, and Bucharest is extreme-
ly intense, at least behind the official scenes. Incidentally this is due to 
a considerable extent to the good connections (at least by air) between 
Vienna and Eastern Europe. Budget airlines such as Skyeurope do their 
bit in this respect. Their advertising slogans play ironically with clichés 
about the East: To Warsaw: “Why not pay your electrician or plumber a 
visit?” 

But don’t you think that Vienna hasn’t really yet recognized its potential 
as a hub in the Central and Eastern Europe region?
When I received the relatively generous T-Mobile Art Award a tax in-
spector soon came knocking on my door. He asked my tax consultant: 
“What do we need Russian artists for, haven’t we enough of our own?” 
When I told the story to a colleague she gave me a tip. “Try explaining to 
him that you do the work that your Austrian artist colleagues don’t want 
to do.” 

You were born in St. Petersburg and in 1989 you had to flee for political 
reasons. You had attracted the attention of the authorities as co-publish-
er of the legendary samizdat journal “Democratic Opposition”. In fact 
you landed in Vienna more or less by chance. Is life as an artist guest 
worker in Vienna that pleasant? 
A summons for our arrest had been issued in Russia, so we had to flee 
practically over night. After our arrival my husband at the time and I 
lived for a week near the Westbahnhof railway station. All we owned were 
the clothes on our backs. For fear of being caught by the police we hardly 
went out at all. We had no money to buy food, we spoke no German, and 
nobody took an interest in us. This city seemed foreign and unapproach-

able. I hated Vienna. But now I love the city. When I go to buy vegetables 
at the Naschmarkt I can chat in Russian to the people selling them. Once 
a man at one of the stands asked what I did for a living. I told him I made 
videos. He winked at me. It was clear he thought I meant that I made 
porn videos. This has all become a part of home for me. 

But can’t this little “metropolis” be incredibly slow moving at times?
I actually see that as something positive, an ideal environment for work-
ing in a concentrated way, or for developing yourself culturally. I mean 
the Film Museum alone is a treasure. In Vienna I can build up my energy 
reserves by swimming in summer on the Donauinsel, or by ice-skating in 
winter on the Alte Donau. It isn’t by chance that a lot of internationally 
successful artists live in this city: Franz West, gelitin, Elke Krystufek, VA-
LIE EXPORT, Hans Schabus, Martin Guttmann, Peter Kogler or Maria 
Lassnig, just to mention a few.
Everything is within easy reach. You meet people here face to face, not in 
a chat room. And in comparison to the relatively small size of the city, the 
range of cultural facilities offered is enormous. Every day quite a number 
of good (!) cultural events take place, an off-space opens, or a museum 
or gallery has an opening. Traditionally the amount of music performed 
is amazing and a lot of things happen at the interface between music, 
fashion, performing and visual art; a lot takes place in institutions but 
also through personal initiatives.

Why does art flourish to such an extent in the Viennese biotope? 
There are only a few collectors of contemporary art in Vienna; art isn’t 
bought in Vienna but it is communicated here. In Austria, state sup-
port of contemporary artists compared, say, to Germany, is exceptional. 
There are gallery subsidies, studios are financed, grants and scholarships 
awarded, prizes given and so forth. At times I toyed with the idea of mov-
ing to New York, because now my entire family has immigrated to the 
USA. But how should I make my art there if I have to work at three jobs 
just to pay the rent for my studio? My foreign colleagues envy me for liv-
ing in this “artist’s paradise”.

Anna Jermolaewa (born 1970 in St. Petersburg) gradu-
ated in 1998 from the University of Vienna (Faculty of 
Art History) and in 2002 from the Academy of Fine Arts 
in Vienna (Painting & Graphic Art/New Media). Since 
2005 she has been a Professor for Media Arts, State 
School of Design/ZKM Karlsruhe in Germany. She has 
had several international solo and group exhibitions.

Selected exhibitions:
1999: dAPERTutto (APERTO over ALL) at the 48th Bi-
ennale di Venezia. 2000: Institute of Visual Arts, Mil-
waukee, USA (solo); 2001: Recent acquisitions at the 
Stedelijk Museum, Amsterdam; “Ars 01” at the Museum 
of Contemporary Art Kiasma, Helsinki; 2002: Ursula-
Blickle-Stiftung, Kraichtal-Unteröwisheim (solo); 2003: 
“Nice and Easy” at the Sprengel Museum, Hannover; 
2004: Museum Moderner Kunst, Passau (solo) 2008: 
XL Gallery, Moscow (solo).

Published in 
Antje Mayer, Rita Vitorelli (Eds.): “spike Art Guide East. A 
Briefing on Contemporary Art and Culture in Central and 
Eastern Europe”, Volume 1, spike, Vienna 2009

Almost two decades ago Anna Jermolaewa fled from  
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Manuela Hötzl: Sie sagten einmal, dass mit 
dem Fall des Eisernen Vorhangs „Pandora’s 
box of political nightmare“ für Kroatien geöff-
net wurde. Gleichzeitig hatte dort schon unter 
Tito eine wesentliche Entwicklung Richtung 
Unabhängigkeit ihren Anfang genommen. Wie 
ist die Situation momentan in Kroatien?
Vedran Mimica: In den fünfziger, sechziger 
und siebziger Jahren unterschied sich Jugos-
lawien in vielen Aspekten von anderen osteu-
ropäischen Ländern hinter dem ehemaligen 
Eisernen Vorhang. Vor allem, weil Tito nicht 
vergleichbar mit anderen politischen Reprä-
sentanten jener Zeit, wie Breschnew, Ceauşescu 
oder Honecker, war. Diese Politiker waren voll-
ends vom sowjetischen Block dominiert – Tito 
bekanntlich nicht. Doch die Verhinderung ei-
ner Demokratisierung in der Ökonomie kostete 
ihn die politische Legalisierung in Europa und 
leitete die Entwicklungen dieses Landes, den 
Zustand, in dem es sich heute befindet, erst ein. 
Gleichzeitig war Jugoslawien in seiner Rolle als 
Pufferzone zwischen Ost und West ökonomisch 
höchst erfolgreich. Was Tito als eine Art politi-
sches Genie, das er sicher war, auch für sich so 
definierte und ausspielte.

Was bedeutete die integrative und doch inter-
nationale Politik Titos für die kulturelle Szene 
von Ex-Jugoslawien?
Für die kulturelle Szene in Jugoslawien war der 
Zusammenbruch des Landes fatal. Man darf nicht 
vergessen, dass unter Tito künstlerische Freiheit 
möglich war. Eine Avantgarde – wie unter Stalin 
– „entstand“ nicht, sie war immer präsent. Wäh-
rend in Ostdeutschland oder der Sowjetunion der 
Stalin-Realismus als wichtigste Bewegung galt, 
hielt Joseph Beuys in Belgrad einen Workshop 
ab. Das zeigt den großen Unterschied.

Waren die kulturellen Unterschiede und Identi-
täten damals gar nicht so wichtig, zum Beispiel 
zwischen Slowenien und Kroatien?
Unterschiede gab es natürlich immer. Jugo-
slawien war nie ein homogenes Gebilde. Slo-
wenien und den Kosovo kann man auch nicht 
miteinander vergleichen. Unterschiedliche Ge-
schichte, Sprache, Ökonomie und Kultur waren 
in Jugoslawien immer miteinander verbunden. 
Ich vergleiche Ex-Jugoslawien gerne mit der 
heutigen EU. Die Unterschiede zwischen Por-
tugal und Irland etwa könnten nicht größer 
sein. Das heißt nicht, dass das schlecht wäre. 
Schon Titos Idee war, dass besser entwickelte 
Nationen den weniger entwickelten helfen und 
beide voneinander profitieren sollen. Das ist 
heute exakt das „Argument“ der EU. Der gro-
ße Unterschied liegt im Erfolg, den die EU hat, 
und dem Misserfolg, den Jugoslawien hatte.

Wurden die verschiedenen Nationalitäten denn 
früher hinsichtlich ihrer eigenen Identitäten 
unterstützt?
Nein, diese Identitäten wurden unterdrückt. 
Nicht völlig, aber teilweise.

Wird die Tito-Ära in Kroatien heute ignoriert 
oder idealisiert?
Idealisiert? In Kroatien weniger. Es ist eher 
so, dass meine kroatischen Freunde fast alle 
Nationalisten sind. Offensichtlich existiert in 
diesem Land eine historisch begründete Tra-
gödie, die hauptsächlich während des Zweiten 
Weltkrieges entstanden ist und die Kroaten in 
faschistische Nationalisten und föderalistische 
Kommunisten gespalten hat. Ich persönlich bin 
stolz, dass mein Vater ein „Titoist“ war. Aber 
andere sind es, weil ihre Väter kroatische Nati-
onalisten waren. Diese ideologische Trennung 
ist nach wie vor präsent. Es ist zwar nicht so, 
dass wir Kroaten behaupten würden, dass der 
Zweite Weltkrieg noch nicht beendet wäre, aber 
in den öffentlichen Debatten ist das Thema 
weiterhin vorhanden.

Beinhaltet dieser Nationalismus eine Vision? 
Ich würde sagen: Nein. Was passierte, ist – selt-
sam oder nicht – dass in der sozialpolitischen 
Landschaft während der neunziger Jahre, als 
der Krieg noch sehr präsent war, eine Art struk-
turalistischer Diskurs einsetzte. Die kroatischen 
Intellektuellen gaben sich links, jedoch links 
im Sinne der Frankfurter Schule oder Sartres. 
Diese Intellektuellen und ihre Ideen hatten sich 
nirgends durchgesetzt, sondern vielmehr eine 
seltsame nationalistisch-romantische Vision 
eines neuen Staates gefördert. Zu diesem The-
ma hat sich auch Boris Groys geäußert. Sinnge-
mäß: Wenn man seine Geschichte einfach aus-
löscht, im Fall von Kroatien seine sozialistische 
und kommunistische, dann handle man wie 
ein Stalinist. Denn die Stalinisten negierten die 
russische Avantgarde, um zu einem neuen, rei-
nen Ausgangspunkt zurückzukehren. Und das 
ist genau das, was die Intellektuellen zu Beginn 
der neunziger Jahre in Kroatien begünstigten: 
eine totale Auslöschung der modernen Tradi-
tion und die Rückkehr zu einer Romantik des 
19. Jahrhunderts. Aber wenn man Kroatien als 
Teil von Europa definieren will, darf man dieser 
neuen Gemeinschaft nicht so entgegentreten, 
sondern vielmehr multikulturell, dynamisch 
und modern.

Milošević war das große Drama für Jugoslawi-
en und Kroatien …
Er war einer jener, die den Zusammenbruch Ju-
goslawiens und dessen Verschwinden initiier-
ten. Seine Politik war eine der Zerstörung. Sla-

voj Žižek würde argumentieren: Schauen Sie, es 
ist nicht das Balkan-Chaos, sondern vielmehr 
ein Chaos der westlichen Mächte, das Figuren 
wie Milošević hervorbringt. Sie haben ihn nicht 
etwa unterstützt, sondern gar erst geschaffen. 
Westeuropa war lange Zeit uneinig über die Be-
wältigung der Krise und die Frage der Zukunft 
Jugoslawiens. Als man dann im Jahr 2000 re-
agierte, war es offensichtlich längst zu spät. Die 
Zersplitterung steuerte in Slowenien, Kroatien 
und Bosnien bereits auf ihren Endpunkt zu. Die 
Intervention im Kosovo brachte sie dann sozu-
sagen zum Abschluss. In diesem Sinne wurde 
Milošević „vom Westen geschaffen“.

Wie mächtig sind heute noch die Institutionen 
des einstigen Apparats? 
Manche Ministerien, Universitäten, wissen-
schaftliche und kulturelle Institutionen gebär-
den sich teilweise „sozialistischer“ als zuvor. 
Wenn dahin gehend nicht bald etwas passiert, 
wird es sehr schwer, irgendeine neue Entwick-
lung in Gang zu setzen. Das ist in allen Län-
dern so, nicht nur in Kroatien, sondern auch in 
Tschechien, Polen oder Ungarn.

Gilt das auch für die Museen?
Auch für sie. Parallel dazu kann man ein fan-
tastisches Engagement der „NGOs in culture 
and architecture“ beobachten. Diese initiieren 
gerade eine interessante „alternative Szene“. 
Dennoch: Alternativ, wie sie viele nennen, ist 
sie meines Erachtens nicht. Diese unglaublich 
aktive kulturelle Produktion ist eher als urban 
zu bezeichnen – und multidisziplinär. Das soll 
heißen, sie wird von allen möglichen Seiten un-
terstützt.

Arbeiten diese freien Vereine auch mit staatli-
chen Institutionen oder mit Stadtregierungen, 
etwa der von Zagreb, zusammen? Wird da un-
tereinander kommuniziert?
Natürlich, man kann nicht alles schlechtreden. 
Es gibt immer jemanden in den Ministerien, 
der diese freien Gruppen unterstützt, und ei-
gentlich wird das von der EU auch erwartet. 
Aber manchmal gestaltet sich die Kommunika-
tion schwer, weil ihnen das Wissen fehlt, etwa 
in Fragen des Städtebaus oder bezüglich strate-
gischen Planens.

Erfahren diese freien Gruppen momentan mehr 
Unterstützung als die eher trägen offiziellen In-
stitutionen, regional wie international?
Diese aktiven NGOs repräsentieren ohne Zwei-
fel alles, was gerade in Kroatien interessant ist. 
Aber ich denke, dass das nicht genug sein kann. 
Diese Gruppen werden nie die nötigen Aktivi-
täten einer Regierung ersetzen können, schon 
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gar nicht innerhalb der EU. Gerade unterliegen 
sie aber dem Glauben, das tun zu können. Doch 
ich denke, dass diese jungen Leute letztendlich 
zu clever sind, um wie Don Quijote und Sancho 
Pansa zu agieren. Kroatien muss sich in die-
ser Beziehung verändern. Seine Institutionen 
müssen reformiert werden, sonst ist es besser, 
sie zu schließen, als so weiterzumachen wie im 
Moment.

Welche Rolle spielt die Privatisierung? 
Die Transformation von einem System in das 
andere, bei der Demokratie und der freie Markt 
über alle osteuropäischen Länder verbreitet 
werden, geht sicher ein wenig zu schnell und zu 
unkontrolliert vonstatten. Aber niemand kam 
und kommt mit einer besseren Lösung. Žižek 
wollte zwar über einen „dritten Weg“ nachden-
ken, eine Mitte zwischen Kommunismus und 
spätem Kapitalismus finden, aber es gab nie-
manden, der in der Lage war, das so umzuset-
zen. 

Welches Konzept hat Kroatien?
Im Moment stellt sich die Frage, ob es wirklich 
gut ist, einfach alle Aspekte europäischer Integ-
ration in der Politik zu übernehmen, oder ob es 
für uns möglich ist, ein Konzept zu finden, das 
Kroatien mehr entspricht – doch das wäre wohl 
wie ein Wunder. Das sehe ich nicht. 

Was fehlt am meisten? 
Es gibt keine kritische Masse in Kroatien, die 
sich mit der Entwicklung des Landes ernsthaft 
beschäftigt. Es existiert keine Möglichkeit, aus 
diesem System, wie es jetzt ist, auszubrechen. 
In diesem Sinn unterstütze ich diese freien „al-
ternativen“ Vereine. Ihre Aktivitäten sind aus-
gesprochen gut für dieses Land. Das hat auch 
Auswirkungen auf Mazedonien, Serbien oder 
Albanien. Sie brachten zumindest einen inter-
nationalen Diskurs ins Land. Das brauchen wir 
zum jetzigen Zeitpunkt.
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Manuela Hötzl: You say that with the fall of 
the Iron Curtain, a “Pandora’s box of political 
nightmares” was opened for Croatia. At the 
same time, a significant development in the 
direction of independence had already started 
under Tito. What is the situation in Croatia at 
present?
Vedran Mimica: In the fifties, sixties and seven-
ties Yugoslavia differed in a number of respects 
from other Eastern European countries behind 
the former Iron Curtain. This was primarily 
because Tito was not comparable with other 
political representatives of that time such as 
Brezhnev, Ceauşescu or Honecker. These poli-
ticians were completely dominated by the So-
viet block, whereas Tito, as is well known, was 
not. However, preventing the democratisation 
of the economy cost him political legalisation in 
Europe and was what first introduced develop-
ments in this country that created the state in 
which it finds itself today. At the same time in 
its role as a buffer zone between East and West 
Yugoslavia was economically most successful, 
which Tito as a kind of political genius – that he 
most certainly was – also defined and exploited 
for his own ends. 

What significance did the integrationist and yet 
international policies of Tito have for the cul-
tural scene in former Yugoslavia? 
The collapse of the country was fatal for the cul-
tural scene in Yugoslavia. One should not forget 
that under Tito artistic freedom was a possibil-
ity. An avant-garde – like say under Stalin – did 
not “develop”, it was always there. At the time 
when in East Germany or in the Soviet Union 
Stalinist Realism was viewed as the most im-
portant movement, Joseph Beuys held a work-
shop in Belgrade. This is an indication of the 
great difference.

Were cultural differences and identities – say, 
for example, the differences between Slovenia 
and Croatia not so important at that time? 
Naturally such differences always existed, Yu-
goslavia was never a homogeneous state. Slove-
nia and Kosovo cannot be compared with each 
other. Different histories, languages, econo-
mies and culture were always linked to each 
other in Yugoslavia. I compare former Yugosla-
via with the EU today. The differences between 
Portugal and Ireland, for example, could hardly 
be greater. This doesn’t mean that this is a bad 
thing. Tito's idea was that the better-developed 
nations would help the less developed ones and 
that both could profit from each other. This is 
precisely the “argument” of the EU today. The 
great difference lies in the success of the EU 
and Yugoslavia’s lack of success.

Were the individual identities of the different 
nationalities previously supported?
No, these identities were suppressed. Not en-
tirely, but partly. 

In Croatia today is the Tito era ignored or ide-
alised?
Idealised? In Croatia not so much. It is more 
the case that my Croatian friends are almost all 
nationalists. Clearly there exists in this coun-
try a historically based tragedy that developed 
largely during the Second World War and that 
split the Croatians into fascist nationalists and 
federal communists. I personally am proud that 
my father was a “Tito-ist” but others are proud 
of the fact that their fathers were Croatian na-
tionalists. This ideological separation still ex-
ists. It is not that we Croatians believe that the 
Second World War isn't over yet, but the theme 
is still present in public debates.

Does this nationalism have a vision? 
I tend to answer no. What happened is – cu-
rious or not – that in the post-socialist land-
scape during the nineties, when the war was 
still very much present, a kind of structuralist 
discourse started up. Croatian intellectuals re-
garded themselves as left-wing, however they 
meant left-wing in the sense of the Frankfurt 
School or Sartre. These intellectuals and their 
ideas never prevailed at any time; instead they 
encouraged a curious national romantic vision 
of a new state. Boris Groys has also commented 
on this theme. The gist of what he says is: if one 
simply extinguishes one’s history (in the case 
of Croatia its socialist and communist history) 
then one is behaving like a Stalinist. It was the 
Stalinists who negated the Russian avant-garde 
in order to return to a new, pure starting point. 
And this is precisely what intellectuals in Croa-
tia favoured at the beginning of the 1990s: the 
total effacement of the modern tradition and a 
return to a romanticism of the 19th century. But 
if one wishes to define Croatia as part of Europe 
one cannot encounter this new European com-
munity in such a way but only in a way that is 
multi-cultural, dynamic and modern. 

Milošević the great drama for Yugoslavia and 
Croatia … 
It was he who initiated the collapse of Yugoslavia 
and its disappearance. His politics were those 
of destruction. Slavoj Žižek would argue: look, 
it is not the Balkan chaos but rather the chaos 
of the Western powers that produces figures 
like Milošević. They did not support him per-
haps, but created him in the first place. Western 
Europe was for a long time divided about how 
to deal with the crisis and about the question of 

Yugoslavia's future. When they reacted in 2000 
it was clearly far too late. The process of disin-
tegration was nearing its end point in Slovenia, 
Croatia and Bosnia. The intervention in Kosovo 
brought it to a conclusion, so to speak. In this 
sense Milošević was “created by the West”.

How powerful are the institutions of the former 
system today? 
Ministries, universities, scientific and cultural 
institutions behave at times in an even more 
“socialist” way than before. If something does 
not happen quite soon, it will be extremely 
difficult to get new developments of any kind 
started. This is true of all countries, not just 
Croatia, but also the Czech Republic, Poland or 
Hungary.

Does this also apply to museums?
Yes, indeed it does. Parallel to this, however, 
one can observe a fantastic involvement of the 
“NGOs” in culture and architecture. They have 
initiated an interesting, “alternative scene”. 
Nevertheless in my opinion it isn't really as 
alternative as many people call it. It would be 
more correct to describe this unbelievably ac-
tive cultural production as urban – and multi-
disciplinary. That is to say, it receives support 
from all possible sides.

Do these independent associations also collab-
orate with state institutions or municipal ad-
ministrations, for example in Zagreb? Do they 
communicate with each other?
Naturally one should not badmouth everything. 
There is always somebody in the ministries 
who supports these independent groups and 
in fact is also expected that the EU will do this. 
But at times communication is difficult because 
of people's lack of knowledge, for example in 
questions of urban design or regarding strate-
gic planning. 

Do these independent groups at present receive 
more support than the somewhat sluggish of-
ficial institutions, both regionally and interna-
tionally?
Without any doubt these active NGOs repre-
sent everything that is of interest in Croatia 
at the moment. But I think that this cannot be 
enough. These groups can never replace the 
activities required of a government, and most 
certainly not when the country is part of the 
EU. But they succumb to the belief that this 
is precisely what they can do. But I think that 
these young people are ultimately too smart to 
behave like Don Quixote and Sancho Panza. 
Croatia must change in this respect. Its insti-
tutions must be reformed; if this is not done it 

would be better to close them down now rather 
than to let things continue the way they are at 
present.

What role does privatisation play?
The transformation of one system into another, 
which is being spread through all the Eastern 
European countries by democracy and the 
free market, is certainly happening somewhat 
too fast and with too little control. But nobody 
came or comes up with a better solution. Žižek 
wanted to reflect about a “third way”, to find a 
middle way between communism and late capi-
talism but there was nobody who was in a posi-
tion to implement this. 

What concept does Croatia have?
At the moment the question is whether it is re-
ally wise to simply incorporate all aspects of 
European integration in our policies or whether 
it might be possible for us to find a concept bet-
ter suited to Croatia – but that would be like a 
miracle. I don't see this happening. 

What is most lacking?
There is no critical mass in Croatia that seri-
ously examines the country’s development. 
There exists no possibility of breaking out of 
this system as it is at present. In this context 
I support these free “alternative” associations. 
Their activities are good for this country. This 
also has implications for Macedonia, Serbia 
and Albania. These groups have at least in-
troduced the international discourse into this 
country – which is what we need at the present 
moment in time. 
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Herwig G. Höller: Gibt es eine Geschichte über 
die ost- und südosteuropäische Kunst der ver-
gangenen 20 Jahre zu erzählen?
Margarethe Makovec: Die Entwicklung der 
Kunst in den vergangenen 20 Jahren etwa in 
Rumänien, in Ex-Jugoslawien und der Tsche-
chischen Republik lässt sich nicht vergleichen, 
auch wenn sich die gesellschaftspolitischen 
Themen, mit denen sich die Künstler aus die-
sen Ländern beschäftigen, ähnelten. Was diese 
Länder gemeinsam haben, ist, dass ihre Kunst-
szenen durch das Engagement des amerikani-
schen Investmentbankers und Mäzens George 
Soros stark beeinflusst wurden: In allen Haupt-
städten ließ Soros Zentren für zeitgenössische 
Kunst gründen, jeweils mit einem einheimi-
schen Leiter. Von da an existierte vor Ort end-
lich eine Kommunikations- und Infoplattform 
für zeitgenössische Kunst und es gab Geld für 
die Kunstproduktionen.

Soros’ Engagement wird jedoch mittlerweile 
nicht ganz unkritisch gesehen?
Anton Lederer: Soros’ Engagement war prinzi-
piell großartig. Er investierte Mitte der neun-
ziger Jahre Geld in die Kunst – zu einem Zeit-
punkt, als es in den meisten Ländern keine 
Förderstruktur gab. Die Kunstszenen kamen 
in Bewegung, viele Kataloge wurden publiziert. 
Als 1999, zehn Jahre nach dem Fall des Eiser-
nen Vorhangs, im Stockholmer Moderna Muse-
et die wichtige Ausstellung „After the Wall“ ge-
zeigt wurde und ein gewisser Hype hinsichtlich 
dieser Länder einsetzte, konnten sich ausländi-
sche Kuratoren an diesen Zentren und Publi-
kationen orientieren. Der Nachteil von Soros’ 
Kunstzentren bestand darin, dass Bergspitzen 
geschaffen wurden, die völlig im Kontrast zur 
Kulturlandschaft rundherum standen. Das Bei-
spiel von Lejla Hodžić in Sarajewo hat mich 
immer schockiert: Als junge Mitarbeiterin des 
dortigen Soros-Centers verdiente sie mehr als 
ihr Vater, ein anerkannter Chirurg.
M. M.: Auch hat die Grundidee, dass die Zent-
ren nach vier oder fünf Jahren von lokal finan-
zierten Strukturen übernommen werden, nur 
in ganz wenigen Fällen funktioniert. Viele Staa-
ten zeigten nur wenig Interesse, insbesondere 
wegen derer politischer Ausrichtung. 

Wie überleben die Kunstszenen in dieser Post-
Soros-Ära?
A. L.: Die Szene ist durch den Kampf um einen 
kritischen und nicht nur kommerziellen Geist 
und das Ringen zwischen dem „Alten“ und 
„Neuen“ geprägt: Wer repräsentiert dieses Jahr 

beispielsweise Kroatien auf der Biennale in Ve-
nedig? Das sind Künstler, die in erster Linie in 
einem nationalen Kontext eine Rolle spielen. 
Parallel dazu kuratiert das Zagreber Kuratorin-
nenkollektiv WHW die Istanbul-Biennale. Das 
sind interessante Tendenzen: Es existiert ein 
internationales Plateau dieser osteuropäischen 
Kunst. Aber gleichzeitig gibt es eine nationale 
Repräsentationsebene, die parallel dazu läuft. 
M. M.: In der Ukraine schlägt das Pendel noch 
sehr viel stärker zugunsten traditioneller For-
men aus, in Polen und Tschechien sehr deutlich 
in Richtung einer fortschrittlichen Ausrichtung 
zeitgenössischer Kunst. Diese beiden Länder 
beginnen, ihre Künstler auch im Ausland zu 
fördern. Das ist etwas Neues: Nun können wir 
Kulturvermittler damit rechnen, dass wir für 
nach Österreich eingeladene polnische Künst-
ler genauso staatliche Unterstützung aus Polen 
bekommen wie etwa bei holländischen oder 
britischen Kollegen. 

Warum ist zeitgenössische polnische Kunst mo-
mentan so außerordentlich erfolgreich?
A. L.: An Polen ist die Dezentralisierung der 
zeitgenössischen Kunst interessant. Auch ab-
seits der Hauptstadt bemühen sich etwa Kra-
kau, Lublin, Posen und Danzig, in Sachen 
Kunst überregional zu wirken. Zum Vergleich: 
In Polens Nachbarland Ukraine ist das in den 
Städten Odessa, Charkiw und Lemberg nicht in 
dieser Form zu bemerken. Szenen können sich 
besser entwickeln, wenn es zeitgenössisch aus-
gerichtete Institutionen gibt, die von den Kom-
munen beziehungsweise Ländern finanziell 
ausgestattet werden. Das passt zur wirtschaft-
lichen Entwicklung in einem Land wie Polen, 
in dem begüterte Schichten im Entstehen sind. 
Aber: Das hat auch immer etwas zu tun mit 
persönlichem Engagement und Findigkeit und 
nicht nur mit dem Geld!

Und mit der Möglichkeit, über die eigenen 
Grenzen hinaus zu agieren …
M. M.: Genau. Ukrainer und viele Menschen 
in Südost- und Osteuropa benötigen noch im-
mer Visa für die EU. Da wachsen ganze Gene-
rationen heran, die nicht einfach zur Biennale 
von Venedig fahren können. Das ist ein un-
glaubliches Ungleichgewicht. Die EU begeht 
einen unverzeihlichen Fehler, indem sie Gene-
rationen von Europäern den Kontakt und das 
Kennenlernen anderer europäischer Länder 
verwehrt. Da ist es wenig überraschend, dass 
es in den betreffenden Ländern keine Europa-
Euphorie gibt.

Sehen Sie nicht die Gefahr, dass gerade Kunst 
aus der Region in der internationalen Rezepti-
on Gefahr läuft, in einem politsubventionierten 
Kunstgetto zu landen?
M. M.: Natürlich schwingen oft Exotismen 
und Folklore aus einem „westlichen“ Blick mit. 
Wir von <rotor> haben immer versucht, be-
sonders auch in unseren Artist-in-Residence-
Programmen, keinen einseitigen Austausch zu 
organisieren, immer auf gleicher Augenhöhe 
zu arbeiten. Ich glaube, dass mittlerweile viele 
international arbeitende Kuratoren wie selbst-
verständlich für ihre Recherche auch nach Ost-
europa reisen. Vor 15 Jahren war das anders.

Sind osteuropäische Künstler nicht mitschuld 
an diesen Exotismen? Haben sie sich nicht the-
matisch zu sehr an westeuropäische Kuratoren 
angebiedert?
A. L.: Das sehe ich gar nicht so. Wie auch in an-
deren Ländern gab es in den Kunstszenen des 
östlichen Europa eine starke Auseinanderset-
zung mit lokalen Themen. Nach einer Tendenz 
der Internationalisierung, wo die Behauptung 
aufgestellt wurde, dass der örtliche Kontext für 
ein Kunstwerk nicht relevant sein soll, dass es 
globale Gültigkeit haben sollte, kam es eben zu 
einer anderen Ausrichtung. Und dass nun Lo-
kales, sagen wir aus Rumänien, in Zentraleuro-
pa als exotisch angesehen wurde, mag vielleicht 
am gestörten Informationsfluss in den kommu-
nistischen Jahren liegen. Eine Ausseer Trach-
tengruppe wird in Bukarest mindestens ebenso 
exotisch sein. 

Haben die Künstler den Einstieg in den überre-
gionalen Kunstmarkt mittlerweile geschafft?
M. M.: Ja, selbst die jüngere Künstlergeneration 
wie Anri Sala aus Tirana oder Šejla Kamerić aus 
Sarajewo, um nur zwei zu nennen. Beide leben 
momentan zwar außerhalb ihrer Herkunftslän-
der, in Berlin, aber das tun auch österreichische 
Künstler. Galerien wie Francesca Kaufmann in 
Mailand und Kilchmann in Zürich haben sich 
aus dem reichhaltigen Fundus in Osteuropa 
hervorragende Positionen herausgepickt. An-
dererseits haben, das ist verwunderlich, viele 
südosteuropäische Topkünstler wie etwa Mla-
den Stilinović aus Zagreb gar keine Galerie. 

Gibt es Ost-Künstler, die mittlerweile so be-
rühmt und teuer wie ihre westlichen Kollegen 
sind?
A. L.: Als Non-Profit-Kunstverein beobachten 
wir die Hitlisten der teuersten Künstler nur aus 
dem Augenwinkel. Ich gehe davon aus, dass 

die teuersten zeitgenössischen Kunstwerke 
wie gehabt in Deutschland, England und den 
USA produziert und verkauft werden. Was die 
Bekanntheit betrifft, gibt es sicher einige, die 
ganz vorne dabei sind, etwa Dan Perjovschi 
aus Rumänien, Ilja Kabakow aus Russland, 
Sanja Iveković aus Kroatien, Nedko Solakov 
aus Bulgarien und IRWIN aus Slowenien. Aber 
definiert der Kunstmarkt den Erfolg? Nein. Es 
zählt die kontinuierlich spannende künstleri-
sche Auseinandersetzung mit Themen der Ge-
genwart. 

Bevor sich die „Schublade“ „ost-, zentral- und 
südosteuropäische Kunst“ im Zuge einer vo-
ranschreitenden europäischen Integration 
schließt: Von welchen innovativen Ansätzen 
können wir im „Gerade-noch-Westen“ noch 
rasch etwas lernen? 
A. L.: Lernen können wir voneinander, keine 
Frage. Unsere Erfahrung mit Artist-in-Re-
sidence-Programmen hat gezeigt, dass viele 
Künstler, die aus Österreich in die Städte Ost-
europas gefahren sind, durch diese Aufenthalte 
nachhaltig in ihrer Arbeit beeinflusst wurden. 
In einem Monat in Tirana kann man womög-
lich mehr als in Paris erleben.
M. M.: Für uns ist der Osten Europas nach wie 
vor ein spannendes Feld. Dort gibt es unge-
wöhnliche künstlerische Praktiken. Die trans-
formativen Realitäten vor Ort können große 
Inspiration für unsere Zukunft im Westen sein. 
Es werden dort starke Denkansätze entwickelt, 
die leider oft mit Verzögerung zu uns gelangen. 
Besonders interessant finden wir derzeit den 
Diskurs über das „ehemalige Westeuropa“. Der 
Ansatz: Wie in den letzten 20 Jahren Osteuropa 
befindet sich nun Westeuropa in einem großen 
Transformationsprozess. 

Margarethe Makovec (geboren 1971 in Wien) und 
Anton Lederer (geboren 1970 in Graz) gründeten 1999 
in Graz den Kunstverein <rotor>, der im vergangenen 
Jahrzehnt insbesondere zu einer international sichtba-
ren Drehscheibe zwischen Kunst aus Österreich und 
Südost- als auch Osteuropa avanciert ist. Aktuelle Aus-
stellung zum Vereinsjubiläum: „ausgewählt: 10 Jahre  
<rotor>“.
http://rotor.mur.at/

Herwig G. Höller (geboren 1974 in Rottenmann) ist Sla-
wist und Journalist bei der Wochenzeitung „Falter“ und 
publiziert auch in Kunstzeitschriften wie „springerin“ 
oder „spike“. 

Wie haben sich die Kulturszenen seit 1989 im einstigen Ostblock und in den exjugoslawischen Ländern entwickelt? 
Funktionieren die Kategorien Ost und West im Bereich Kunst noch? Ein Resümee der Ostexperten Margarethe Makovec 
und Anton Lederer vom Grazer Kunstverein <rotor>, einer der Drehscheiben zwischen Kunst aus Ost- und Südosteuropa 
und Österreich.

— Herwig G. Höller im Gespräch mit Margarethe Makovec und Anton Lederer —
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Is there just a single story to be told about east-
ern and southeastern European art in the last 
twenty years? 
Margarethe Makovec: The developments in art 
in the last twenty years, for example in Roma-
nia, former Yugoslavia and the Czech Repub-
lic, cannot be compared with each other, even 
though the socio-political themes that artists 
from these countries deal with are similar. 
What these countries have in common is that 
their art scenes were strongly influenced by 
the involvement of the American investment 
banker and patron George Soros. In each of 
the capital cities Soros helped set up a centre 
for contemporary art that was headed by a lo-
cal person. From that point onwards there was, 
finally, a local communication and information 
platform for contemporary art and there was 
money for the production of art.

But is it not true that Soros’ involvement is no 
longer viewed quite so uncritically? 
Anton Lederer: In principle Soros’ involvement 
was a wonderful thing. In the mid-1990s he 
invested money in art – at a time when there 
was no structure of support in most of these 
countries. This set things moving within the 
art scenes, and a sizable number of catalogues 
were published. Ten years after the fall of the 
Iron Curtain when the important exhibition 
“After the Wall” was shown in the Moderna 
Museet in Stockholm and was followed by a 
certain hype about these countries, foreign 
curators were able to orient themselves with 
the aid of these centres and publications. The 
disadvantage of Soros’ culture centres was 
that they created peaks that were in complete 
contrast to the cultural landscape surrounding 
them. The example of Lejla Hodžić in Sarajevo 
always shocked me: as a young staff member of 
the Soros Centre in the capital she earned more 
than her father, an eminent surgeon.
M. M.: And the fundamental idea that after four 
or five years the centres would be taken over by 
locally financed structures has functioned only 
in very few cases. Many states showed little in-
terest, particularly because of the political ori-
entation of these centres. 

How are the art scenes surviving in the post-
Soros era?
A. L.: The scene is characterised by the struggle 
for a a critical, not just commercial spirit and 
the tussle between the “old” and the “new”: 
for example who should represent Croatia this 
year at the Venice Biennale? These are artists 

who primarily play a role in a national context. 
Parallel to this the Zagreb curators collective 
WHW is curating the Istanbul Biennale. These 
are interesting tendencies: there exists an in-
ternational plateau of eastern European art, 
but at the same time there is a parallel national 
level of representation. 
M. M.: In Ukraine the tendency is more strong-
ly in favour of traditional forms, whereas in Po-
land and the Czech Republic the move is very 
clearly in the direction of a progressive orienta-
tion in contemporary art. The latter two coun-
tries are now also beginning to support their 
artists abroad. This is something new: now we 
mediators of culture can reckon with receiv-
ing state support from Poland for Polish artists 
whom we invite to Austria, in the same way as 
happens with Dutch or British artists, for ex-
ample. 

Why is contemporary Polish art so extraordi-
narly successful at the moment??
A. L.: What is interesting about Poland is the 
decentralisation of contemporary art. Outside 
the capital cities such as Cracow, Lublin, Posen 
and Gdansk are making an effort to operate in 
a supra-regional way in matters relating to art. 
To draw a comparison: in Poland’s neighbour 
Ukraine there is no equivalent phenomenon 
to be found in cities such as Odessa, Charkiw 
and Lvov. Scenes can more easily develop when 
there exist institutions with a contemporary 
orientation that are financed by municipal 
authorities or by countries. This corresponds 
with the economic development of a country 
like Poland in which wealthier classes are being 
created. But: this always has much to do with 
personal commitment and inventiveness, not 
solely with money!

And with the possibility of operating beyond 
one’s own borders … 
M. M.: Precisely. Ukrainians and many people 
in southeast and eastern Europe still require a 
visa for the EU countries. Entire generations 
are growing up that simply cannot travel to 
the Biennale in Venice. This is an unbelievable 
imbalance. The EU is making an unforgiveable 
mistake by refusing generations of Europeans 
the chance of contacts with and getting to know 
other European countries. It is therefore hardly 
suprising to learn than in these countries there 
is not exactly a euphoria for Europe. 

Do you not see a danger that in terms of its in-
ternational reception art from this region runs 

the danger of landing in an art ghetto subsi-
dised by politics? 
M. M.: Naturally, from a “western” view there 
are always exotic elements and folklore in-
volved. However in <rotor>, particularly in 
our artist-in-residence programmes, we have 
always endeavoured not to organise a one-side 
exchange but instead to always work as equal 
partners. I believe that many international cu-
rators now automatically include a visit to east-
ern Europe in their research work. Fifteen years 
ago things were very different in this respect.

Are eastern European artists themselves not 
partly to blame for these exotic aspects? Have 
they not tried too hard to suit themselves the-
matically to western European curators? 
A. L: That is not how I see it. Like in other coun-
tries, there is an intense examination of local 
themes in the art scenes of eastern Europe, 
too. Following a tendency towards internation-
alisation, which asserted that the local context 
should not be of relevance for an art work, that 
the art work should have global validity, a dif-
ferent tendency developed. And the fact that 
local aspects from, say, Romania are regarded 
as exotic in Central Europe may have to do with 
the disrupted flow of information during the 
Communist era. But a group in national folk-
costume from Aussee in Austria would seem 
just as exotic (at the very least) in Bucharest. 

Have the artists managed to access the supra-
regional art market? 
M. M.: Yes, even the younger generation of 
artists, such as Anri Sala from Tirana or Šejla 
Kamerić from Sarajevo, to mention just two. 
At the moment both live outside their respec-
tive countries of origin, but this is also true of 
a number of Austrian artists. Galleries such as 
Francesca Kaufmann in Milan and Kilchmann 
in Zürich have chosen excellent positions from 
the rich pool in eastern Europe. On the other 
hand – and this is suprising – many top south-
east European artists such as Mladen Stilinović 
from Zagreb are not represented by any gallery 
at all. 

Are there eastern European artists who have 
become as famous and expensive as some of 
their western European colleagues? 
A. L.: As a non-profit art association we only 
take a sideward glance at the hit parade of the 
most expensive artists. I presume that the most 
expensive contemporary art works continue 
to be produced and sold in Germany, England 

and the USA. As far as international renown is 
concerned there are certainly a number who 
have made it to the front ranks, such as Dan 
Perjovschi (Romania), Ilya Kabakov (Soviet 
Union), Sanja Iveković (Croatia), Nedko Sola-
kov (Bulgaria), IRWIN (Slovenia). But does the 
art market define success? No. What counts is 
the continuously exciting artistic examination 
of contemporary themes. 

Finally, before the “drawer” labelled “eastern, 
central, southeast European art” is closed as 
European integration advances: from which 
innovative approaches can we in what is “just 
about still the West” still quickly learn some-
thing? 
A. L.: We can certainly learn from each other, 
there’s no doubt about that. Our experience 
with artist-in-residence associations has shown 
that the work of many artists who went from 
Austria to cities in eastern Europe has been in-
fluenced in a lasting way by these visits. You can 
probably experience more in a month in Tirana 
than in Paris. 
M. M.: For us eastern Europe remains an ex-
citing area. There are highly unusual artistic 
practices there. The local transformative reali-
ties can become a significant inspiration for our 
future in the west. Strong intellectual positions 
are being developed there that unfortunately 
only reach us somewhat later. We find the 
current discourse about the “former western 
Europe” particularly interesting. The starting 
point is that, like eastern Europe in the last 
twenty years, western Europe is currently un-
dergoing a major process of transformation. 

Margarethe Makovec (born in Vienna in 1971) and 
Anton Lederer (born in 1970 in Graz) founded the art 
association <rotor> in Graz in 1999. In the past decade 
it developed into an internationally recognised hub for 
art from Austria and Southeast/Eastern Europe. The 
current exhibition on the occassion of this association’s 
anniversary: “ausgewählt: 10 Jahre <rotor>”. 
http://rotor.mur.at/

Herwig G. Höller (born in 1974 in Rottenmann), is an 
expert in Slavic studies and literature and works as a 
journalist with the weekly newspaper “Falter”. He also 
publishes in art magazines such as “springerin” or 
“spike”. 

How have the culture scenes in the former East Bloc and in the countries that once made up Yugoslavia developed 
since 1989? Do the categories “East” and “West” retain any meaning in art? A summary by Eastern Europe experts 
Margarethe Makovec and Anton Lederer from the Graz art association <rotor> , one of the hubs for art from Eastern 
and Southeastern Europe and Austria.

— Herwig G. Höller talks with Margarethe Makovec and Anton Lederer —
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Porträt der Russin Ella Opalnaja, deren Sammlung von 
sowjetischen Alltagsgegenständen im „Report“ auszugsweise 

gezeigt wird. Fotografiert von Wolf-Dieter Grabner.

Portrait of Russian Ella Opalnaja, whose
collection of Sovjet everyday objects is presented througout 

“Report”. Photography by Wolf-Dieter Grabner.
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Das Wort Gegenstand heißt auf Russisch 
„Vešč“ . Etymologisch hat es seinen Ursprung 
im Verb „veščat“, „sprechen“. Es lässt sich bis 
zu den heidnischen Riten der slawischen Völ-
ker zurückführen. Deren Vorstellungen nach 
waren rituelle Gegenstände mit der göttlichen 
Fähigkeit der Prophezeiung beseelt. Diese be-
sondere Beziehung zum Objekt, dem Subjekt-
eigenschaften zugeschrieben werden, ist für die 
russische Kultur immer noch charakteristisch. 
So spiegelt sie sich auch in der heutigen rus-
sischen Sprache wider: Die grammatikalische 
Form „Ich habe etwas“ ist zwar möglich, wird 
dennoch kaum gebraucht und im Russischen 
durch die Redewendung „Bei mir gibt es etwas“ 
ersetzt. 
In den vergangenen drei Jahren sind sowjeti-
sche Gebrauchtgegenstände mehr und mehr 
zu beliebten Sammlerobjekten geworden. Aber 
etwas ganz Besonderes stellt die Sammlung 
von Ella Opalnaja dar, einer Dissidentin aus 
Moskau, die heute in Düsseldorf lebt. Auslöser 
für ihre manische Sammelleidenschaft war die 
erzwungene Ausreise aus ihrer sowjetischen 
Heimat.
1980 wurde Moskau vor Beginn der Olympi-
schen Spiele von allen sogenannten „asozialen 
Elementen“ gesäubert: vorbestraften Personen, 
Prostituierten, Menschen ohne Anmeldung. 
Weniger bekannt ist die Tatsache, dass auch 
politisch nicht konforme Bürger der Stadt oder 
sogar des Landes verwiesen wurden. Unter 
ihnen waren viele Juden, die bereits seit den 
frühen 1970er Jahren wegen permanenter Re-
pressalien eine Emigration aus der Sowjetunion 
anstrebten. Auch Ella Opalnaja und ihre Fami-
lie mussten aufgrund ihrer Herkunft und ihres 
bürgerlichen Engagements das Land schnell 
verlassen. Ihre erste Station im Westen war – 
wie bei so vielen anderen jüdischen Migranten 
auch – Wien. Von hier aus ging es für die meis-
ten von ihnen weiter, in der Regel in Richtung 
Israel oder USA. Die Familie von Ella Opalnaja 
entschied sich, nach Deutschland auszuwan-
dern. Wie schwierig dieser Weg werden würde, 
ahnten sie damals nicht: Der Vater sollte die 
18-jährige Tochter bis nach New York zu ihrem 
Freund begleiten, um sich später seiner Frau 
und dem neunjährigen Sohn in Deutschland 
anzuschließen. Die Familie verabschiedete sich 
nur flüchtig, man ahnte damals nicht, dass fünf 
Jahre vergehen sollten, bis der Familienvater 
die Erlaubnis für eine Einreise in die BRD zu 
seiner Familie erhalten würde.
Die Emigranten mussten nicht nur ihre Woh-
nungen und das komplette Mobiliar zurück-
lassen, sondern im Grunde fast alles, was sie 
besaßen. Bei der Ausreise aus der Sowjetunion 
wurden die Anzahl und die Art der Gegenstän-
de strengstens reglementiert und kontrolliert. 
Es war auch klar, dass man nach dem Entzug 
der sowjetischen Staatsbürgerschaft nie mehr 
wieder zurück in das Heimatland reisen kön-
nen würde. 
Doch es kam alles anders: Das Jahr 1989 brach-
te die Wende. Kurz nach dem Fall der Mauer 
fuhr Ella Opalnaja nach Moskau – trotz ihrer 
latenten Angst, nicht mehr ausreisen zu dürfen, 
wenn nicht sogar verhaftet zu werden. Schließ-
lich sollte die UdSSR noch zwei Jahre weiter 
existieren. Während ihrer Abwesenheit hatte 
sich vieles verändert: Dinge, die noch vor Kur-
zem unvorstellbar gewesen wären, ereigneten 
sich nun sogar in aller Öffentlichkeit. Besonders 
augenfällig erschien Ella Opalnaja die Abnei-
gung der Menschen gegenüber den Artefakten 
der sowjetischen Kultur. Ihr wurde bewusst, 
dass mit dem Verlust dieser Dinge eine ganze 
geschichtliche Periode in Vergessenheit geraten 
würde. Ab diesem Zeitpunkt begann sie syste-
matisch russische und sowjetische Gegenstän-
de zu sammeln. Teilweise erwarb sie ein Stück 
jedes Exemplars aus dem gesamten Sortiment 
alter sowjetischer Geschäfte, die es heute groß-
teils nicht mehr gibt. Sie bat Freunde, Bekannte 

“�AT ME THERE  
IS SOMETHING …”

„�BEI MIR GIBT  
ES ETWAS …“

The Russian word for object is “Vešč”. Ety-
mologically its root is in the verb “veščat”, “to 
speak”. It can be traced back to the pagan rites 
of the Slav peoples. In their understanding rit-
ual objects were endowed with the divine gift 
of prophesy. This special relationship to the 
object, to which subjective qualities are attrib-
uted, is still characteristic of Russian culture. 
This is also reflected in the Russian language 
today: although the grammatical form “I have 
something” is possible it is hardly ever used, in 
Russian the form generally used is “at me there 
is something”. 
In the last three years Soviet objects have in-
creasingly become collectors’ objects. But the 
collection of Ella Opalnaja, a dissident from 
Moscow who today lives in Düsseldorf, is some-
thing special. Her obsessive passion for collect-
ing started when she was expelled from her na-
tive Soviet home.
In 1980, before the start of the Olympic Games, 
Moscow was cleansed of all so-called “anti-
social elements”; persons with a criminal re-
cord, prostitutes, unregistered persons. Less 
well-known is the fact that citizens who did 
not confirm were expelled from the city or in-
deed even from the country. Among these were 
many Jews who, due to permanent backlashes, 
had sought since the 1970s to emigrate from 
the Soviet Union. Ella Opalnaja and her fam-
ily also had to leave the country quickly, due to 
their origins and civic involvement. Like with 
so many other Jewish migrants their first stop 
in the West was Vienna. From here most trav-
elled further – to Israel or the USA . Ella Opal-
naja’s family, however, decided to emigrate to 
Germany. At that time they had no idea how 
difficult this path would be. The father was to 
accompany the eighteen-year-old daughter 
as far as New York to her boyfriend, and then 
later to join his wife and the nine-year old son 
in Germany. The family took leave of each other 
hastily, never knowing that it was to take five 
years until the father received a permit to enter 
the BRD to join his family. 
The emigrants had to leave behind not only 
their apartments and all their furniture but es-
sentially everything that they owned. On leav-
ing the Soviet Union the number and kind of 
objects was strictly regulated and checked. And 
it was clear that, after renouncing Soviet citi-
zenship, they could never return to their native 
country. 
But things turned out differently. 1989 brought 
along the major political change in Europe. 
After the fall of the Berlin Wall Ella Opalnaja 
travelled to Moscow – despite her latent fear 
that she would not be allowed to leave again or 
might even be arrested – the USSR was to ex-
ist for another two years. During her absence a 
great deal had changed: things that only a short 
time previously would have been unimaginable, 
now took place in public. Ella was particularly 
struck by people’s dislike of artefacts of Soviet 
culture. She became aware that with the loss of 
these things an entire historical period would be 
forgotten. From this time onwards she begain 
to collect Russian and Soviet objects systemati-
cally. She attempted to buy one example of all 
items in the entire range in old Soviet shops that 
today, for the most part, no longer exist. She 
asked friends, acquaintances and neighbours to 
give her things from the “old days” that they no 
longer needed. She found objects for her collec-
tion on the street, at flea-markets or in rubbish 
bins. Initially she attempted to use the objects 
to reconstruct their lost setting. Today she fol-
lows a more scientific aim of documenting past 
and vanishing epochs. Her academic and artis-
tic-intellectual background were an aid to her 
from the start: before the October Revolution 
in 1917 her parents belonged to the wealthier, 
educated class. Her husband was painter, her 
friends included artists, poets, writers. She her-
self studied philosophy and acting, worked as 

Die vorliegende Bildserie, die der Wiener Fotograf Wolf-Dieter Grabner für „Report“ gestaltet 
hat, zeigt sowjetische Alltagsgegenstände, die die Russin Ella Opalnaja jahrzehntelang zusam-
mengetragen hat. Im Sommer 2009 wurden diese im Rahmen der Diplomarbeit von Ekaterina 
Shapiro-Obermair an der Akademie der bildenden Künste in Wien das erste Mal der Öffentlich-
keit präsentiert.

— Ekaterina Shapiro-Obermair —

This series of images taken by Viennese photographer Wolf-Dieter Grabner for “Report” 
shows everyday Soviet objects that the Russian Ella Opalnaja collected over a period of 
decades. In summer 2009 they were publicly presented for the first time in the framework 
of a thesis project by Ekaterina Shapiro-Obermair at the Academy of Fine Arts .

— Ekaterina Shapiro-Obermair —

und Nachbarn, ihr nicht mehr benötigte Sachen 
aus den „alten Zeiten“ zu überlassen. Auf der 
Straße, auf Flohmärkten oder in Abfalltonnen 
fand Ella Opalnaja Objekte für ihre Sammlung. 
Anfangs versuchte sie, durch die Gegenstände 
ihre einst verlorene Umgebung zu rekonstru-
ieren. Heute verfolgt sie vielmehr den wissen-
schaftlichen Anspruch, die vergehende und ver-
gangene Epoche zu dokumentieren. Hilfreich 
war dabei ihr akademischer Background und 
ihr von Anfang an künstlerisch-intellektuelles 
Umfeld: Bereits vor der Oktoberrevolution 1917 
hatten ihre Eltern der reicheren und gebildeten 
Schicht angehört. Ihr Mann war Maler, ihre 
Freunde waren Künstler, Dichter, Literaten. 
Sie selbst studierte Philologie und Schauspiel, 
arbeitete als Museumskustodin und Theater-
regisseurin. Heute sieht sie sich vorrangig als 
Installations- und Performancekünstlerin.
Ella Opalnaja lebt derzeit in Düsseldorf. Ihr 
Zuhause wirkt wie ein russisch-sowjetisches 
Museum, vom Boden bis zur Decke voll ge-
räumt mit verschiedenen Ausstellungsstücken. 
Innerhalb der Wohnung sind die Gegenstän-
de thematisch geordnet: Im Bad befindet sich 
alles zum Thema „Wasser“, in der Küche zum 
Thema „Essen“, im Schlafzimmer hängen alte 
Kleidungsstücke. Zudem besitzt die Samm-
lerin ein kleines Depot, in dem die Objekte in 
sorgfältig beschrifteten Schachteln verpackt 
gelagert werden. Neben den Gebrauchsgegen-
ständen, die den Schwerpunkt ihrer Sammlung 
bilden, nennt sie viele seltene und einzigartige 
historische Dokumente wie Parteibriefe aus 
den 1920ern und Lebensmittelkarten aus Le-
ningrad während der Blockade ihr Eigen. Ein 
„richtiges“ Museum für ihre unzähligen Objek-
te ist ihr sehnlichster Traum.
Ich selbst habe Ella Opalnaja über ihren Sohn, 
den Dichter Alexander Nitzberg, kennenge-
lernt. Als ich ihm erzählte, dass ich mich mit 
sowjetischen Alltagsgegenständen beschäftige, 
meinte er, ich sollte unbedingt seine Mutter 
kennenlernen. Zwischen mir und Ella entstand 
– trotz eines Altersunterschiedes von 45 Jah-
ren – nicht nur eine warme freundschaftliche 
Beziehung, sondern auch eine Arbeitsgemein-
schaft auf Zeit. Ich präsentierte einen Teil ih-
rer Sammlung im Rahmen meiner Installation 
„Corpus Delicti“, die gleichzeitig meine Ab-
schlussarbeit an der Akademie der bildenden 
Künste Wien war. Im Zentrum der Installation 
steht der Begriff „des sowjetischen Gegenstan-
des“, der auf verschiedenste Art und Weise – in 
Zeichnungen und Collagen, gefundenen Ob-
jekten und einer von mir speziell entworfenen 
Ausstellungsarchitektur – dekliniert wird. Der 
Schwerpunkt meiner künstlerischen Auseinan-
dersetzung liegt im Versuch, das Tätigkeitsfeld 
des Künstlers hin zur Kuration, zum Ausstel-
lungsdesign, der Architektur, der Kulturologie 
und Ethnografie zu erweitern.

Ekaterina Shapiro-Obermair (geboren 1980 in Mos-
kau) ist bildende Künstlerin. 1998 Übersiedlung in die 
Bundesrepublik Deutschland. Studium der Malerei an 
der Akademie der Bildenden Künste in Nürnberg. Wei-
terführende Studien in den Bereichen Fotografie, per-
formative Kunst und Bildhauerei an der Universität der 
Künste Berlin, Universität für angewandte Kunst Wien 
und der Akademie der bildenden Künste Wien. Seit 
2004 lebt und arbeitet Ekaterina Shapiro-Obermair in 
Wien. Von 2005 bis 2008 organisierte und realisierte 
sie in Kooperation mit der Galerie Knoll Wien/Budapest 
eine Reihe von Exkursionen nach Moskau, die den russi-
schen Kunstmarkt und die freie Kunst- und Kulturszene 
zum Thema hatten. 2008 veröffentlichte sie zusammen 
mit Wolfgang Obermair den Band „Das große Moskau, 
das es niemals gab“ (erschienen bei Schlebrügge Edi-
tor, Wien).
Für ihre Installation „Corpus Delicti“ wurde sie 2009 
mit dem Würdigungspreis der Akademie der bildenden 
Künste Wien ausgezeichnet.

www.ekaterina-obermair.de

a museum custodian and theatre director. To-
day she sees herself more as an installation and 
performance artist. 

Ella Opalnaja currently lives in Düsseldorf. Her 
home seems like a Russian-Soviet museum, 
filled from floor to ceiling with various exhib-
its. In the apartment the objects are ordered 
according to theme: in the bathroom there is 
everything to do with the theme “water”, in the 
kitchen things to do with the theme “eating”, 
old items of clothing hang in the bedroom. In 
addition she owns a small depot in which the 
objects stored are packed in carefully labelled 
boxes. In addition to the useful objects that 
form the focus of her collection she also owns 
many rare and unique historic documents, 
such as Party letters from the 1920s and food 
cards from Leningrad during the blockade. Her 
greatest dream is a “proper” museum for her 
countless objects. 
I myself met Ella Opalnaja through her son, 
the poet Alexander Nitzberg. When I told him 
that I was interested in everyday Soviet items 
he said I had to meet his mother. Despite a dif-
ference in age of 45 years not only did a warm 
friendship develop between myself and Ella but 
also a working collaboration for a certain pe-
riod. I presented a part of her collection in the 
framework of my installation “Corpus Delicti”, 
my graduation thesis project at the Academy 
of Fine Arts. At the centre of the installation is 
the notion of “the Soviet object” that is declined 
in very different ways – in drawings and col-
lages, found objects and an exhibition architec-
ture that I specially designed. The focal point 
of my artistic examination lies in an attempt to 
expand the artist’s area of activity to curating, 
exhibition design, architecture, culturology and 
ethnography.

Ekaterina Shapiro-Obermair (born in Moscow in 1980) 
is an artist. In 1998 she moved to the Federal Repub-
lic of Germany. She studied painting at the Academy of 
Fine Arts in Nuremberg. She undertook further studies 
in the areas of photography, performative art and sculp-
ture at the Academy of Fine Arts in Vienna. Since 2004 
she has lived and worked in Vienna. Between 2005 and 
2008, in collaboration with the Knoll Gallery Vienna/Bu-
dapest, she organised and carried out a series of excur-
sions to Moscow based on the theme of the Russian art 
market and the free art and culture scenes. In 2008, to-
gether with Wolfgang Obermair she published the book 
“Das große Moskau, das es niemals gab” (published by 
Schlebrügge Editor, Vienna).
For her installation “Corpus Delicti” she received the 
recognition award of the Academy of Fine Arts Vienna 
in 2009.

www.ekaterina-obermair.de
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1 Ansicht einer Vitrine aus der Ausstellung „Corpus 
Delicti“ an der Akademie der bildenden Künste in Wien 
2009

View of a Display Case from the Exhibition “Corpus Delicti” 
at the Academy of Fine Arts in Vienna 2009

2 Ansicht einer Vitrine aus der Ausstellung „Corpus 
Delicti“ an der Akademie der bildenden Künste in 
Wien 2009

View of a Display Case from the Exhibition “Corpus Delicti” 
at the Academy of Fine Arts in Vienna 2009

3 „Festival-Puderdose“, Parfumflasche „Rotes Moskau“
1957 fand in Moskau das „6. Internationale Festival 
der Jugend“ statt, zu dem 3.400 junge Teilnehmer 

	 aus 131 Ländern, so viele ausländische Gäste wie 
nie zuvor, eingeladen wurden – ein großes Ereignis für die 
sowjetische Hauptstadt. Die Veranstaltung fiel in die Zeit 
des sogenannten „Tauwetters“ unter Nikita Chruschtschow 
und zeichnete sich durch ihre besondere Offenheit aus: Die 
Einheimischen durften mit den Ausländern frei kommuni-
zieren. Der breiten Öffentlichkeit wurde der Zugang zum 
Kreml und zum Gorki Park ermöglicht. Anlässlich dieses 
Ereignisses wurden einige Souvenirartikel wie zum Beispiel 
diese Puderdose hergestellt.
Das Parfum „Krasnaja Moskwa“ (Rotes Moskau) wurde 
bereits 1925 bei der „Allrussischen Wirtschaftsausstellung“ 
präsentiert. Das Aroma selbst wurde schon vor der Revo-
lution – 1913 zum 300. Jubiläum der Romanow-Familie 
– zusammengestellt. Allerdings hieß dieses Parfum damals 
noch „Der Zarin liebstes Bouquet“. Hergestellt wurde es im 
bekannten Staatlichen Seifen- und Parfümeriewerk Nr. 5 
„Neues Morgenrot“ (ehemalige Parfümeriefabrik Brokar). 
„Krasnaja Moskwa“ wurde zum populärsten sowjetischen 
Frauenduft.

“Festival Powder Compact”, Perfume Bottle “Red Moscow” 
The 6th International Festival of Youth, to which 3,400 
participants from 131 countries, and more foreign guests 
than ever before were invited, was held in Moscow in 1957. 
A major event for the Soviet capital. It took place during 
what was known as the “thaw” under Khrushchev and was 
marked by a particular openness. The Kremlin and Gorky 
Park were made accessible to a wider public. A number of 
souvenirs were produced for this occasion, for example this 
powder compact.
The perfume “Krasnaya Moskva” (Red Moscow) was pre-
sented in 1925 at the All Russian Economy Exhibition. The 
fragrance itself was created before the revolution – in 1913 
on the 300th anniversary of the Romanov family. However 
at that time the perfume was called “The Empress’s Fa-
vourite Bouquet”. It was produced in the well-known State 
Soap and Perfume Works No. 5 (“New Dawn” (formerly the 
Brokar perfume factory). “Krasnaya Moskva” became the 
most popular Soviet women’s fragrance. 

4  Modell des Fernsehturms
Das Holzmodell stellt den bekannten Ostankino-
Fernsehturm in Moskau dar. Dieser wurde in den 

	 Jahren 1963 bis 1967 gebaut und galt mit seinen 540 
Metern bis in die 1970er Jahre als das höchste frei stehende 
Gebäude weltweit. Bekannt war auch das Restaurant „Der 
siebente Himmel“, das sich in einer Höhe von über 300 
Metern befand. Bei einem Brand im Jahr 2000 wurde es 
zerstört und bis heute nicht wiedereröffnet.

Model of the Television Tower  
This wooden model represents the well-known Ostankino 
TV tower in Moscow. It was erected in the years 1963–1967 
and with a height of 540 metres it was the highest free-
standing building in the world until the 1970s. Also well-
known was the restaurant “Seventh Heaven” that was 
located at a height of over 300 metres. It was destroyed by 
fire in 2000 and has not been reopened to date. 

5 Theaterkarten
Die zwei Theaterkarten für das Mossowjet-Theater 
stammen aus unterschiedlichen Jahren. Bei der 

ersten, aus der Zeit vor der Perestroika, wirkt der darauf 
verzeichnete Preis ganz vernünftig: 1 Rubel 60 Kopeken. Die 
Preisangabe auf der zweiten Karte stammt aus der Ära Boris 
Jelzins mit ihrer rapiden Inflation: Ein Eintrittsticket für 
das gleiche Theater kostete nun 15.000 Rubel.

Theatre Tickets
The two theatre tickets for the Mossovjet-Theatre come 
from different years. In the first one, from the era before 
perestroika, the price marked 1 rouble, 60 kopecks seems 
very reasonable. The second one dates from the Jelzin era, 
which saw rapid inflation. A ticket for the same theatre now 
cost 15,000 roubles.

6 Verschiedene Dokumente  
Wehrpass
Den Wehrpass bekamen alle sowjetischen Wehr-

pflichtigen in Reserve – wie hier auch Frauen, die sich zum 
Militärdienst meldeten, Einzuberufende, die als untauglich 
galten, oder Männer über 27 Jahren.
Ausweis des „Kommunistischen Udarnik“
Der Begriff „Udarnik“ (auf Deutsch „der, der vorstößt“) 
stammt aus der Zeit des ersten Fünfjahresplanes. Er ist 

ein Ehrentitel, der mit der Vergabe eines entsprechenden 
Ausweises, einer Auszeichnungsnadel, aber auch einer Geld-
prämie verbunden war. Die Namen der besonders eifrigen 
Arbeiter – wie zum Beispiel auf dem Foto Alexei Stochanow 
– wurden oft zu Propagandazwecken eingesetzt. In den 
1970er und 1980er Jahren wurde die Udarnik-Bewegung zu 
einer reinen Formalität.
Mitgliedsausweis der Gesellschaft „Snanije“ (Das Wissen) 
Die Gesellschaft „Snanije“ wurde 1947 von Wissenschaftlern 
mit dem Ziel der Verbreitung politischer und wissenschaftli-
cher Informationen gegründet.
Sparbuch 
Die Sberkassa (Sparkasse) – die einzige Bankinstitution der 
Sowjetunion – wurde 1923 eröffnet. Durch ihre Einrichtung 
sollten die Menschen motiviert werden, Geld nicht privat, 
sondern beim Staat anzulegen. Man bewarb sie die ganze 
Sowjet-Ära hindurch. Vielen sind die zahlreichen Plakate 
und Losungen in Erinnerung geblieben: ein hastender 
Mann mit der Bildunterschrift: „Jeder geht wo anders hin, 
ich geh in die Sberkassa.“ Ein anderer, der behauptete: „Ich 
hab gespart und mir ein Auto gekauft.“ In Zeitungen, auf 
Plakaten und im Radio zitierte man gerne und oft den Satz 
von Alexei Stochanow: „Eine Einlage bei der Sparkasse – 
ein Beitrag zum Aufbau.“ 
Theoretisch war jeder sowjetische Bürger der glückliche 
Besitzer eines Sparbuches. In der Tat waren aber die Spar-
einlagen, falls überhaupt vorhanden, in den meisten Fällen 
dürftig. Die Gehälter reichten nur knapp zum Überleben. 
Um die Bürger dennoch zu animieren, das Geld auf das 
staatliche Sparbuch zu legen, gab es die Möglichkeit, selbst 
kleinste Beträge einzuzahlen. Der Zins, den man für seine 
Ersparnisse bekam, variierte je nach der Zahl der Sparer: 
Betrug dieser in den 1920er Jahren noch fünf bis acht Pro-
zent, so sank er während der Breschnew-Zeit auf nur noch 
zwei bis drei Prozent. Mit dem Zerfall der Sowjetunion ging 
all das mühevoll ersparte Geld verloren.
Mitgliedsausweis der „Freiwilligen Gesellschaft zur Unter-
stützung der Armee, der Luftstreitkräfte und der Flotte“
Das Hauptziel dieser Organisation stellte die Wehrerziehung 
der Bevölkerung, vor allem der Jugend, dar. Die Mitglied-
schaft war – wie bereits der Titel andeutet – freiwillig. Al-
lerdings konnte man sich oft kaum einem Beitritt entziehen, 
da andernfalls zum Beispiel Stipendien oder Geldprämien 
verloren gegangen wären.

Various Documents 
Service Record
All Soviet citizens (women too, like here) liable for military 
service as reserves, who reported for military service, draft-
ees who were deemed unfit to serve, and men above the age 
of 27 received a service record.  
Pass of a “Communist Udarnik”
The term “Udarnik” (which translates as “one who forges 
ahead”) comes from the time of the first five year plan. This 
honorary title was combined with the awarding of the cor-
responding pass, a commemorative pin or also a bonus. 
The names of particularly industrious workers – like Alexei 
Stokhanov on this photograph – were often used for propa-
ganda purposes. In the 1970s-1980s the Udarnik movement 
became a mere formality. 
Membership Card of the Society “Znanie” (Knowledge) 
The “Znanie” society was founded by scientists in 1947 with 
the goal of spreading political and scientific information. 
Deposit Book
The Sberkassa (savings bank) – the only bank institution in 
the Soviet Union – was opened in 1923. It was set up to mo-
tivate people to invest their money in the state rather than 
privately. It was advertised throughout the Soviet era. There 
are many people who can remember the numerous posters 
and slogans: an illustration of a man hurrying along with 
the caption: “Everybody is going somewhere different; I’m 
going to the Sberkassa”. Another that said:“I saved money 
and bought myself a car”. In newspapers, on posters and in 
radio a sentence from Alexei Stokhanov was often quoted: 
“A deposit in the savings bank – a contribution to building 
up the country”. 
In theory every Soviet citizen was the happy owner of a sav-
ings or deposit book. In fact savings, if they existed at all, 
were in the majority of cases very small. The wages people 
earned were just about enough to survive. So as to motivate 
the citizens to deposit money in a state deposit book, it was 
possible to pay in the smallest amounts. The interest you 
received on your savings varied according to the number of 
savers. Whereas in the 1920s it was still 5-8 per cent, in the 
Breshnev era it sank to only 2-3 per cent. With the collapse 
of the Soviet Union all the money that had been saved with 
considerable hardship was lost. 
Membership card for the “Voluntary Society for the Support 
of the Army, the Air Force and the Navy”.
The principal aim of this organization was to train the popu-
lation, above all young people, to support the armed forces. 
Membership was – as the name suggests – voluntary. How-
ever it was often difficult to avoid becoming a member, say, 
for example, where not joining would have meant losing a 
grant or bonus. 

7 Osterei mit Tscheburaschka-Motiv,  
Postkarte zum Osterfest 

	 Die ersten Dekrete, welche die junge Sowjetunion 
nach ihrer Machtergreifung verabschiedete, waren die Ge-
setze zur Trennung von Kirche und Staat und von Kirche 
und Schulwesen. Die ganze Sowjet-Ära hindurch wechselten 
sich Jahre harter antireligiöser Kampagnen mit Zeiten der 
Duldung und der vermeintlichen Verbesserung der Lage der 
Kirche ab. 
Bereits durch den Übergang zum Gregorianischen Kalender 
im Jahre 1918 verschoben sich die religiösen Feiertage auf 

die Werktage. Zu den wichtigsten christlichen Festen wie 
Weihnachten, Ostern oder Pfingsten veranstaltete die Regie-
rung regelmäßig ein „Konkurrenzprogramm“. 
Vor allem das Osterfest war in der Sowjetunion stets ein 
umstrittenes Thema. Im ersten Jahrzehnt nach der Re-
volution wollte man die Osterumzüge durch die Demon-
strationen am 1. Mai ersetzen. Jahre später, unter Nikita 
Chruschtschow, sollte wiederum ein „außerordentlich 
spannendes“ Fernsehprogramm vom Kirchenbesuch ablen-
ken. Kurz vor dem Fest hatte man den Eindruck, alle zum 
Backen von Osterkuchen erforderlichen Zutaten wie Eier, 
Milch und Zucker wären aus den Geschäften verschwunden. 
Stattdessen gab es einen fertigen „Osterkuchen“ zu kaufen, 
der allerdings „Frühlingsstollen“ hieß.  
Hier ist ein einmaliges Objekt abgebildet: ein Osterei, auf 
dem statt der Buchstaben „ChW“ für„Christus ist auferstan-
den“ oder einer Abbildung der Jungfrau Maria mit dem 
Kind ein Tscheburaschka zu sehen ist, eine äußerst populäre 
Figur aus einem sowjetischen Puppentrickfilm für Kinder. 
Interessanterweise wurde die Produktion von kirchlichen 
Artikeln noch vor dem endgültigen Zerfall der Sowjetunion 
wieder aufgegriffen. 
Im Hintergrund des Tscheburaschka-Ostereis befindet sich 
eine Postkarte aus dem Jahre 1988 mit Glückwünschen zum 
Osterfest. Die darauf abgebildete Kirche ist mit Kreuzen 
geschmückt – ein auffälliges Detail, wenn man weiß, dass in 
den Jahren davor Kirchen in der Regel ohne Kreuze darge-
stellt wurden.

Easter Egg with Cheburashka Motif, Postcard for 
the Easter Holiday 
Among the first decrees passed by the young Soviet state 
after seizing power were laws separating church and state 
and church and schooling. Throughout the entire Soviet era 
years of harsh anti-religion campaigns alternated with pe-
riods when religion was tolerated and there was a supposed 
improvement in the position of the church. 
As a result of adopting the Gregorian calendar in 1918 
religious feast days were moved to weekdays. On the most 
important Christian feasts such as Christmas, Easter or 
Pentecost the government regularly organised a “competing 
programme”. 
The celebration of Easter, above all, was a hotly debated 
theme in the Soviet Union. In the first decade after the 
revolution the state wanted to replace Easter processions by 
demonstrations on May 1. Years later under Khrushchev an 
“extremely exciting” television programme was intended to 
distract people from attending church. Shortly before the 
feast day one had the impression that all the ingredients 
required to bake Easter cake, such as eggs, milk and sugar 
had vanished from the shops. Instead there were readymade 
Easter cakes on sale, which however were called “Spring 
Loaves”.  
A unique object is shown here: an Easter egg, on which, 
instead of the letters “ChW” for “Christ has risen” or the 
Virgin with the Infant Jesus, a Cheburashka is depicted, an 
extremely popular figure from Soviet puppet cartoons for 
children. Interestingly, the production of church articles was 
started again before the final collapse of the Soviet Union.. 
In the background of the Cheburashka Easter egg is a post-
card dating from 1988 with best wishes for the Easter holi-
day. The church shown is decorated with crosses – a strik-
ing detail, when one considers that in earlier years churches 
were generally depicted without crosses.

8 Waffen der Revolution
Die zwei Pistolen wurden als Souvenir für die im 
Jahr 1980 in Moskau abgehaltenen Olympischen 

Spiele hergestellt. Auf der Rückseite der Plastikdose, in der 
sie verkauft wurden, steht die Bezeichnung „Die Waffen der 
Revolution“. Diese Aufschrift bezieht sich damit auf makabre 
Weise auf die Hinrichtung der Mitglieder der Zarenfamilie 
am 4. Juli 1918.

Weapons of the Revolution 
These two pistols were produced as souvenirs for the Moscow 
Olympic Games in 1980. On the back of the plastic container 
in which they were sold stands the name: “Weapons of the 
Revolution”. This inscription is a macabre reference to the 
execution of the Czar and his family on July 4, 1918.

9 Olympischer Bär 
Das Bärchen Mischa wurde zum Maskottchen der 

	 22. Olympischen Sommerspiele, die 1980 in Moskau 
stattfanden. Der Schöpfer dieser Figur ist der Buchillustra-
tor Wiktor Tschischikow. Obwohl der Bär in den westlichen 
Ländern bereits seit dem Mittelalter als die Personifizierung 
Russlands, meist allerdings mit negativen Konnotationen 
wie „groß, tollpatschig und grausam“, thematisiert wurde, 
war dies das erste Mal, dass Russland selbst dieses Tier zur 
eigenen Repräsentation gewählt hatte. Hervorgehoben wur-
den nun freilich seine Qualitäten wie Stärke, Hartnäckigkeit 
und Mut. Der Bär wurde später auch zum Symbol der kon-
servativen zentralistischen Partei „Einiges Russland“, die 
derzeit mit einer Zweidrittelmehrheit das russische Parla-
ment dominiert.

Olympic Bear 
The little bear Misha was the mascot of the 22nd Olympic 
Games which were held in Moscow in summer 1980. This 
figure was created by book illustrator Victor Chizhikov. 
Although the bear had been regarded in Western countries 
since the Middle Ages as symbolising Russia, generally with 
negative overtones (big, clumsy and cruel), this was the first 
time that Russia chose this animal to represent itself. Natu-
rally, qualities such as strength, endurance and courage 

were emphasized. The bear later became the symbol of the 
conservative party “United Russia” which at present domi-
nates the Russian parliament with a two-thirds majority.

10 Klemme und kleine Zange
Der 19. Mai 1922 gilt als die Geburtsstunde der 
„Jungen Pioniere“. Diese politisch geprägte 

Jugendorganisation übernahm vieles von der Struktur der 
internationalen Pfadfinderbewegung und den bereits vor 
der Revolution in Russland aktiven „Russkij Skaut“ („russi-
sche Scouts“).
Übernommen wurden auch die Symbole und Attribute der 
Pfadfinder. Die typische Krawatte der Pioniere, die dem 
Halstuch der Scouts ähnelte, war rein rot und sollte einen 
kleinen Teil der großen sowjetischen „roten Flagge“, des 
Symbols der sozialistischen und kommunistischen Bewe-
gung, versinnbildlichen. Die drei Spitzen symbolisierten die 
Einheit von Pionieren, Kommunisten und Komsomolzen 
(Mitglieder der Jugendorganisation der KPdSU). 
Von den Scouts entlehnten die Pioniere auch die kleine 
Metallklemme mit dem Symbol des Lagerfeuers und der 
Losung „Sei bereit!“. Diese Klemme gab es bis 1944. Danach 
musste die Pionier-Krawatte mit einem speziellen Knoten 
gebunden werden. 
Doch was hat die gezeigte Pionierklemme mit der kleinen 
Pralinenzange daneben gemeinsam? 
Mit dem grazilen Haushaltsgerät, das der Schachtel „Golde-
ner Hirsch“ beilag, konnte man das Schokoladenkonfekt ak-
kurat servieren. Sowohl Klemme als auch Zange verschwan-
den aber nahezu zur gleichen Zeit aus den Geschäften. 
Später erfuhr man, dass beide Gegenstände von Häftlingen 
der Gulags produziert wurden.

Clip and Small Tongs
May 19, 1922 is regarded as the date of birth of the “Young 
Pioneers”. This politically influenced youth organization 
took over a great deal from the structure of international 
scouting movements and from the Russky Skaut (Russian 
Scouts), who were active before the revolution in Russia. 
The symbols and attributes of the scouts were also adopted. 
For instance the typical necktie of the Pioneers, which 
resembled the scouts’ scarf but was red and intended to 
represent a small part of the great Russian “Red Flag”, the 
symbol of the socialist and communist movement. The three 
points symbolize the unity of the Pioneers, Communists and 
the Komsomol (the members of the youth organization of 
the CPSU). 
The Pioneers also borrowed from the scouts the small metal 
clip with the symbol of the camp fire and the motto “Be Pre-
pared!” This clip existed until 1944, after that Pioneers’ ties 
had to be tied with a special knot. 
But what does the Pioneer clip have in common with the 
small sweet tongs beside it?
The delicate sweet tongs which was inside the box of 
“Golden Stag” was used for serving these chocolates. How-
ever both the clip and the tongs vanished from the shops at 
almost exactly the same time. It was learned later that both 
articles were produced by prisoners in the GULAG.  

11 Fischbesteck, Werbung für Seetang,  
Werbung für Krill  
Die Fischindustrie war immer ein wichtiges 

wirtschaftspolitisches Thema in der Sowjetunion. Während 
einer Sitzung zu den Problemen der Fischerei beim „Obers
ten“, also bei Stalin, fragte dieser Mikojan, seinen Minister 
für Lebensmittelindustrie: „Und welchen Fisch, Anastas 
Iwanowitsch, liebt das Sowjetvolk am meisten?“ Woraufhin 
Mikojan geistreich und ohne mit der Wimper zu zucken ant-
wortete: „Rindfleisch, Iossif Wissarionowitsch.“ 
Als während der Breschnew-Zeit die Lebensmittelversor-
gung prekär wurde, führte man 1976 einen sogenannten 
„Fischtag“ ein, da Fleisch Mangelware geworden war. Mit 
der Fischaktion sollte dem Eiweißmangel der Bevölkerung 
vorgebeugt werden. In allen öffentlichen Speiselokalen – 
Kantinen, Imbissstuben, Restaurants – wurden an diesem 
Tag nur Fischgerichte serviert. Zum „Fischtag“ wurde der 
Donnerstag bestimmt, damit er nicht mit einem der or-
thodoxen Fasttage – Mittwoch und Freitag – verwechselt 
wurde. Ein amüsanter Gegenstand ist dieses Outdoor-
Fischbesteck mit einem blauen Griffetui in der Form eines 
Fisches. In den 1970er Jahren wurde es in Geschäften für 
Fischereibedarf angeboten.  
Während der Zeit der Perestroika – als es in den Großstäd-
ten kaum noch Lebensmittel gab – waren Konserven mit 
Seetang, auch in verschiedenartigen Kombinationen mit 
weitgehend ungenießbarem Fisch oder sonstigen Meerestie-
ren wie etwa Krill (kleinen Krebsen), das Einzige, was noch 
erhältlich war. Um die Kunden dennoch zu motivieren, 
diese Produkte zu kaufen, griff man schließlich zum äußers
ten Mittel, das in der Sowjetunion eigentlich offiziell nicht 
existierte: zur Werbung.

Fish Cutlery, Advertisement for Seaweed, Advertisement for Krill   
The fishing industry was always an important aspect of eco-
nomic policy in the Soviet Union. During a meeting about 
problems of the fishing industry with the “boss”, i.e. Stalin, 
the latter asked Mikoyan, his minister for the foodstuffs in-
dustry: “Tell me, Anastas Ivanovich, what fish do the Soviet 
people like best?” To which Mikoyan answered without bat-
ting an eyelid: “Beef, Iossif Vissarionovich”.   
When supplies of food became limited during the Brezhnev 
era, what was known as the “fish day” was introduced, as 
there was a shortage of meat. This fish initiative was in-
tended to prevent a lack of protein among the population. 
In all official dining places – canteens, snack bars, restau-
rants – only fish dishes were served on this day. Thursday 

Objekt-Geschichten
Stories of Objects
Projekt der Künstlerin Ekaterina Shapiro-Obermair
Project of the artist Ekaterina Shapiro-Obermair
Erzählungen / Stories: Ella Opalnaja
Fotograf / Photographer: Wolf-Dieter Grabner



1

2

3

8

9 11

10

7

6

5

4



12

13

14 21 15

19

18

16

20

17



51

was declared the fish day so as not to confuse it with one of 
the Orthodox fast days – Wednesday and Friday. This set of 
outdoor fish cutlery with its blue box in the form of a fish is 
an amusing item. It was sold in the 1970s in shops catering 
to the needs of fishermen.
During the period of perestroika – when there was hardly 
any food in the major cities – tins with seaweed, also in 
various combinations with fish (generally inedible) or other 
seafood such as krill (small prawns) were all that was avail-
able. So as to motivate the customers to buy these products 
resort was made to a means that did not exist officially in 
the Soviet Union: advertising. 

12 Einkaufsnetz „Awoska“, Milchverpackung, 
Papirossy-Schachtel „Belomorkanal“, 
Schnellwaage

Bereits in den ersten Jahren nach der Revolution wurde ein 
hilfreicher Gegenstand erfunden: die „Awoska“, das Ein-
kaufsnetz. Das russische Wort „awos“ bedeutet in etwa „viel-
leicht“, „hoffentlich“ oder „auf gut Glück“. Mit diesem tref-
fenden Namen taufte das russische Volk diese aus Schnüren 
oder Fäden geflochtene Tasche. 
In der Sowjetunion schrieb man keine Einkaufszettel. Wenn 
man eine Schlange sah, stellte man sich an ihrem Ende an, 
ohne zunächst zu fragen, was gerade verkauft wurde. Wenn 
schon nicht an diesem Tag, dann würde das Erworbene 
bestimmt in einem Monat nützlich sein. Das Einkaufsnetz 
passte gut in jede Männerhose oder Damentasche. Die 
mithilfe der „Awoska“ beförderten Gegenstände waren na-
türlich für alle sichtbar. Dies provozierte eine der typischen 
Fragen während der Sowjetzeit, die auch von völlig unbe-
kannten Passanten gestellt werden konnte: „Wo hast du 
denn das aufgetrieben?“ 
In der abgebildeten „Awoska“ liegt eine Milchverpackung in 
Pyramidenform aus den 1960er Jahren. Diese ersetzte die 
Glasflasche mit Deckel aus farbigen Folien oder die Blech-
kanne aus der Zeit, als Milch noch im offenen Ausschank 
verkauft wurde. Die ersten Kartonverpackungen für Flüssig-
keiten wurden im „Krasnoselski-Milchwerk“ produziert. Die 
Pyramiden wurden, noch während man Milch in sie füllte, 
zusammengeklebt. Oft waren sie durchnässt und zerrissen. 
Viel Milch wurde damals dadurch vergossen, an die 20.000 
Tonnen pro Jahr. 
Papirossy sehen aus wie Zigaretten und haben vorne etwa 
drei Zentimeter kräftigen Tabak, der von hauchdünnem 
Papier umhüllt ist; daran schließt ein hohles Pappröhrchen, 
das als Filter dient und beim Rauchen geknickt wird. Die 
Papirossy „Belomorkanal“ sind nach dem Weißmeer-Ostsee-
Kanal benannt, der hauptsächlich aufgrund der Tatsache be-
kannt ist, dass er von Gulag-Häftlingen gebaut wurde, von 
denen verschiedenen Schätzungen zufolge zwischen 50.000 
und 200.000 während der anstrengenden Arbeit gestorben 
sind. Zu trauriger Berühmtheit gelangte die 1934 von Ma-
xim Gorki herausgegebene enthusiastische Publikation über 
die Arbeit am Kanalbau, zu der auch die Künstler-Elite ver-
donnert wurde: Alexei Tolstoi, Ilja Ilf, Jewgeni Petrow, Wik-
tor Schklowski und Michail Soschtschenko. Kein Geringerer 
als Alexander Rodtschenko musste damals den Kanalbau 
fotografisch dokumentieren.
Interessant ist auch die Verpackung der Papirossy. Die Ver-
breitung von geografischen Karten unterlag unter Josef Sta-
lin aus militärstrategischen und überwachungstechnischen 
Gründen strengsten Kontrollen. Die abgebildete Karte ist 
somit abstrakt und geografisch nicht korrekt.

String Shopping Bag “Avoska”, Milk Carton, Papirossy “Belo-
morkanal”, Rapid Scales
In the first years after the revolution a useful invention was 
made, the “Avoska”, a string shopping bag. The Russian 
word “avos” means something like “perhaps”, hopefully”, 
“on the off chance”. The Russian people gave this appropri-
ate name to this bag woven out of string. People didn’t write 
shopping lists in the Soviet Union. When you saw a queue, 
you joined it, without first asking what was being sold. What 
you bought would be useful, if not today then certainly in a 
month’s time. 
The string bag could fit easily into the pocket of a man’s pair 
of trousers or a woman’s handbag. Naturally, goods carried 
in an “Avoska” were visible for all, provoking a typical ques-
tion of the Soviet era, which you might be asked by complete 
strangers: “Where did you find that then?” The “Avoska” 
illustrated contains a milk carton in pyramid shape dat-
ing from the 1960s. These replaced glass bottles with a top 
made of coloured foil or the tin can from the time when your 
milk was poured into a container you brought with you. The 
first cartons for liquids were produced in the “Krasnoselsky 
Milk Works”. The pyramids were glued together while still 
being filled with milk and were often soaked or torn. A lot of 
milk was wasted, around 20,000 tonnes annually. 
Papirossy look like cigarettes, have about 3cm of strong 
tobacco at the end, which is encased in very thin paper, 
attached to this is a hollow cardboard tube that serves as 
a filter and is bent when smoking. The Papirossy “Belo-
morkanal” are called after the White Sea–Baltic Sea Canal, 
known principally for the fact that it was built by GULAG 
prisoners, of whom, depending on which estimate you use, 
between 50,000 and 200,000 died during construction due 
to the arduous working conditions. The enthusiastic piece 
published in 1934 by M. Gorky about the work on this canal 
achieved tragic notoriety.  Members of the artistic elite, 
including A.Tolstoy, I. Ilf and Y. Petrov, V. Shklovsky and 
M. Zoshchenko were also obliged to work on constructing 
this canal.
 None other than Alexander Rodchenko had to document 
this canal construction project in photographs.
The package of the Papirossy is also interesting. For reasons 
to do with military strategy and surveillance technology the 
dissemination of geographical maps was strictly controlled 
under Stalin. Therefore the map shown is abstract and not 
geographically correct.

13 Verschiedene Damenschuhe
Damenüberschuhe aus Gummi mit Absätzen
Überschuhe aus Gummi beziehungsweise Galo- 

	 schen hat man bereits vor der Revolution getra-
gen. Sie waren sehr praktisch, da man damit „die richtigen 
Schuhe“ vor Schmutz und Nässe schützen konnte. Als in 
den 1950er Jahren auch in der Sowjetunion Damenschuhe 
mit Absätzen in Mode kamen, wurde im Leningrader Werk 
„Rotes Dreieck“ der einmalige und später nicht weiterver-
folgte Versuch unternommen, Galoschen mit Absätzen zu 
produzieren.
Hausschuhe, 1960er Jahre
Hausschuhe wurden in den 1960er Jahren aktuell, als viele 
Bewohner der sowjetischen Großstädte von den Kommu-
nalwohnungen in Einzelwohnungen umzogen. Alle Famili-
enmitglieder wechselten, sobald sie nach Hause kamen, von 
ihren Straßenschuhen zu Hausschuhen. In „guten“ Familien 
galt es als unanständig oder bäuerlich, nur in Socken her-
umzulaufen.
Damenschuhe aus Segeltuch, 1930–1940
Aus Segeltuch wurden sowohl Herren- als auch Damen-
schuhe produziert. Die Herrenschuhe, die in der Regel weiß 
waren, polierte man mit Zahnpulver. Nicht selten hinterlie-
ßen daher besonders eifrige Männer weiße Spuren auf der 
Straße.
Damenschuhe, 1930er Jahre
… einfach schön.

Various Women’s Shoes
Women’s over-shoes of rubber with heels
Over-shoes of rubber or galoshes were worn before the 
revolution. They were very practical as they protected your 
“proper shoes” from dirt and damp. When, during the 
1950s, women’s shoes with heels became fashionable in the 
Soviet Union also, a one-off attempt was made at producing 
galoshes with heels in the Leningrad works “Red Triangle”. 
This attempt was not  later continued.
Slippers 1960s
Slippers became popular in the 1960s when many residents 
of large Soviet cities moved from communal apartments to 
individual dwellings. On arriving home all members of the 
family immediately took off their outdoor shoes and put on 
slippers. In “good” families it was regarded as improper or 
peasant-like to run around just in stockinged feet. 
Women’s Shoes of Sailcloth 1930–1940
Both men’s and women’s shoes made of sailcloth were pro-
duced. The men’s shoes, which were generally white, were 
cleaned with tooth powder. It was not unusual for men who 
were particularly attentive to cleaning their shoes to leave 
white traces behind them on the street.
Women’s Shoes, 1930s
... simply beautiful

14 Beschwerdebuch und Menükarte aus dem 
Restaurant „Die Lichter vom Jenissei“
Das „Buch für Vorschläge und Beschwerden“ 

	 oder einfach das „Beschwerdebuch“ war ein 
unabdingbarer Bestandteil jedes sowjetischen Dienstleis-
tungsbetriebs – vom Restaurant bis zum Pionierlager. Diese 
Idee wurde sehr gefördert und man hob ihren demokrati-
schen Wert hervor: Einfache Bürger sollten ihre Meinung 
über den Service offen niederschreiben dürfen. Allerdings 
war jener Gedanke nicht neu. Beschwerdebücher gab es 
bereits im vorrevolutionären Russland (siehe Anton Tsche-
chows Kurzgeschichte „Das Beschwerdebuch“). 
Im Unterschied zu jenem in Tschechows Werk beschrie-
benen Buch lag dieses in der Sowjetunion jedoch nie offen 
aus. Wenn man nach dem Buch fragte, wurde es nur äußerst 
ungern ausgehändigt: Aufgrund einer notierten Beschwerde 
konnten einem Betrieb die erwarteten Geldprämien entzo-
gen werden. Manche Betriebe hatten daher zwei Bücher: ein 
offizielles und ein „schwarzes“. Der Verkaufsstellenleiter, 
der in solchen Fällen immer gerufen wurde, versuchte in der 
Regel, die Situation friedlich zu klären. Sogar einen sowje-
tischen Film gab es dazu. Sein Titel lautete „Her mit dem 
Beschwerdebuch!“. 
Die Menükarte ist ein schönes Beispiel für das sowjetische 
Grafikdesign in den 1970er Jahren.

Complaints Book and Menu from the Restaurant 
“The Lights of Yenissei”
The book for “suggestions and complaints” – or simply the 
“complaints book” – was an essential part of every Soviet 
service business: from the restaurant to the Pioneer camp. 
This idea was much encouraged and its democratic value was 
emphasized. An ordinary citizen should be able to write his 
or her opinion about the service. However this idea was not 
new,  there had been complaints books in pre-revolutionary 
Russia (see Chekhov‘s short story “The Complaints Book“). 
In contrast to the one in Chekhov’s story, in the Soviet Un-
ion this book never lay open. If you asked for it, it was given 
to you only unwillingly. On the basis of a registered com-
plaint a business could lose the expected bonuses. For this 
reason a number of businesses had two books: an official 
one and a “black” one. The sales manager who was always 
called in such circumstances generally attempted to resolve 
the situation peacefully. There was even a Soviet film on this 
subject, entitled “Bring me the Complaints Book!” 
The menu is a fine example of Soviet graphic design from 
the 1970s. 

15 Postkarte „Rosa bringt Glück und Liebe“ 
Solche Postkarten (noch öfter in einem etwas 
kleineren Format) wurden in der Regel auf 

	 Flohmärkten, Trödelmärkten und in den Re-
gionalzügen verkauft. Aus irgendeinem Grund waren die 
Verkäufer jener Karten oft Taubstumme. Die Postkarten 
waren illegale Ware. Ihre Herstellung und ihr Vertrieb 
galten als eine rechtswidrige kommerzielle Tätigkeit. Zum 
einen war die Herausgabe jeglicher Druckerzeugnisse nur 
nach dem Passieren der Zensurbehörde erlaubt. Und zum 
anderen war der Erlös, den man durch den Verkauf erhielt, 
Schwarzgeld, das nicht versteuert wurde. Verständlich, dass 

daher auf den Rückseiten der Karten weder Impressum 
noch Angaben zum Herausgeber zu finden sind. Eines der 
Hauptmotive dieser Postkarten war – im Gegensatz zur 
staatlichen Propaganda – das private Glück.

Postcard “Pink Brings Happiness and Love” 
Postcards like this (often slightly smaller in size) were 
generally sold at flea-markets, jumble sales and in regional 
trains. For some strange reason the people selling them 
were often deaf-mutes. These postcards were illegal goods. 
Their production and sale was regarded as an illegal com-
mercial activity. On the one hand every kind of printed mat-
ter had to be approved by the censorship board, while on 
the other hand the income that came from sales was illegal 
earnings on which no tax was paid. Therefore there are un-
derstandably no details about the publisher on the reverse 
of the cards. One of the main motifs of such postcards was – 
in contrast to state propaganda – personal happiness.

16 Notenheft zu dem Lied „Wenn morgen  
der Krieg kommt“
Das Lied „Wenn morgen der Krieg kommt“ 

(Musik: Dmitri Pokrass, Text: Wassili Lebedew-Kumatsch) 
stammt aus dem gleichnamigen Film von Jefim Dsigan aus 
dem Jahr 1938. Zu diesem Zeitpunkt war der deutsch-so-
wjetische Nichtangriffspakt, auch unter dem Namen „Hitler-
Stalin-Pakt“ bekannt, noch nicht unterzeichnet. Das ganze 
Land bereitete sich mit Enthusiasmus auf den Krieg vor.

Score of the Song: “If War Comes Tomorrow”
The song “If War Comes Tomorrow” (music: Dmitry 
Pokrass, text: Vasily Lebedev-Kumach) comes from a film of 
the same name by Efim Dzigan that dates from 1938. At that 
time the German-Soviet non-aggression pact, known under 
the name “Hitler Stalin Pact”, had not yet been signed. The 
entire country enthusiastically prepared itself for war.

17 Diaprojektor
Nach dem Krieg waren die Menschen, die einen 
Diaprojektor besaßen, glückliche Besitzer eines 

	 Heimkinos. Dieses besondere Verfahren, Dias 
anzusehen, wurde in der Sowjetunion sehr populär. Der 
Filmstreifen wurde dabei in eine spezielle Halterung ge-
schoben. Durch das Drehen eines Griffs konnte man mit der 
Hand die Bilder durchwechseln. Eine Sequenz bestand aus 
30 bis 50 Diapositiven, die oft von kurzen Texten begleitet 
wurden. Manchmal konnte man einen Film auch mit einer 
dazugehörenden Schallplatte vertonen. Die Aufforderung 
zum Bilderwechsel erfolgte dabei durch einen kurzen Si-
gnalton. Als Schirm diente in der Regel eine leere Wand 
oder ein gespanntes Betttuch. In den 1980er Jahren wurde 
das gemeinsame Anschauen von Dia-Filmen in fast jeder 
Familie mit Kindern zu einer Art Ritual.
Diese Diafilme gab es fast überall. Sie kosteten ungefähr so 
viel wie ein Eis. Man bekam sie in speziellen Plastikboxen, 
die den heutigen Filmboxen ähneln. Außer den besonders 
beliebten Kinderfilmen gab es auch noch Lehr- und Agita-
tionsfilme. 

Slide Projector
After the war people who had a slide projector were the 
fortunate owners of a home cinema. This special system 
for looking at slides became extremely popular in the So-
viet Union. The film strip was slid into a special holder. By 
turning a handle manually you could change the images. A 
sequence consisted of between 30 and 50 slides, which were 
often accompanied by short texts. Sometimes you could 
provide the film with sound from a suitable record. A short 
acoustic signal told you when to move onto the next image. 
An empty wall or a stretched bed sheet was generally used 
as a screen. In the 1980s looking at slide films together be-
came a kind of ritual in almost every family with children.  
These slide films were available almost everywhere. They 
cost approximately as much as an ice-cream. You got them 
in special plastic boxes, similar to modern film boxes. Apart 
from the particularly popular children’s films there were 
also instructional and campaign films. 

18 Hase und Wolf
Der Hase und der Wolf sind Figuren aus der 
populären Zeichentrickserie „Nu, pogodi!“ („Na, 

warte!“), die von 1969 bis 1986 produziert wurde. Interessant 
dabei ist, dass der Name eines der Autoren – Felix Kandel 
– aus dem Vorspann aller Serien herausgeschnitten wurde, 
nachdem er als Jude in den späten 1970er Jahren aus der 
Sowjetunion emigriert war.
Der Hase, eine selbst gemachte Handpuppe, erinnert nur 
mehr wenig an sein filmisches Vorbild. Hingegen ist der 
Schuhlöffel mit dem Wolfskopf ein echtes Merchandising-
produkt für die Filmserie.

Hare and Wolf
The hare and the wolf are figures from the popular cartoon 
series “Nu, pogodi!” (“Just You Wait!”), which was produced 
from 1969 to 1986. What is interesting here is that the name 
of one of the authors – Felix Kandel – was cut out of the 
trailer to all the series after he emigrated as a Jew from the 
Soviet Union in the late 1970s.  
The hare, a home-made glove puppet, is only vaguely remi-
niscent of the original in the film. On the other hand the 
shoe-horn with the wolf’s head is a genuine merchandising 
product for the film series.  

19 Broschüre mit Heiratsanzeigen und  
Bettwäschenummern
Ende der 1980er Jahre mehrten sich die Anzei-

chen für kommende politische Veränderungen. Im Zentrum 
Moskaus wurde nun beispielsweise offen und direkt auf der 
Straße – was bis dahin unvorstellbar war – die Liebe fürs 
Leben mittels einer Broschüre für Heirats- und Kontaktan-

zeigen gesucht. Das war etwas völlig Neues und Unerhörtes 
für die damalige Zeit: In der Sowjetunion suchte man un-
verhohlen nach dem Eheglück, und das auch noch mittels 
einer Beschreibung der persönlichen Eigenschaften. Bis zu 
diesem Zeitpunkt hatte man Angaben über das Privatleben 
sowjetischer Menschen allenfalls in den Inseraten bezüglich 
Wohnungstauschs nachlesen können. 
Bettwäschenummern
Diese Nummern wurden von den sowjetischen Bürgern in 
jedes Kleidungs- oder Wäschestück, das sie in die Reinigung 
gaben, akkurat eingenäht. Waschmaschinen gab es zu jener 
Zeit in Privathaushalten kaum und abgesehen davon wäre 
auch der Wohnraum zum Aufhängen der Wäsche zu eng 
gewesen. Jeder Einzelne, der seine Sachen zur Reinigung 
brachte, hatte eine eigene konstante Nummer. Diese fand 
sich auch auf dem Abholzettel wieder und diente zur ein-
deutigen Identifikation.

Brochure with Lonely Heart Advertisements and Bed Linnen 
Numbers 
At the end of the 1980s signs of impending political change 
began to multiply. In the centre of Moscow, openly and 
directly on the street – something previously unimaginable 
– a brochure with lonely heart advertisements helped those 
looking for a partner for life. This was something completely 
new and unheard of at the time. In the Soviet Union people 
began looking unabashedly for a happy marriage, using a 
description of their personal qualities. Up to this point in 
time details about the private life of Soviet citizens could, if 
at all, at best be found in announcements from people hop-
ing to swap apartments. 
Bed Linnen Numbers
These numbers were painstakingly sewn into every piece 
of clothing or laundry that Soviet citizens handed in to be 
cleaned. All individuals who brought their things there 
– there were hardly any washing machines in private 
households at the time and apart from this living space was 
too cramped to hang up washing to dry – had their own un-
changing number. This number was also on the pick-up slip 
and thus provided clear identification.

20 Einladungskarte zum Neujahrsfest im Ge-
werkschaftshaus, Kaffeedose „Zentrosojus“
Diese Merchandisinggegenstände weisen auf 

zwei bekannte – aber politisch kaum einflussreiche – so-
wjetische Organisationen hin: den „Zentrosojus“, den Zen-
tralverband der Konsumgenossenschaften der UdSSR, und 
den WZSPS, den Allunions-Gewerkschaftsbund, wo jeder 
Sowjetbürger Mitglied war.

Invitation to New Year’s Celebration in the Trade Union Build-
ing, Coffee Canister “Centrosoyus“
These merchandising objects refer to two familiar – but 
politically hardly influential – Soviet organizations: The 
“Centrosoyus”, the central association of consumer coopera-
tives of the USSR and the WZSPS, the general trade union 
alliance of which every Soviet citizen was a member.

21 Souvenir Raumtransporter „Progress“, 
Broschüre „Die Abenteuer einer kosmischen 
Prostituierten“

Ab 1961, nach der erfolgreichen Mission Juri Gagarins im 
Weltall, wurde der Kosmos zum Thema Nummer eins in 
der Sowjetunion. Man hatte die USA überholt! Es gab kaum 
einen Betrieb, in dem nicht die Bilder sowjetischer Kosmo-
nauten hingen. Ihnen zu Ehren wurden Lieder gesungen, 
Gedichte geschrieben, Filme gedreht, Gemälde gemalt und 
Monumente errichtet. In millionenfachen Auflagen wurden 
die unterschiedlichsten Souvenirs zur Kosmosthematik pro-
duziert: verschiedene Wimpel, Auszeichnungsnadeln, Eti-
ketten, Aschenbecher, Geschirr, Lampen und so weiter. Das 
Modell des Weltraumschiffs „Wostok“ wurde zum Standard 
eines Geschenks auf „höchstem Niveau“.
Das abgebildete Souvenir zeigt den Raumtransporter 
„Progress“, der Mitte der 1970er Jahre zur Versorgung der 
Saljut-Raumstationen entwickelt wurde. 
Die Broschüre „Die Abenteuer einer kosmischen Prosti-
tuierten“ hat wahrscheinlich nur bedingt etwas mit der 
Propagierung der eigenen Erfolge im Weltraum zu tun. Sie 
stammt aus den späten 1980er Jahren und konnte damals 
mit ihren freizügigen Abbildungen den Sowjetbürger rich-
tiggehend schockieren. 1988 wurde ein Film gedreht, in 
dem zum ersten Mal in der Geschichte des sowjetischen 
Kinos der Liebesakt offen gezeigt wurde: „Malenkaja Vera“ 
(„Kleine Vera“, Regie: Vasili Pitschul). Dieses Werk wurde 
zum Symbol der sexuellen Befreiung, von der die späten 
1980er Jahre in der Sowjetunion geprägt waren.

Souvenir “Space Transporter Progress”, Brochure “The Ad-
ventures of a Cosmic Prostitute”
From 1961, after Yuri Gagarin’s successful mission in outer 
space, the cosmos became theme number one in the Soviet 
Union. They had overtaken the USA! There was hardly any 
business in which images of the Soviet cosmonauts were 
not displayed. Songs were sung about them, poems written, 
films made, paintings painted and monuments erected. Mil-
lions of different souvenirs on the theme of the cosmos were 
produced: various pennants, commemorative lapel pins, la-
bels, ash-trays, tableware, lamps and so forth. The model of 
the spaceship Vostok became a standard “high quality” gift.
The souvenir depicted shows the space transporter 
“Progress”, which was developed in the mid-1970s to supply 
the Salyut space stations. The brochure “The Adventures of 
a Cosmic Prostitute” probably only has indirectly to do with 
propaganda about success in outer space. It comes from the 
late 1980s and its permissive illustrations could really shock 
decent citizens. The first film in the history of Soviet cinema 
to show sexual intercourse openly, “Malenkaya Vera” (“Little 
Vera”, director Vasily Pitshul), was made in 1988. This film 
became a symbol of the sexual liberation that characterised 
the Soviet Union in the late 1980s. 
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Art Guide East
Was macht die Kunstszene einer Stadt aus? An welchen Plätzen findet Kunst statt, in welchen Cafes, Bars und Clubs und Restaurants 
treffen sich die Menschen. Der „spike Art Guide East“ nimmt die Kunstszenen von zehn ost- und zentraleuropäischen Städten unter die 
Lupe. Mit Interviews, Essays, Tipps von Künstlern, Kuratoren, Kritikern, Galeristen, Sammlern und Kreativen vor Ort.

What makes up a city’s art scene? The places where art takes place, the cafés and restaurants where people meet, the bars and 
clubs. The spike Art Guide East examines the art scenes, past and present, of ten Central and Eastern European cities. Included are 
interviews, articles and recommendations from artists, curators, critics, gallery owners, collectors and creatives on-site.

Belgrade / Bratislava / Bucharest / Budapest / 
Ljubljana / Prague / Sarajevo / Sofia / Vienna / Zagreb
Antje Mayer, Rita Vitorelli (Eds.): “spike Art Guide East. A Briefing on Contemporary Art and Culture in Central and Eastern Europe”, 
Volume 1, spike, Vienna 2009, Simply order at spike@spikeart.at; www. spikeart.at

Kontakt Kunst
Kontakt Art
„VIENNAFAIR The International Contemporary Art Fair“ fand 2009 bereits zum fünften Mal statt. Insgesamt 122 Galerien und mehr  
als tausend Künstler nahmen daran teil. Die Erste Bank, langjähriger Partner der VIENNAFAIR, setzt mit ihrer Unterstützung den  
CEE-Schwerpunkt der Messe. 29 Galerien aus Ost- und Südosteuropa wurde dadurch der Messeauftritt ermöglicht.

“VIENNAFAIR The International Contemporary Art Fair” was held in 2009 for the fifth time. A total of 122 galleries and more than one 
thousand artists took part. Erste Bank, long term partner of VIENNAFAIR, focused its support on CEE. It allowed 29 galleries from 
Central, Central-eastern and South-eastern Europe to take part.
 
Die ins Förderprogramm der Erste Bank aufgenommenen Galerien 2009 waren:
The galleries included in the Erste Bank support programme were:

Romania: 2META Gallery (Bucharest), andreiana mihail gallery (Bucharest), 
Ivan Gallery (Bucharest). / Poland: czarna galeria (Warsaw), Heppen Galeria 
(Warsaw), Galeria Leto (Warsaw), lokal_30 (Warsaw), Program Art Gallery 
(Warsaw), Galeria Pies (Poznan), Simonis Gallery (Warsaw), ZAK BRANICKA 
Foundation (Cracow). / Slovenia: Galerija Alkatraz (Ljubljana), Galerija 
Fotografia (Ljubljana), Galerija Photon (Ljubljana), P.A.R.A.S.I.T.E (Ljubljana), 
Galerija Skuc (Ljubljana). / Slovakia: Feriancova Contemporary (Bratislava), 
kressling gallery (Bratislava), Photoport (Bratislava), SPACE Projects / 
Galerija Priestor (Bratislava). / Czech Republic: hunt kastner artworks 
(Prague). / Hungary: Inda Galéria (Budapest), Kisterem (Budapest), Faur 
Zsófi – Ráday Galeria (Budapest), Viltin Galéria (Budapest). / Serbia: New 
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Hase und Wolf
Der Hase und der Wolf sind Figuren aus der populären Zeichentrickserie „Nu, pogodi!“ („Na, warte!“ 1969 bis 
1986). Der Name eines der Autoren – Felix Kandel – wurde aus dem Vorspann aller Serien herausgeschnitten, 
nachdem er als Jude in den späten 1970er Jahren aus der Sowjetunion emigriert war. Die selbst gemachte Hand-
puppe, erinnert nur mehr wenig an sein filmisches Vorbild. Hingegen ist der Schuhlöffel mit dem Wolfskopf ein 
echtes Merchandisingprodukt für die Filmserie ... Mehr Geschichten von Ella Opalnaja auf den Seiten 48–51

Hare and Wolf
The hare and the wolf are figures from the popular cartoon series “Nu, pogodi!” (“Just You Wait!” 1969 to 1986). 
What is interesting here is that the name of one of the authors – Felix Kandel – was cut out of the trailer to all the 
series after he emigrated as a Jew from the Soviet Union in the late 1970s.  The hare, a home-made glove puppet, 
is only vaguely reminiscent of the original in the film. On the other hand the shoe-horn with the wolf’s head is a 
genuine merchandising product for the film series  … More Stories from Ella Opalnaja on pages 48–51
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Im Jahre 1989 war ich 33 Jahre alt. Ich war im Kommunismus geboren worden und glaubte, ich 
würde auch im Kommunismus sterben. Ich hatte Rumänien nie verlassen, besaß nicht einmal 
einen Pass. Ebenso glaubte ich, dass ich niemals irgendwohin ins Ausland verreisen würde. Man 
hatte mir nicht erlaubt, mich um eine Stelle an der Universität zu bewerben oder eine Doktorarbeit 
zu schreiben. Ich war Lehrer an einer Grundschule in Bukarest, und alle meine Chancen bestan-
den darin, von dieser Arbeitsstelle aus dereinst in Rente zu gehen. Wir lebten in einer Wohnung 
auf der achten Etage eines Wohnblocks, in dem es keine einzige Wand gab, die zu einer anderen 
in einem rechten Winkel stand. Die Welt schien in ihrer Widerwärtigkeit und Vorhersehbarkeit 
erstarrt zu sein. Der Kommunismus war die Realität. Alles andere waren Phantasmagorien aus 
amerikanischen Filmen.
Die Revolution hat uns überrascht und wir glaubten an sie. Wenn du dich in einer Masse von ei-
ner Million Menschen befindest, die sich umarmen und vor Glück weinen, fragst du nicht mehr, 
wer sie zusammengeführt hat und aus welchem Grund. Von all diesen sind tausend erschossen 
worden und gestorben. Dann wurde auch Nicolae Ceauşescu erschossen, den ich tatsächlich für 
unsterblich gehalten hatte.
All dies wurde im Fernsehen gezeigt. Eigentlich handelte es sich um einen fortlaufenden Film, 
der ein paar Wochen lang für Exaltationen und Verstörungen sorgte. Doch obwohl alles bestens 
erkennbar war, obwohl die Effekte oberflächlich gesetzt waren, obwohl die Kulissen billig und die 
Dialoge klischeehaft waren, obwohl man die Schnüre gut erkennen konnte, die den Illusionisten 
in einer falschen Schwebe hielten, glaubten wir mit offenen Augen an jenen Traum. Die Revolu-
tion war unsere Telenovela, unsere sirupartige Illusion. Auch heute kann ich es mir noch nicht 
verzeihen, daran geglaubt zu haben, denn in einer normalen Welt hätten nicht einmal die Kinder 
daran geglaubt. Aber ich wünschte zu sehr, es möge wahr sein.
1990 traten wir in die freie und demokratische Welt, ohne zu wissen, was Freiheit und Demokratie 
sind. Nach 50 Jahren faschistischer und kommunistischer Diktaturen waren wir kein Volk, keine 
Gesellschaft mehr. Wir waren eine Horde. Die kommunistische Diktatur setzte sich unter einem 
durchsichtigen Spitznamen fort. Davor sind wir belogen worden, nun wurden wir belogen. Davor 
waren wir arm, nun waren wir noch ärmer. Mein Gehalt an der Universität betrug umgerechnet 
50 Dollar pro Monat. Meine Frau war arbeitslos und wir hatten ein kleines Kind. Die Inflation war 
grauenhaft, sie zersetzte uns wie ein Schwefelsäurebad. Bald hatten wir überhaupt nichts mehr. 
Aber erst als ich meinen Tischtennisschläger verkaufte, merkte ich, wie tief gesunken wir waren.
An einem fantastisch milden Herbsttag bestieg ich die Straßenbahn zum Trödelmarkt in Colen-
tina. Die Bahn war sehr viel voller, als es sich jemand in der normalen Welt vorstellen kann. Die 
Türen waren während der Fahrt offen, die Menschen hingen an den Haltestangen, standen auf 
den Stufen, hatten die Puffer bestiegen. Im Grunde war die Bahn von einer Traube von Männern 
und Frauen bedeckt, die zum Markt wollten.
Die neunziger Jahre, die elendsten Jahre, die ich jemals erlebt habe, werden in meinem Kopf stets 
mit dem Trödelmarkt verbunden bleiben, zu dem die Straßenbahnen von morgens früh um sechs 
an Hunderte, Tausende, Zehntausende Menschen brachten, die alle Gegenstände kaufen und ver-
kaufen wollten, welche normalerweise in Mülltonnen gehört hätten. Man kann sich den Dreck 
und den Staub und die Fäkalgerüche nicht vorstellen, in die man dort eintauchte, dabei war man 
allseits zwischen Menschen eingezwängt, die sich gegenseitig auf die Füße traten. Auf dem Boden, 
auf zerknitterten Zeitungen voll mit Fotos nackter Frauen lagen krumme Schraubenzieher, zer-
fledderte Bücher, triefäugige, eben geborene Kätzchen, gefälschte Parfums, Puppen, deren Beine 
herausgerissen waren, leere Kugelschreiberminen, Schallplatten mit Volksmusik, speckige Klei-
dungsstücke mit aufgeplatzten Nähten, Besteck, mit dem man nie und nimmer gegessen hätte, 
Stecker, Lampen, Drähte, Nägel, alte Fotos, morsche Ikonen, mechanisches Werkzeug, das man 
unmöglich identifizieren konnte, und eine Million weiterer Gegenstände. Unrasierte Gestalten 
verkauften dies, dicke Frauen mit Kopftüchern, Zigeuner, bis aufs Skelett abgemagerte Kinder 
wie in Biafra. Dort, in jenem dantesken Strom, der ohne Unterlass unter dem melancholischen 
Herbsthimmel dahinzog, habe auch ich, ein Schriftsteller, der schon mehrere Bücher veröffentlicht 
hatte, mittlerweile Hochschullehrer, die übliche Zeitung ausgebreitet und den einzigen Gegenstand 
darauf gelegt, den ich verkaufen konnte: meinen alten, geliebten Tischtennisschläger, mit dem ich 
einige Turniere gewonnen hatte. Ich hoffte im Grunde, keinen Käufer zu finden, aber bis zur Ge-
haltsauszahlung waren es noch zwei Tage, an denen wir wenigstens etwas Brot brauchten. 
Und es ward Abend und es ward Morgen. Mein Schläger war schon abgestumpft von Millionen 
von Blicken, als endlich jemand, nachdem er ihn in der Hand gewogen und ein paar imaginäre 
Zelluloidbälle damit geschlagen hatte, das Geld aus der Tasche zog und mit ihm davonging. Wir 
falteten die Zeitung zusammen und wandten uns ebenfalls dem Ausgang zu. Trockene Blätter 
schneiten auf uns herab. Der Wind mischte uns den Staub unters Haar. Neben dem Ausgang 
kramte ich in einem Haufen Schallplatten in zerschlissenen Hüllen, hinter dem ein Typ mit einer 

Punk-Frisur stand. Das ganze Geld, das ich für den Tischtennisschläger bekommen hatte, ging für 
drei Platten drauf: „Blonde on Blonde“ von Bob Dylan, John Lennons „Mind Games“ und „The 
Dark Side of the Moon“ von Pink Floyd. Mit den Platten unterm Arm zog ich glücklich ab, dabei 
hatte ich das Brot ebenso vergessen wie die Tatsache, dass wir nichts besaßen, worauf wir sie uns 
hätten anhören können.
Diese Platten besitze ich auch heute noch. Es ist mir nie gelungen, den üblen Geruch von ihnen 
zu vertreiben. Sie riechen nach den neunziger Jahren in Rumänien, nach Angst, Unsicherheit und 
Verzweiflung. Ich habe sie mir nie angehört.
Dann kamen die Bergarbeiter nach Bukarest. Einmal, zweimal, dreimal, insgesamt sechsmal. Ich 
sah die Straßenkämpfe, sah junge und elegante Frauen, die an den Haaren weggeschleift wur-
den, um in den Treppenhäusern der Wohnblocks verprügelt und vergewaltigt zu werden. Ich sah, 
wie Menschen nur deshalb gequält wurden, weil sie Brillen trugen. Auf den Straßen dieser Stadt 
habe ich den apokalyptischsten Schrei der Welt gehört: „Tod den Intellektuellen!“ Wie krank muss 
eine Gesellschaft sein, damit sie solch einen Agonie-Schrei ausstößt? Ich erinnerte mich an die 
Worte des französischen Dichters Lautréamont: „Sämtliche Ozeane der Welt sind nicht in der 
Lage, einen Tropfen Blut eines Intellektuellen abzuwaschen.“ Meine Eltern waren auf der Seite der 
Neokommunisten und hatten den Bergarbeitern auf den Straßen applaudiert. Wir haben heftig 
gestritten und ein Jahr lang nicht mehr miteinander gesprochen. Das kam in vielen rumänischen 
Familien vor. Es war die Hölle.
Ein bekannter Dichter, ehemaliger Dissident, sagte in jenen Jahren: „Ich war zu Ceauşescus Zeit 
glücklicher.“ Die einfachen Leute sagten: „Früher war es besser – du hattest einen sicheren Ar-
beitsplatz und es gab keine Inflation.“ Sie hatten vergessen, dass sie vor Hunger beinahe gestor-
ben wären, erinnerten sich nicht mehr an die Winterkälte, wenn die Heizkörper in den Häusern 
einfroren und platzten. Ebenso hatten die von Moses in die Wüste geführten Juden gejammert 
und bedauert, die ägyptische Sklaverei verlassen zu haben: „Hast du uns hierher geführt, damit 
unsere Gebeine hier in der Wüste bleichen? Wo sind die Fleischtöpfe von ehedem?“
Ich begann ins Ausland zu reisen, war dann jahrelang in Amsterdam, Berlin, Budapest, Wien und 
Stuttgart. Als ich Manhattan sah, schrieb ich ein verzweifeltes Gedicht. Ich befand mich oben auf 
dem Empire State Building. Ich weinte und schrieb in ein Notizbuch, das ich auf die Balustrade 
stützte. Meine Kleider flatterten im Wind wie Fahnen. Wer hatte mir die schönsten Jahre meines 
Lebens gestohlen? Wer hatte mich sowohl für den Osten als auch für den Westen untauglich ge-
macht? Ich war wie die Weisen in T. S. Eliots Gedicht: In Rumänien fand ich meinen Ort nicht, 
aber auch im Westen war ich unglücklich. Ich konnte keinen Ausweg erkennen. Der quälende 
Übergang (zu was?) würde ewig währen.
Die Rückkehr nach Rumänien war jedes Mal deprimierend: Nun sah ich den physischen und mo-
ralischen Niedergang noch deutlicher. Ich sah die Risse in den unrenovierten Häusern, die Löcher 
im Asphalt der Straßen, die Lügen der Politiker und die allgemeine Korruption klarer als früher, 
als ich noch keine Vergleichsmöglichkeiten hatte. Jetzt wusste ich, wie ein Mensch zu leben und 
wie ein Land zu sein hatte.
Erst nach dem Jahr 2000 begannen sich die Dinge zum Besseren zu wenden. Die Normalität, für 
einige Menschen eine Selbstverständlichkeit, ist für uns ein himmlisches Wunder. Es ist unglaub-
lich, wie lange wir für ein klein bisschen Normalität hatten kämpfen müssen.
Im vergangenen Jahr kaufte ich mir ein Häuschen im Wald, im Norden der Stadt. Zum ersten Mal 
in meinem Leben wohne ich jetzt ebenerdig und nicht in den unterschiedlichen Stockwerken von 
Betonblocks. Im Garten pflanzte ich einen Kirschbaum. Es war der erste Baum, den ich jemals in 
den Boden eingepflanzt habe. In der Nacht sehe ich nun zum ersten Mal in meinem Leben den 
sternenbedeckten Himmel. Und ebenfalls zum ersten Mal habe ich in diesem Jahr gedacht, dass 
das wirkliche Leben ab nun beginnen wird, nach 50 Jahren des Unglücks.

Übersetzung: Ernest Wichner

Mircea Cărtărescu, geboren 1956 in Bukarest, ist Dichter, Schriftsteller und Literaturkritiker. Er hat bereits über 20 
Bücher verfasst, die bisher in 15 Sprachen übersetzt wurden. Cărtărescu ist außerdem Professor für Literatur an 
der Universität von Bukarest und Mitglied der rumänischen Schriftstellervereinigung, des Pen Clubs und der ASPRO 
Writers’ Union. Seine Werke wurden mit einer Reihe von Preisen ausgezeichnet, unter anderem mit dem wichtigsten 
Literaturpreis Rumäniens und dem Acerbi-Preis in Italien. Der 2007 auf Deutsch erschienene Roman „Die Wissen-
den“ (Zsolnay Verlag, Wien) bildet den ersten Teil einer Trilogie, die im Original den Titel „Orbitor“ trägt. Cărtărescus 
Kurzgeschichtenband „De ce iubim femeile“ wurde 2005 in Rumänien zum Bestseller. Auf Deutsch erschien dieses 
Werk 2008 unter dem Titel „Warum wir die Frauen lieben“ (Suhrkamp, Frankfurt/Main). Die vorliegende Erzählung 
„Die gestohlenen Jahre“ verfasste Mircea Cărtărescu eigens für „Report“.

— Mircea Cărtărescu —
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In 1989 I was thirty-three. I was born in Communism and believed that I would die in Commu-
nism too. I had never left Romania and didn’t even have a passport. I also believed that I would 
never travel anywhere abroad. I had not been permitted to apply for a place in the university or 
to write a doctoral dissertation. I was a primary school teacher, and my only realistic opportunity 
was to move from this job to a pension in due course. We lived in an apartment on the eighth floor 
of a block, and there was not a single wall at right angles to another. The world seemed to be frozen 
in its unpleasantness and predictability. Communism was reality. Everything else was a fantasy 
from American films.
The revolution took us by surprise, and we believed in it. When you find yourself in a crowd of a 
million people, who are embracing each other and weeping for joy, you no longer ask who brought 
them all together and why. Of all these, thousand were shot and killed. And then Ceauşescu was 
shot as well: I had really believed him to be immortal.
This was all shown on TV. Actually, it was one continuous film running for several weeks and 
providing times of exaltation and despair. And yet, even though everything was completely identi-
fiable, even though the effects were created at a superficial level, even though the sets were cheap 
and the dialogues packed with clichés, even though the strings held in false suspense by the il-
lusionists were easy to see, we believed in that dream with our eyes open. The revolution was our 
soap opera, our syrupy illusion. Even now I cannot forgive myself for having believed in it, for in a 
normal world not even children would have believed in it. But I wished too intensely that it might 
be true.
In 1990 we entered the free democratic world, without knowing what freedom and democracy are. 
After fifty years of fascist and communist dictatorships we were no longer a people, no longer a 
community. We were a horde. The communist dictatorship continued under a transparent nick-
name. Before that we had been lied to, now they were telling us lies. Before that we were poor, now 
we were even poorer. In the university my salary was the equivalent of fifty dollars a month. My 
wife was unemployed, and we had a little child. The inflation was dreadful; it ate into us like a bath 
of sulphuric acid. Soon we had nothing left at all. But it was not until I had sold my table tennis 
racket that I realised what depths we had sunk to.
On a lovely mild autumn day I climbed into the tram for the flea market in Colentina. The tram 
was much more densely packed than anyone in the normal world could imagine. The doors were 
open during the journey, people were hanging from the straps, standing on the steps and had 
climbed onto the bumpers. In fact the tram was covered by a bunch of men and women who 
wanted to go to the market.
The nineties, the most miserable years I ever experienced, will always be associated with the flea 
market in my mind, to which the trams carried hundreds, thousands and tens of thousands of 
people from six o’clock in the morning on, all of them wanting to buy and sell items that would 
normally be due for the rubbish tip. It is impossible to imagine the dirt and the dust and the scato-
logical smells that one forced one’s way into, tightly crushed by people from all sides, who were 
treading on each other’s feet. On the ground, on crumpled newspapers full of photos of naked 
women, lay bent screwdrivers, torn books, bleary-eyed newborn kittens, imitation perfumes, dolls 
with their legs torn out, empty ballpoint pen cases, records of folk music, greasy clothes with torn 
seams, knives and forks one would never want to eat from, plugs, lamps, bits of wire, nails, old 
photos, rotting icons, mechanical tools that were totally unidentifiable and million other objects. 
Unshaven creatures were selling these, fat women with covered heads, gypsies, children starved 
to a skeleton like those in Biafra. There, in that infernal stream that constantly moved along un-
der the autumn sky, I – a writer who had already published a number of books, now a university 
teacher – spread out the customary newspaper and laid the only item on it that I could sell: my 
old and greatly loved table tennis racket, with which I had won several competitions. I was really 
hoping not to find a buyer, but there were still two days to go to pay day, and we needed some 
bread at least.
And evening came, and morning came. My racket had already been dulled by millions of eyes, 
when finally someone, after weighing it in his hand and hitting a few imaginary celluloid balls 
with it, pulled the money from his pocket and went off with it. We folded the newspaper again and 
joined the others heading for the way out. Dry leaves were snowing down on us. Wind stirred dust 
into our hair. Next to the exit I flipped through a pile of ebonite disks, watched over by a fellow 
with a punk haircut. All the money I had received for the table tennis racket went on three records: 
“Blonde on Blonde” by Bob Dylan, John Lennon’s “Mind Games” and “The Dark Side of the Moon” 
by Pink Floyd. With the records under my arm I went away happily, having forgotten the bread as 
well as the fact that we had nothing we could play the records on.
I still own those records to this day. I have never managed to drive out their nasty smell. They 
smell of the nineties in Romania, of fear, uncertainty and despair. I have never listened to them.

And then the miners came to Bucharest. Once, twice, thrice – six times altogether. I saw the street 
fighting, I saw young, elegant women dragged away by their hair to be beaten and raped in the 
staircases of the apartment blocks. I saw how people were tortured simply because they were 
wearing glasses. On the streets of this city I heard the most apocalyptic cry of the world: “Death 
to the intellectuals!” How sick does a society have to be before it utters such a scream of agony? 
I recalled Lautréamont: “All the oceans of the world are not enough to wash away the blood of a 
single intellectual.” My parents were on the side of the neo-communists and applauded the min-
ers in the streets. We argued violently and didn’t speak to each other for a year. This happened in 
many Romanian families. It was hell.
A well-known poet, a former dissident, said in those years: “I was happier in the Ceauşescu years”. 
Ordinary people said: “Things were better then, you had a safe workplace and there was no infla-
tion.” They had forgotten that they had almost starved to death, no longer recalled the cold of win-
ter, when water froze in the heaters so that they burst in the apartments. In the same way, the Jews 
led into the desert by Moses cried out and regretted leaving Egyptian slavery: “Didst thou lead us 
here so that our bones may bleach in the desert? Where are the food pots of yesteryear?” 
I began to travel abroad. I spent years in Amsterdam, Berlin, Budapest, Vienna and Stuttgart. 
When I saw Manhattan, I wrote a despairing poem. I was at the top of the Empire State Building. 
I wept and wrote in a notebook supported on the balustrade. My clothes fluttered in the wind like 
banners. Who stole the best years of my life from me? Who made me of no use to the East or to 
the West? I was like the Magi from Eliot’s poem: I did not find my place in Romania, but I was 
unhappy in the West as well. I could see no way out. The painful transition (to what?) would go 
on forever.
Every return to Romania was depressing: now I could see the physical and moral decline even 
more clearly. I saw the cracks in the unrenovated buildings, the holes in the asphalt of the streets, 
the lies of the politicians and the general corruption better than before, when I had nothing to 
compare them with. Now I knew how a human being should live and what a country should be 
like.
Only after the year 2000 did things begin to get better. The normality that some take for granted is 
a heavenly miracle for us. It is incredible how long we had to fight for a little bit of normality.
Last year I bought a cottage in the forest, north of the city. For the first time in my life I am now 
living on the earth and not on one floor or another of a concrete block. I planted a cherry tree in 
the garden; it was the first tree I ever planted in the ground. At night I see the star-covered sky for 
the first time in my life. And I also thought this year for the first time that real life is starting now, 
after fifty years of unhappiness.

Translated by Nelson Wattie 
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Wenn Sie der Weg einmal an die Küste Istriens 
führt, genauer: in das alte Städtchen Piran, 
noch genauer: an die steinerne Spitze der Stadt, 
die weit ins Meer hinausragt, dann seien Sie zur 
Abendstunde aufmerksam, verlieren Sie sich 
nicht an das Blendwerk der Farben, die von der 
im Meer versinkenden Sonne unter die Wolken 
gespritzt werden.
Strengen Sie die Augen an, vielleicht werden 
Sie in dem schmalen Spalt zwischen Wasser 
und Wolken Schatten wahrnehmen, die hin 
und herhuschen, die über der hellen Meeresflä-
che, dem glühenden Himmel zu Ihnen herflie-
gen, über Ihren Kopf hinweg und ins Innere des 
Landes, in seine Alpentäler und zur anderen 
Seite hinunter bis in die Ebenen Pannoniens. 
Das sind die melancholischen Teufel. Sie brau-
chen sie nicht zu kennen, Sie können sich mit 
den Fremdenverkehrsprospekten zufrieden-
geben, die Sie glauben machen wollen, Sie be-
fänden sich „auf der Sonnenseite der Alpen“, in 
einem alten europäischen Land, in einem Land 
europäischer Prosperität, des Barock, guten 
Weines und freundlicher und fröhlicher Men-
schen. Falls Sie sie aber sehen, die Schatten, 
die über den Himmel fliegen und geschickt den 
dicht gesäten Kirchtürmen auf Hügeln, Bergen 
und in den Ebenen ausweichen, dann sollten 
Sie wissen, dass die eigentliche Heimat der 
melancholischen Teufel dort ist. Dort in den 
Alpenbecken sind sie daheim, morgens fliegen 
sie hinab zum Meer, und abends kehren sie ins 
Oberland zurück, sie leben in Baumkronen und 
Felsgebirgen, in Dorfgasthäusern und auf den 
sonntäglichen Straßen leerer Städte. 
So sonntäglich leer, dass der Dichter Tomaž 
Šalamun von ihnen schreibt, in ihnen und in 
der Landschaft gebe es nichts, das habe seine 
Großmutter zu ihm gesagt, als der Dichter noch 
ein Kind war und in Wien den Zug bestieg, seine 
Großmutter habe zu ihm gesagt, dazwischen ist 
nichts, schlaft bis Triest, Kinder, denn zwischen 
Wien und Triest ist nichts. Oder nur etwas sehr 
Kleines, wie Milan Kundera sagt, Slowenien ist 
so klein, schreibt er, dass alle Flüsse nur ein 
Ufer haben. Wen sollte diese Gegend wohl auch 
interessieren, wo die Menschen so gern dulden, 
wo sie Dulder sind ihrer melancholischen Teu-
fel und ihrer selbst, wo sie von frühester Kind-
heit an bis zu ihrem letzten Tag dulden, und das 
still und mit einer boshaften Schadenfreude 
gegenüber dem eigenen und dem fremden Dul-
den, wo weder Gläser zerschlagen noch Jazz 
gespielt wird, da das Dulden keine besondere 
Freude ist und auch keine besondere Trauer, 
sondern etwas, mit dem man leben muss, weil 
es Bestimmung ist. 
Obwohl die Landschaft schön ist, die Berge 
hoch, die Hügel grün, der Wein süß, das Meer 
blau. Aber wer Augen hat zu sehen, der weiß 
sehr wohl, dass auch das bloß Blendwerk der 
melancholischen Teufel ist. Es stimmt, dass die 
Menschen hier schon immer zu Gott um Hil-
fe gebetet haben, auf jedem Hügel haben sie, 
treue Söhne und Töchter der katholischen Kir-
che, sich ein barockes Kirchlein gebaut und zu 
ihm gebetet, er möge sie von den Türken, den 
Deutschen und den Italienern befreien, auch 
von den Protestanten, die sie nach Deutschland 
vertrieben, obwohl ihnen die slowenischen 
Prediger die ersten schriftlichen Texte in der 
eigenen Sprache, die Bibel, die kurz nach der 
lutherschen erschien, Druckereien, eine Viel-
zahl an Büchern beschert hatten, sie vertrieben 
sie und verbrannten ihre Bücher öffentlich. Sie 
vertrieben sie, und dann feierten sie sie, wie sie 
auch immer ihre toten Dichter gefeiert haben, 

Slowenien: Anleitung  
für einen Besucher

immer nur die toten, die lebenden mochten 
sie nie. Sie priesen Gott und feierten ihre To-
ten, Gott vor allem deshalb, weil er ihnen die 
schöne Landschaft geschenkt hat. Damals, als 
er die Welt erschuf, erzählt eine berühmte Le-
gende, damals hatte Gott die Schönheit sorg-
fältig auf alle Länder der Welt verteilt, sparsam 
und vorsichtig, aber am Schluss war ihm noch 
eine ganze Handvoll zurückgeblieben, und die 
streute er über jenes Land aus, das heute Slo-
wenien heißt, diese Geschichte erzählen sich 
die Leute dort seit jeher gern. 
Diese Legende haben sie gern, weniger gern 
haben sie eine andere, die zu Beginn des zwan-
zigsten Jahrhunderts der Schriftsteller Ivan 
Cankar für sie notiert hat, die Geschichte vom 
Besuch des Heilands: Da wandert unser Hei-
land über die Landstraße und sieht auf einem 
Randstein einen Mann sitzen, und der Mann 
weint untröstlich. Was ist mit dir, Mensch, fragt 
unser Heiland, den der Mann in der Tiefe sei-
nes Herzens dauert, warum weinst du? Ich bin 
dein Heiland, ich kann dir helfen. Der Mann 
hebt die tränennassen Augen und sagt: Ich bin 
Slowene. 

Schreibende Menschen und 
allerlei Künstler sprechen 
mit besonderer Frömmig-
keit das Wort „Sehnsucht“ 
aus und erklären einer dem 
anderen voller Stolz, dieses 
Wort verstehe niemand, die-
ses Wort verstehe niemand 
bis in seine Tiefe, und die-
ses Wort lasse sich in keine 
andere Sprache übersetzen, 
dieses Wort sei magisch und 
auf unsagbare Weise nur 
den Bewohnern dieser Land-
schaft verständlich.

Der Heiland sieht ihn an, dann setzt er sich zu 
ihm und fängt ebenfalls bitterlich an zu weinen. 
Wenn es so ist, sagt unser Heiland, kann auch 
ich dir nicht helfen. Und auch ihr schönes Land 
kann ihnen nicht helfen, denn seine Schönheit 
ist ein Blendwerk für die Reisenden. Je mehr 
sie selbst, die Bewohner dieser Landschaft, auf 
dieses Blendwerk starren, je mehr sie die hohen 
Berge besteigen und die gelben Felder betrach-
ten, desto mehr kommen sie sich und anderen, 
sich mehr noch als den anderen, hässlich und 
böse vor, und wenn sie es nicht genug sind, 
wenn sie noch nicht hässlich und böse genug 
sind, dann fügen sie sich und anderen Schaden 
zu, damit sie es sind. Schreibende Menschen 
und allerlei Künstler sprechen mit besonderer 
Frömmigkeit das Wort „Sehnsucht“ aus und 
erklären einer dem anderen voller Stolz, dieses 
Wort verstehe niemand, dieses Wort verstehe 
niemand bis in seine Tiefe, und dieses Wort 
lasse sich in keine andere Sprache übersetzen, 
dieses Wort sei magisch und auf unsagbare 
Weise nur den Bewohnern dieser Landschaft 
verständlich. 
Natürlich haben die Menschen hier seit jeher 
dafür gesorgt, anderen und sich selbst, sich 
selbst und anderen Verletzungen und Schaden 
zuzufügen, sie haben sich auch Gesellschafts-

ordnungen gewählt, die ihrer grundsätzlichen 
Lebenseinstellung, ihren auf tiefer melancho-
lischer Boshaftigkeit beruhenden gegenseiti-
gen Beziehungen am besten entsprachen. Hier 
haben oppressive Systeme die beste Wirkung 
entfaltet, hier konnte die gerissene und hin-
terhältige Gewalt des Klerikalismus wuchern, 
der sich bei erster Gelegenheit zu dem bru-
talen Verbrechertum eines ganz originären, 
verrohten Kommunismus auswuchs. Hier er-
reichten die politischen Polizeien verblüffend 
gute Resultate, deckten sie sich doch mit dem 
Wesenskern der Menschen, die sich in ihrer 
natürlichsten, tief in der Geschichte, tief in der 
Natur begründeten Verfassung nur dann befin-
den, wenn sie sich selbst und anderen, anderen 
und sich selbst Schaden oder langsame Qualen 
zufügen können. Warum sollte sich jemand 
für ein solches Land interessieren, auch wenn 
die Durchreisenden lobend hervorheben, dass 
auf den Plätzen ihrer Städte keine Reiter mit 
erhobenem Säbel stehen, sondern überall nur 
Dichter, Grammatiker und Bibliothekare, wa-
rum sollte jemand die Literatur dieses Landes 
lesen, die all die böse Melancholie darzustellen 
versucht, die es die ganze Zeit auch verspottet, 
weil sie glaubt, sie könne es auf diese Weise her-
ausreißen, warum sollte überhaupt jemand von 
der Unrast lesen, von der blinden Unrast der 
Geschichte, die das verrückte zwanzigste Jahr-
hundert mit seinen Heilsideen, seinen Armeen 
und Polizeien, Proklamationen und Ovationen 
unter den slowenischen Menschen gesät hat? 
Wer aus dieser blinden Unrast heraus schreibt, 
wer mit fröhlichem Spott für sich und andere 
von den Menschen und Teufeln dieser Land-
schaft erzählt, wer sie mit seinen Sätzen und 
Geschichten provoziert, die Teufel und die Men-
schen, der fragt sich nicht, warum er irgend-
wem die Geheimnisse dieses Landes erklären 
soll, wo sich dessen Bewohner doch am liebsten 
so rasch wie möglich all dessen entledigen wür-
den, ihrer Geheimnisse, ihres Gedächtnisses, 
ihrer hinter Jauchzern versteckten dunklen 
Melancholie, auch ihrer Sprache. Um so rasch 
wie möglich freien Handel zu treiben und zu 
feilschen, um in allem so zu sein wie die ande-
ren, alle anderen, beliebig andere, nur nicht so, 
wie sie selbst sind, mit all den Schatten, die um 
die Dorfkirchtürme und durch die Gassen der 
sonntäglich leeren Städte fliegen, Schatten, die 
fast possenreißerisch auf die Meeresfläche hi-
nausjagen und die du, Reisender, an manchen 
Abenden auch wahrnehmen kannst, in jenem 
hellen Riss am Horizont, in dem roten Glühen 
zwischen der Wasserfläche und den Wolken, 
wenn du in dem Moment zufällig an der Spitze 
stehst, am Bug der steinernen Stadt, die wie ein 
steinernes Schiff aussieht, das schon lange dar-
auf wartet, irgendwohin auszulaufen.
 
Übersetzung: Klaus Detlef Olof 
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Damals, als er (Gott) die Welt erschuf, erzählt 
eine berühmte Legende, damals hatte Gott 
die Schönheit sorgfältig auf alle Länder der 
Welt verteilt, sparsam und vorsichtig, aber am 
Schluss war ihm noch eine ganze Handvoll 
zurückgeblieben, und die streute er über jenes 
Land aus, das heute Slowenien heißt …

Eine literarische Reise von Drago Jančar, 
Sloweniens bekanntestem Schriftsteller, 
Essayisten und Dramatiker der Gegenwart.
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If, someday, your path should lead you to the Is-
trian coast, or more exactly to the little old town 
of Piran, or still more exactly, to the stony tip of 
the town that reaches far out into the sea, then 
be careful, in the evening, not to become lost 
in the illusion of the colours that are sprayed 
out by the sun sinking into the sea beneath the 
clouds.
Strain your eyes, and perhaps you will perceive, 
in the narrow crack between water and clouds, 
the shadows flitting about to and fro, flying 
towards you from the glowing sky across the 
bright surface of the sea, flying past way above 
your head and into the interior of the country, 
into its Alpine valleys and on to the other side, 
down towards the Pannonian plain. These are 
the melancholic daemons. You do not need to 
know them, you can be satisfied with tourist 
brochures that try to make you believe that you 
are “on the sunny side of the Alps”, in an old 
European country, in a country full of Europe-
an prosperity, of the Baroque, good wines, and 
friendly and cheerful people. 
Should you, however, see the shadows that 
fly cross the sky, cleverly avoiding the densely 
planted church towers on the hills, the moun-
tains and the plains, then you should know that 
the actual home of the melancholy daemons 
is there. They live in the Alpine basin: in the 
morning they fly down to the sea, and at eve-
ning return to the highlands, they live in the 
crowns of the trees and on the mountain rang-
es, in village inns and on the Sunday streets in 
empty towns. 
So empty on Sundays that the poet Tomaž 
Šalamun writes about them that there and in 
the countryside there is nothing, that was what 
his grandmother told him, when the poet was 
still a child and was boarding the train in Vien-
na. His grandmother had said: there is nothing 
in between, sleep until you get to Trieste, chil-
dren, because there is nothing between Vienna 
and Trieste. Or only very minor things, as Milan 
Kundera says, Slovenia is so small, he writes 
that all the rivers only have one bank. 
Who should be interested in such an area 
anyway, where the people like to put up with 
things, where they put up with their melancholy 
daemons and themselves, where they put up 
with everything from their earliest childhood 
to their very last day; and, to wit, quietly, and 
with a malicious Schadenfreude towards their 
own and others’ tolerance, where glasses are 
not smashed and jazz is not played, since ac-
quiescence is not particularly joyful, yet nor is 
it particularly sorrowful, but rather something 
that one has to live with, because it is pre-deter-
mined. Even though the landscape is beautiful, 
the mountains are high, the hills are green, the 
wine is sweet and the sea is blue. 
Yet anyone who has eyes to see knows only too 
well that this is also simply the illusion of the 
melancholy daemons. It is true that people 
here have always prayed to God for help, and 
as faithful sons and daughters of the Catholic 
Church they have built a little Baroque chapel 
on every hill and prayed to him there, that he 
might liberate them from the Turks, the Ger-
mans and the Italians, or even from the Protes-
tants, whom they drove away to Germany, even 
though it was the Slovene preachers who gave 
them the first written texts in their own lan-
guage, the Bible, which was published shortly 
after Luther’s Bible, printing presses, numer-
ous books, they drove them away and publicly 
burned their books. They expelled them and 
then celebrated them, just as they have always 

Slovenia: Instructions  
for a Visitor

Once upon a time, when he created the world, 
so it is recorded in a famous legend, once upon 
a time God had carefully distributed beauty 
equally all over the world, very economically 
and carefully, but in the end he still had a 
handful of beauty left over, so he scattered it 
across the country that today is called Slove-
nia. 

A literary journey by Drago Jančar, Slovenia’s 
best-known contemporary 
author, essayist and dramatist.

celebrated their deceased poets, always only 
once they were dead, they never liked the liv-
ing ones. 
They praised God and celebrated their dead, 
God above all because he had given them the 
beautiful landscape. Once upon a time, when 
he created the world, so it is recorded in a fa-
mous legend, once upon a time God had care-
fully distributed beauty equally all over the 
world, very economically and carefully, but 
in the end he still had a handful of beauty left 
over, so he scattered it across the country that 
today is called Slovenia. 
People there have always liked to tell this tale. 
They like such legends, but one legend they do 
not like so much that was recorded for them by 
the writer Ivan Cankar at the start of the twen-
tieth century, is the story of a visit of the Sav-
iour: Our Saviour is wandering along the coun-
try road when he sees a man sitting on a stone 
at the side of the road and weeping inconsol-
ably. Whatever is the matter with you, asks our 
Saviour, who pities the man to the depths of his 
heart, why are you weeping? I am the Saviour, I 
can help you. The man raises his eyes, still wet 
with tears, and says: I am Slovene. 

People who write, and all 
kinds of artists, utter the 
word ‘desire’ with particular 
piety and explain to each 
other, full of pride, that no-
one understands this word 
in all its profundity, and that 
this word cannot be translat-
ed into any other language, 
that this word is magic and 
that its ineffable nature can 
be understood only by the in-
habitants of this countryside.
The Saviour looks at him, and then sits down 
beside him and begins to weep bitterly too. If 
that is the case, says our Saviour, then not even 
I can help you. Not even your beautiful country 
can help you, because its beauty is an illusion 
for travellers. The more the inhabitants of this 
countryside stare at this illusion, the more they 
climb its high mountains and behold its yellow 
fields, the more they find themselves and others 
ugly and evil, themselves even more so than the 
others, and if they are not ugly and evil enough, 
then they do harm to themselves and others, 
so that they become so. People who write, and 
all kinds of artists, utter the word ‘desire’ with 
particular piety and explain to each other, full 
of pride, that no-one understands this word in 
all its profundity, and that this word cannot be 
translated into any other language, that this 
word is magic and that its ineffable nature can 
be understood only by the inhabitants of this 
countryside. 
Naturally, people here have done mischief and 
harm to others for ages, they have also chosen 
forms of society that best corresponded to their 
basic attitude to life, to mutual relations based 
on a deep melancholic maliciousness. Here op-
pressive systems have developed to great effect, 
here the wily and perfidious violence of cleri-
calism was able to flourish, and at the first op-
portunity grew into the brutal criminality of a 

Communism that was particularly bestial from 
the outset. Here the political police achieved 
bafflingly good results, since they were able to 
hide behind the typical nature of the people, 
who only feel themselves to be in their most 
natural condition, deeply rooted in history and 
in their own nature, when they are able to do 
mischief to or slowly torment themselves and 
others, others and themselves. 
Why would anyone be interested in such a 
country, even if, in passing through it, travellers 
praise the fact that in none of the town squares 
are horsemen with raised sabres to be found, 
but only poets, grammarians and librarians, 
why would anyone want to read the literature of 
this country, which tries to describe all this evil 
melancholy, at the same time also mocking it, 
because it believes that in this way it can tear it 
out, why would anyone at all want to read about 
the restlessness, about the blind restlessness of 
history, which the mad twentieth century, with 
its ideas of salvation, its armies and police, 
proclamations and ovations, sowed among the 
Slovenian people? 
Anyone who writes from all this blind restless-
ness, who relates with joyful scorn for himself 
and for others about the people and daemons of 
this country, who provokes with his sentences 
and stories, both the people and the daemons, 
does not ask why he should explain to anyone 
else the secrets of this country, where the in-
habitants would, after all, most like to dispose 
of their secrets, their memories, the dark mel-
ancholy concealed beneath their exultation, and 
even their language as quickly as possible. In 
order to be able, as fast as possible, to practise 
free trade and to barter, in order to be just the 
same as the others, any others, whoever they 
may be, anything other than the way they actu-
ally are, with so many shadows flying around 
the village church towers and through the al-
leys of the empty Sunday towns, shadows that 
chase out over the surface of the sea, almost 
like buffoons and which you too, traveller, may 
be able to perceive on some evenings, in that 
bright crack on the horizon, in that red glow be-
tween the surface of the water and the clouds, 
if by chance, at that moment, you happen to be 
standing on the prow of the stone town, which 
looks like a ship made of stone that has long 
been waiting to sail off to somewhere else.
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Georgier nennen sich Georgier, Ukrainer nen-
nen sich Ukrainer, Russen nennen sich er-
staunlicherweise Russländer, aber erst seitdem 
sie nur mehr sich selbst haben. Ich frage mich: 
Wie erklärt ein Moldawier einem kambodscha-
nischen Reisbauern, woher er kommt? Mol-
dawien liegt im Nebel. Wählt er die Worte „im 
westlichen Süden der Ukraine“, könnte sein 
Kopf rollen. Europa kann er auch nicht aus-
sprechen, was geografisch völlig korrekt wäre. 
Also sagt er „Russland“. Der Kambodschaner 
nickt: Klar, von Russland hat er schon gehört. 
Wenn ich an Russland denke, denke ich weder 
an die Föderative Republik Russland noch an 
die Sowjetunion noch an das russische Zaren-
reich. Ich denke an die Weite, die in der Uk-
raine (am Rande) mündet und in Grenzenlo-
sigkeit übergeht. Ich denke an die Steppe, die 
sich wie ein staubiger und dennoch goldener 
Teppich von der Ukraine aus über Eurasien 
spannt. Russland ist für mich völlig losgelöst 
von Ethnien, Geschichte und Politik. Es ist nur 
ein Gedanke und das Gefühl, frei zu sein, so un-
glaublich das im Kontext mit Putin-Russland 
klingen mag. 
Sooft ich auch als Kind um Wurst, Käse und 
Brot anstehen musste, sosehr ich in vielerlei 
Hinsicht eingeengt war – bescheidene Wohn-
verhältnisse, extrem volle Busse, die Unmög-
lichkeit, zu reisen –, kam ich mir niemals unfrei 
vor. Ganz im Gegenteil, die Welt war mein. Das 
Schwarze Meer lag vor mir und im Rücken be-
gann die Steppe. Auf der Karte wirkte Westeu-
ropa recht klein und krumm, Russland dagegen 
gigantisch und wohlgeformt.
Ab und zu kamen Schiffe aus fernen Ländern 
und die Seeleute verkauften am Hafen Bananen, 
Orangen, echte Schokolade und Kaugummis. 
Das war Europa. Ein Paradies, wo es alles gibt. 
Die Vorstellung, alles zu haben, war schön und 
beunruhigend. Und dann? Was kommt danach? 
Nicht anstehen zu müssen war undenkbar. 
Der Kampf um die Wurst im Gastronom Nr. 3 
machte das Leben interessant. In vollen Bussen 
konnte man sich gut unterhalten und die Enge 
der eigenen vier Wände machte einem nichts 
aus. Man hatte Bücher, man träumte, man ging 
ans Meer, man kannte nichts anderes. 

Das Bedürfnis des russischen Menschen, sich 
selbst auszudehnen über den denkbaren Raum 
der Wünsche und Gefühle, bewirkt ein Sprach-
phänomen: Die Anwesenheit von Grenzen spielt 
im russischen Sprachgebrauch kaum eine Rol-
le. Wenn sie als anwesend empfunden werden, 
wollen sie überwunden werden. Im Deutschen 
so geläufige Redewendungen wie „sich zurück-
ziehen“ oder „keine Distanz halten“ scheinen 
im Russischen keine Entsprechungen zu haben. 
Man mischt sich ein, man ist mit den anderen, 
unter den anderen. Das Wort „tolerant“ wirkt 
dort auch etwas fremd, denn man ist nicht zu 
Kompromissen fähig. Das alltägliche Beneh-
men nimmt einen extremen Ausdruck an, jetzt 
oder nie, Leben oder Tod. „Pathetisch“ ist eben-
so ein Fremdwort, obwohl man es durch und 
durch ist. 
Die Überwindung der Grenzen beginnt im Kopf 
und setzt sich im Benehmen fort: Mein und 
Dein verschmelzen schon in der Grundschule. 
Diese Buntstifte gefallen mir so sehr, dass ich 
sie mitnehme. Hinsichtlich der Begriffe „steh-
len“ und „mitnehmen“ sind die Grenzen auch 
sehr verwischt. Es werden Blumen im Park 
gepflückt und Tannenbäume in der Silvester-
nacht gefällt, ohne große Gewissensbisse. Wird 
man erwischt, stellt man sich betrunken. Der 
Betrunkene hat den Status eines Kranken und 
wird mit mehr Nachsicht behandelt als ein 
Normalbürger in der ähnlichen Situation. „Pri-
vatsphäre“ klingt für das russische Ohr genauso 
merkwürdig wie „Privateigentum“. Nicht, dass 
man diese Begriffe nicht kennt; es fällt einem 
nur schwer, sie anzuerkennen. Die Grenze ist 
eine Herausforderung, ihre Überschreitung 
bewegt die Seele, weckt geistige Kräfte und be-
deutet Ausdehnung, Fortschritt, Schritt in die 
Weite, zum Absoluten. Solange der russische 
Mensch nicht lernt, seine geistigen Kräfte auf 
eine andere Weise zu stimulieren als durch das 
Überschreiten von Grenzen und das oftmals 
damit verbundene Übertreten von Verboten, 
wird die Idee des Rechts und der Gesetzlichkeit 
bei ihm nicht ankommen und sinnlos bleiben.
Ähnlich ist es mit dem Absurden. Nichts mu-
tet komisch an, was sein muss. Mülltrennung 
muss nicht sein, genauso wie die Glastrennung. 
Darum erscheint mir das absurd. Bei uns fin-
den diese Prozesse auf natürliche Weise statt, 
direkt vor Ort und innerhalb weniger Stunden. 
Katzen, Hunde und Menschen leben davon. 
Leere Flaschen stehen vor den Müllcontainern, 
damit sie von Obdachlosen oder Armen in Geld 
umgewandelt werden. Fisch- und Fleischreste 
werden behutsam auf Zeitungspapier in den 
Schatten der Müllcontainer gelegt, genauso 
wie altes Brot. Sperrmüll landet ohne Voran-
meldung auf der Straße – es gibt niemanden, 
dem er gemeldet werden könnte – und wird 
mit Dankbarkeit von Mitbürgern entgegenge-
nommen. Das ist in unseren Augen natürlich. 
Unnatürlich ist es, Pappe zu zerkleinern, be-
vor man sie in die Papiertonne wirft. Was tun, 
wenn man zu schwache Arme besitzt? Was 
machen einsame ältere Damen in Westeuropa 
mit großen Kartonkisten? Springen sie auf die 
Kiste, um sie flachzudrücken? Und die Glas
trennung? Wer kann schon im Alter erkennen, 
ob die Piccoloflasche vom „Söhnlein“-Sekt grün 
oder braun ist? Wenn ich in meiner Heimat von 
der Müll- und Glastrennung erzähle, hört es 
sich wie ein Witz an. Genauso absurd wirkt auf 
Westeuropäer meine Geschichte von Kaviar-
schulbroten. Sie ist aber für Menschen meiner 
Generation nichts Außergewöhnliches. Kaviar-
schulbrot war Ende der achtziger Jahre etwas, 
das man hinnahm, denn damals gab es eine 

kurze Zeit lang in den Lebensmittelgeschäften 
nichts außer Kaviar und Wodka.
So genau und logisch wie die deutsche Spra-
che ist auch das deutsche Lebenssystem. Alles 
verläuft ordentlich und nach Plan. „Ich weiß, 
dass der Zug um Punkt sieben ankommt.“ So 
soll es sein und so ist es. Man kann hier nichts 
verschieben, sonst ist es falsch. Im Russischen 
kann sich jedes der Wörter im Nebensatz frei 
bewegen. Und der Zug kommt niemals pünkt-
lich an, das ist so sicher wie das scheinbare 
Chaos, das den russischen Alltag prägt. Man ist 
froh, dass der Zug überhaupt fährt und irgend-
wann ankommt. Man freut sich, dass die Züge 
fahren und anhalten. Wenn sie nicht anhalten, 
ist etwas passiert, man macht sich Sorgen. Nie-
mand schimpft, niemand verklagt die Bahn. 
Man steigt irgendwo aus und man fährt ein 
paar Stationen zurück. Die Zeit fließt langsa-
mer im Osten, Menschen flanieren mehr, als sie 
laufen. Wer rennt, ist entweder verrückt oder 
sein Schicksal entscheidet sich in den nächsten 
Stunden. 

So genau und logisch wie die 
deutsche Sprache ist auch 
das deutsche Lebenssystem. 
Alles verläuft ordentlich und 
nach Plan. „Ich weiß, daß 
der Zug um Punkt sieben 
ankommt.“ So soll es sein 
und so ist es. Man kann hier 
nichts verschieben, sonst 
ist es falsch. Im Russischen 
kann sich jedes der Wörter 
im Nebensatz frei bewegen. 
Und der Zug kommt niemals 
pünktlich an, das ist so si-
cher wie das scheinbare 
Chaos, das den russischen 
Alltag prägt.

Wer den Bus verpasst, wartet ein paar Stunden 
auf den nächsten, oder man nimmt ein Taxi, in-
dem man mit erhobener Hand ein Auto anhält. 
Man sitzt neben dem Fahrer und führt gewöhn-
lich ein Gespräch über seinen alten Lada, über 
seine Vergangenheit als Opernsänger, seine Ju-
gend bei der Flotte, man erfährt, wie das Wet-
ter sein wird, wie der Dollarkurs steht. Hinten 
kann man gar nicht sitzen, weil der Rücksitz 
meistens deutliche Spuren von Vieh- oder Ge-
müsetransporten aufweist. Niemand schnallt 
sich an, der Sicherheitsgurt ist nicht da oder er 
ist so staubig, dass man lieber riskiert umzu-
kommen als sich das schöne Kleid zu ruinieren. 
Wenn das Auto seltsame Geräusche von sich 
gibt, schaut man auf das Gesicht des Fahrers. 
Rollt er die Augen, wird er rot, fängt man an zu 
beten. Wirkt er ruhig, kann man sich entspan-
nen.
Im Unterschied zu den westlichen Ländern wird 
im Osten nicht über den Tod gesprochen. Ich 
würde meine Großmutter mit der Frage, ob sie 
nach ihrem Tod verbrannt oder beerdigt wer-
den möchte, zutiefst beleidigen. Was kommt, 
das kommt. Hier im Westen ist es ähnlich wie 
mit den Zügen. „Ich weiß, dass der Zug um 
Punkt sieben ankommt.“ So selbstverständlich 
wie der Tod ist das Bedürfnis nach einem Tes-

tament und einer Lebensversicherung. Testa-
mente werden schon in der ersten Lebenshälfte 
verfasst, mit Abständen, wie Liebesbriefe. Bei 
uns unvorstellbar, hier ein Teil vom Leben. 
Auch nach dem Tod wird das Chaos vermieden, 
alles muss nach Plan laufen …
„Meinen letzten Willen“ jetzt zu schreiben ist 
mir physisch unmöglich. Über den Tod zu re-
den bedeutet im russischen Kulturkreis so viel 
wie den Tod herbeizurufen, den Tod anzuzie-
hen. Der Aberglaube ist allgegenwärtig. Wenn 
ich ein Kleid anhabe, an dem ich schnell einen 
Knopf annähen muss, halte ich einen Faden im 
Mund, damit „die Seele nicht zugenäht wird“. 
Wenn ich einen bösen Blick auf mir spüre, 
kreuze ich instinktiv die Finger in der Tasche. 
Wenn ich jemanden von der Ehrlichkeit mei-
ner Worte überzeugen will, schwöre ich, indem 
ich mich bekreuzige und sage „Ich schwöre bei 
Gott“. Da zeigt sich dann der häufig verleugnete 
westeuropäische Aberglaube. Mir wird streng 
und ernst erwidert: „Schwöre nicht, missbrau-
che den Namen Gottes nicht!“
Darin gibt sich das romantische und rührende 
Gesicht des Westens zu erkennen. Das ist in 
meinen Augen der Faden, der uns verbindet. So 
unterschiedlich die Menschen auch sind, durch 
jahrhundertelange Geschichte, landschaftliche 
und sprachliche Pole, so ähnlich sind sie sich 
doch in diesem einen Punkt: in ihrer undefi-
nierbaren Sehnsucht. Im Osten wird sie offen 
gelebt und zum Ausdruck gebracht. Im Westen 
wird sie aus verschiedenen Gründen missver-
standen, verborgen oder verleugnet. Aber sie 
ist da.
Wenn ich jetzt vor die Tür gehe, trete ich in eine 
perfekt erscheinende Welt hinaus. Die Rasen 
sind gemäht, die Hecken zu schönen, hohen 
Zäunen geschnitten. An manchen Gartentoren 
bleibe ich stehen und lese „Hier wache ich!“ 
oder „Ich brauche fünf Sekunden bis zur Tür 
… und du?“. Wenn ich auf dem regennassen 
Asphalt ausrutsche, bleibt meine Kleidung re-
lativ sauber, weil die Straßen mit Kehrmaschi-
nen gefegt werden. Hundebesitzer gehen mit 
ihren Hunden im Park spazieren, eine Tüte in 
der Tasche für den sicheren und unvermeid-
baren Fall. Ältere Damen tragen kurze Haare 
und Hosen. Schlichte Eleganz oder sportlicher 
Look. Ich versuche, mir meine Großmutter mit 
Turnschuhen und Nordic-Walking-Stöcken 
vorzustellen, in einer weißen Hose und einem 
Poloshirt. Ich kann es nicht. Die Großmutter 
trägt Blumenröcke und zuckt nicht zusammen, 
wenn sie von fremden Kindern mit „Oma“ an-
geredet wird. Babuschka**, ein zärtliches Wort. 
So zärtlich wird es auch gemeint. Und so soll es 
bleiben …

* Rodina: russisches Wort für Heimat, Vaterland
** Babuschka: russisches Wort für Großmutter
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Angefangen hat es mit der Mülltrennung. 
Plastik zu Plastik, Papier zu Papier, Restmüll 
zu Restmüll. Dann kam die Glastrennung 
dazu. Flaschen werden nach Farben sortiert: 
Grünglas zu Grünglas, Braun zu Braun, Weiß 
zu Weiß. Als ich vom Sperrmüll erfuhr, war ich 
gleichzeitig erschüttert und entzückt. Welche 
Selbstdisziplin diese Europäer haben müssen 
und welche Geduld!

Das hält sie alle fit und munter, habe ich 
mir gedacht. In den GUS-Staaten und in der 
Ukraine – das Wort „Ukraine“ bedeutet so viel 
wie „am Rande“ – werden Menschen aus den 
westeuropäischen Ländern, also außerhalb 
des „Randes“, als Europäer bezeichnet. Die 
Teilung in West- und Osteuropäer scheint sich 
hier sprachlich und mental noch nicht durch-
gesetzt zu haben. Der Westen ist Europa und 
die Westeuropäer sind Europäer. Was wir sind, 
ist trotz aller politischen und geografischen 
Klarheit unklar. Jede Verallgemeinerung ist 
ausgeschlossen. „Ehemalige Sowjetunion“ ist 
zu lang und klingt trist. „Russland“, auch im 
klassischen Sinne, ist für die denkende Bevöl-
kerung, für ehemalige Gulag-Gefangene und 
ihre Familienangehörigen unmöglich.

— Marjana Gaponenko —

Rodina*
– Blicke und Gedanken  
einer jungen Ukrainerin
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Georgians call themselves Georgians, Ukraini-
ans call themselves Ukrainians, Russians, as-
tonishingly, call themselves Russians, but only 
since they have just themselves. I ask myself 
“How does a person from Moldavia explain to a 
Cambodian rice-grower where he comes from?” 
Moldavia lies in a mist. The definition “in the 
south west of Ukraine” could lead to him losing 
his head. Nor can he say in Europe, which geo-
graphically would be completely correct. There-
fore he says Russia. The Cambodian nods, he 
has of course heard of Russia. 
When I think about Russia I don’t think about 
the Federal Russian Republic nor about the So-
viet Union nor about the Tsar’s Russian Empire. 
I think of the breadth that flows into Ukraine 
(at the edge) and leads into endlessness. I think 
of the steppe that extends like a dusty and yet 
golden thread from Ukraine across Eurasia. 
For me Russia is completely separate from eth-
nic groupings, history and politics. It is only a 
thought and the feeling of being free, despite 
how incredible this may sound in the context of 
Putin’s Russia.
No matter how often I had to queue for sau-
sage, cheese and bread, no matter how re-
stricted I was in all respects – cramped living 
conditions, over-filled buses, the impossibility 
of travelling – I never thought of myself as not 
free. Quite the opposite in fact, the world was 
mine. The Black Sea lay in front of me and at 
my back the steppe began. On the map Western 
Europe seemed small and misshapen, Russia in 
contrast seemed enormous and harmoniously 
shaped. 
Now and then ships came from foreign countries 
and the sailors sold bananas, oranges, proper 
chocolate, and chewing gum in the harbour. 
That was Europe. A paradise where everything 
was available. The idea of having everything was 
beautiful and calming. And then? What comes 
afterwards? Not having to queue was unimagi-
nable. The battle for sausage in Gastronom no. 
3 made life interesting. In packed buses one can 
have interesting conversations and the confine-
ment of your own four walls did not really affect 
you. You had books, you dreamed, you went to 
the sea, you didn’t know anything else. 

The Russian need to spread beyond the con-
ceivable area of wishes and feelings creates a 
linguistic phenomenon: the presence of bor-
ders plays hardly any role in the Russian lan-
guage. Where they are seen to be present they 
are something to be overcome. Expressions so 
common in German such as “to withdraw” or 
“to keep one’s distance” do not appear to have 
equivalents in Russian. People interfere, you 
are with others, among others. The word “tol-
erant” seems somewhat foreign, as people are 
incapable of making compromises. Everyday 
behaviour can acquire extreme forms of expres-
sion, now or never, life or death. “Melodramat-
ic” is also a foreign word, although this is very 
much what people are.
Overcoming borders begins in the mind and 
continues in behaviour: mine and yours blend 
together at primary school stage. I like these 
colouring pencils so much that I am taking 
them with me. In terms such as “stealing” 
and “taking with one” the boundaries are very 
blurred. Flowers in the park are plucked and fir 
trees are felled on New Year’s Eve without any 
major qualms of conscience. If you are caught, 
you pretend to be drunk. A drunk person has 
the status of a sick person and is treated with 
more compassion than a normal citizen in 
a similar situation. To Russian ears “private 
sphere” sounds just as strange as “private prop-
erty”. It isn’t so much that people don’t know 
what this is, it is just difficult to accept. The 
border is a challenge, crossing it stirs the soul, 
awakens spiritual forces and means expansion, 
progress, a step into the wide yonder, towards 
the absolute. Until the Russian learns to stimu-
late his spiritual and mental powers in a some 
other way than by overstepping boundaries and 
by defying prohibitions often involved in doing 
this, notions of law and legality will mean little 
to him and will remain meaningless. 
The situation with the absurd is similar. Noth-
ing that must exist is absurd. Waste separation, 
just like glass separation, does not have to exist. 
Therefore it seems absurd to me. With us this 
process takes place naturally, directly where 
the rubbish is produced and within just a few 
hours. Cats, dogs and humans live from this. 
Empty bottles are left standing in front of the 
rubbish containers so that homeless persons 
can convert them into money. Remnants of fish 
and meat are carefully placed on pieces of news-
paper in the shadow of the rubbish containers, 
as is stale bread. Bulky items of waste land on 
the street without prior notice (there is nobody 
to whom prior notice could be given) and are 
gratefully taken away by other citizens. In our 
eyes this is entirely natural. To us it seems un-
natural to compress cardboard before putting it 
in the container, what should one do if one has 
weak arm muscles? What does an elderly wom-
an in Western Europe do with large cardboard 
boxes? Does she jump on them to make them 
smaller? And what about glass sorting? When 
they are old who knows whether a small bottle 
of sparkling wine is green or brown. When I tell 
people in my country about rubbish and glass 
separation it sounds like a joke. But my story 
of the caviar sandwiches sounds just as absurd 
to people in the West. Yet it is nothing unusual 
for people of my generation. Caviar sandwiches 
was what one took with one towards the end of 
the 80s when, for a short time, there was noth-
ing in the grocery shops except for caviar and 
vodka. 
The German way of life is as precise and logi-
cal as the German language. Everything is or-
dered and according to plan. “I know that the 

train arrives at seven precisely.” That is how it 
should be and that is how it is. You cannot shift 
anything here, otherwise it would be wrong. In 
Russian every word in a subordinate clause can 
be moved around freely. And furthermore the 
trains never arrive on time, that is as certain as 
the apparent chaos that dominates day-to-day 
Russian life. You are happy that the train travels 
and arrives sometime or other. You are happy 
about the fact that trains travel and make stops. 
When they don’t stop something has generally 
happened and people get worried. Nobody gives 
out, nobody sues the railway company. You get 
out somewhere or other and travel back a few 
stations. Time flows more slowly in the East. 

The German way of life is as 
precise and logical as the 
German language. Everything 
is ordered and according to 
plan. “I know that the train 
arrives at seven precisely.” 
That is how it should be 
and that is how it is. You 
cannot shift anything here, 
otherwise it would be wrong. 
In Russian every word in a 
subordinate clause can be 
moved around freely. And 
furthermore the trains ne-
ver arrive on time, that is as 
certain as the apparent cha-
os that dominates day-to-day 
Russian life.

People stroll rather than hurrying along. Any-
one who runs is either mad or his fate is going 
to be decided in the next few hours. Someone 
who misses a bus waits a few hours for the next 
one. Or you take a taxi and stop a car by rais-
ing your hand. You sit beside the driver and 
normally you have a conversation about his 
old Lada. About his past as an opera singer, 
his youth in the navy, you discover what the 
weather is going to be like, what the dollar rate 
is doing. Generally you cannot sit in the back 
because the seat shows clear signs of the trans-
port of animals or vegetables. No-one puts on 
their safety belt, or else it is so dusty that you 
decide you would rather die than dirty your 
lovely dress. If the car makes strange sounds 
you look at the driver’s face. If he rolls his eyes, 
or grows red then it is time to start praying. If 
he seems calm, then you can relax. 
In contrast to Western countries in the East we 
don’t talk about death. My grandmother would 
feel insulted if I were to ask her whether after 
her death she wants to be cremated or buried 
in the earth. What comes, comes. Here in the 
West it is much the same as with the trains. “I 
know that the train arrives at seven precisely.” 
The need for a will and life insurance is just as 
much taken for granted as death itself. Wills are 
written during the first half of life, at intervals 
like love letters. This is unimaginable for us, 
but here it is part of life. Even after death chaos 
must be avoided, everything must go accord-
ing to plan… To write “my last will and testa-
ment” is for me physically impossible. To talk 

It began with the notion of waste separation. 
Plastic with plastic, paper with paper, the 
remaining rubbish with the remainder of the 
rubbish. Then came the separation of glass. 
Bottles are sorted according to colour: green 
glass with green glass, brown with brown, 
white with white. When I heard about bulky 
waste I was both shocked and delighted at one 
and the same time. What self-discipline these 
Europeans must have and what patience!…

 “That’s what keeps them fit and healthy”, I 
thought to myself. In the CIS countries and 
in Ukraine – the name Ukraine means “at 
the edge” – people from the Western Euro-
pean countries, that is outside the edge, are 
described as Europeans. The subdivision into 
Western and Eastern Europeans seems not to 
have been grasped here yet, either in terms of 
language or mentality. The West is Europe and 
Western Europeans are Europeans. Despite all 
the political and geographical clarity what we 
ourselves are is unclear. Any kind of generali-
sation is impossible. “Former Soviet Union” is 
too long and sounds depressing. “Russia”, even 
in the classic sense, is for the thinking people, 
for former Gulag prisoners and their relatives, 
impossible.

about death means in Russian culture to sum-
mon death, to bring death close. Superstition 
is everywhere. When I wear a dress that needs 
a button sewn on then I keep a thread in my 
mouth, so as “not to sew up the soul”. When 
I feel an evil glance touch me I instinctively 
cross my fingers in my pocket. When I want to 
convince somebody of the truth of what I say I 
swear by making the Sign of the Cross and say-
ing “I swear by Almighty God”. At this point the 
Western superstition that is so often denied is 
revealed. I am told in a strict and serious man-
ner: “Don’t swear, don’t misuse the name of 
God!”
This is where one recognises the romantic, 
touching face of the West. In my view this is 
the thread that connects us. No matter how dif-
ferent people are through centuries of history, 
different poles of landscape and language they 
are very similar in one respect: in their unde-
fined yearning. In the East this yearning is lived 
openly and expressed. In the West, for a variety 
of reasons, it is misunderstood, concealed or 
denied. But it exists. 
Nowadays when I go out the door I enter a 
seemingly perfect world. The lawns have been 
mowed, the hedges have been cut to form beau-
tiful tall fences. I stop at some of the garden 
gates and read: “I am watchdog here” or “I can 
reach the door in only 5 seconds… what about 
you?” If I slip on the asphalt that is wet from 
the rain my clothes remain relatively clean, as 
the streets have been cleaned with machines. 
Dog owners take their dogs for a walk in the 
park, with a bag in their hand for the certain, 
unavoidable case. Elderly ladies have short hair 
and wear trousers. Simply elegant or sporty. 
I attempt to imagine my grandmother with 
trainers and nordic walking sticks, in white 
trousers and a polo shirt. I can’t. Grandmother 
wears floral print skirts and does not shudder 
when she is addressed by children she does not 
know as “granny”. Babushka**, a gentle, tender 
word, and one that is meant tenderly. That is 
how it should remain …

*Rodina: Russian for native country, fatherland
**Babushka: Russian for grandmother
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Rodina*
– Views and Thoughts 
of a Young Ukrainian
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Am 2. Mai 1992 um 18.00 Uhr machte der Fo-
tograf Milomir Kovačević auf der Hauptstraße 
Sarajewos – Maršala Tita – das Bild eines Paa-
res, das vor dem ausbrechenden Krieg flüch-
tete. Ein Foto, das in die Welt hinausging und 
die Titelblätter vieler internationaler Zeitun-
gen zierte. Es stellt keine schöne Erinnerung 
im Familienalbum von Miroslav Prstojević 
und seiner Frau dar, jenen beiden Personen, 
die auf der Aufnahme zu sehen sind, fliehend 
vor den Granaten, den herabfallenden Fassa-
den, zwischen Verwundeten, Blutlachen und 
Wracks. Und doch hat Prstojević selbst es spä-
ter in seinem Buch „Sarajewo. Die verwundete 
Stadt“ wieder veröffentlicht. Als Teil einer Geschichte, die das Schicksal einer Stadt und seiner 
Bewohner dokumentiert. Ortswechsel. Wir sitzen uns im Hinterzimmer von Miroslav Prstojević’ 
Buchhandlung „MI“ in der Wiener Burggasse im siebten Bezirk gegenüber, bei Schnaps und Kaf-
fee. Seit 1995 verkauft er dort Bücher in kroatischer, serbischer, bosnischer, slowenischer und 
natürlich deutscher Sprache. Eine Schatzkiste, die in Europa, wie er stolz erzählt, „einmalig ist“. 
Zwischen Kochbüchern, Kinderbüchern und Liebesromanen finden sich dort auch kaum bekann-
te literarische Kleinode, die die Geschichte des Balkans auf die unterschiedlichste Art und Weise 
erzählen. Romane, Stadtgeschichten bis hin zu Dokumentationen der Pop-Kultur in den Ländern 
Ex-Jugoslawiens. Besonders lustig: „Das Lexikon der YU-Mythologie“, eine Art „Wickie, Slime 
und Paiper“ aus Jugoslawien, oder eine Art fiktiver Reiseführer (Originaltitel: „SFRJ za ponavl-
jace“), der die „sozialistisch-föderative Republik Jugoslawiens für ‚Sitzengebliebene‘“ erklärt und 
ein Besteller wurde. Dazwischen Kataloge mit akademischer Malkunst und – in Sichtweite – eine 
Tito-Büste an der Tür. 
Prstojević schmunzelt hinter seinem großen Schnurrbart: „Ich bin jugo-nostalgisch. Warum auch 
nicht? Diese Zeit war die beste in meinem Leben.“ Als Sohn eines Offiziers, der noch im Zweiten 
Weltkrieg gekämpft hat, ist er schon als Kind viel gereist und umgezogen. Alle zwei bis drei Jah-
re wurde sein Vater an einem anderen Ort stationiert. Was für Prstojević ständigen Schul- und 
Sprachenwechsel innerhalb Jugoslawiens bedeutete. Erst als er sein Jura-Studium begann, zog 
er nach Sarajewo. Heute reist er wieder viel, um nach neuen Büchern zu fahnden, sie zu bestellen 
und zu kaufen. In allen Sprachen und in kyrillischer Schrift. „Fast 300.000 Ex-Jugoslawen leben 
hier in Wien“, behauptet der Buchhändler. Auf die Frage, warum das Geschäft bei einem so großen 
Kundenpotenzial dann so klein geblieben sei, antwortet er: „Die meisten flüchten vor der eigenen 
Sprache und wollen, dass ihre Kinder nur deutsche Bücher lesen. Kyrillisch lesen kann fast kei-
ner mehr.“ Für Prstojević eine falsch verstandene Integration, denn „die Sprachenvielfalt sollte 
gepflegt werden und eben auch die Muttersprache, egal in welchem Land man lebt“. Europaweit 
wird bei ihm via Internet immer wieder bestellt. „Unser Volk ist über die ganze Welt verstreut. Von 
Alaska bis Neuseeland finde ich immer einen ‚Hotelplatz‘ bei Freunden oder Verwandten.“ Um ein 
literarisches Gastgeschenk dürfte er nicht verlegen sein. Ein zweiter Schnaps wird in die kleinen, 
stilvollen Trink-Fläschchen nachgegossen. Ein Schluck Balkan, und man sinkt ein wenig tiefer ins 
Sofa und taucht in die Vergangenheit ein. Allerdings: „Über den Krieg spreche ich nur mit Freun-
den, die ihn auch erlebt haben“, stellt Prstojević klar. Muss er auch nicht, hat er schon. 
Schon während seines Studiums veröffentlichte Prstojević erste Novellen und betätigte sich als 

Journalist. Danach, von 1982 bis zum Kriegs-
jahr 1992, war er Redakteur im Verlagshaus 
Oslobodenje. 1992 erschien sein erstes Buch „Ver-
gessenes Sarajewo“, das ihm nach 20 Kriegsmona-
ten indirekt auch die Flucht von dort ermöglichte. 
Österreichische Helfer, die sich für das Buch in-
teressierten, verschafften ihm einen der seltenen 
Flüge aus der Stadt. Die Zeit des Krieges blieb 
dennoch nicht ungenutzt. 
1993 erschien der englischsprachige „Kriegs- und 
Stadtführer“ „Sarajevo: Survival Guide“. Die Idee 
des – durchaus ironisch gemeinten – Buches ent-
stand, weil Prstojević sich damals über Journa-
listen ärgerte, die aus der ganzen Welt zu einem 

Kurzbesuch nach Sarajewo einflogen, um sich anschließend mit „ihren Kriegserfahrungen“ zu 
brüsten. So finden sich in dem Überlebenslexikon etwa unter „D“ wie „Drinking“ nicht die übli-
chen Tipps für Cocktail- und Bierbars, sondern Folgendes: „Das Wasser aus Sarajewo war immer 
schon berühmt. Heute wird es gekocht und mit Tabletten gereinigt. Wir haben eine weiße für zwei 
Liter und eine grüne für fünf Liter. Die Probleme fangen an, wenn man eine grüne Tablette hat, 
aber keinen Topf, der groß genug ist …“ 
Ende 1993 erschien sein letztes Buch über seine persönlichen Erfahrungen während seiner Kriegs-
zeit in Sarajewo. Darin hat er Tagebucheintragungen neben offizielle Meldungen aus Zeitungen 
und Magazinen von 1992 bis 1993 gesetzt. So muss Prstojević über diesen Krieg nicht mehr spre-
chen, er hat ihn sich schon währenddessen therapeutisch von der Seele geschrieben. Als Künstler 
und Mitglied des österreichischen PEN-Clubs darf Miroslav Prstojević zwei Pässe haben: einen 
bosnischen und einen österreichischen. Er musste sich nicht entscheiden. Zurück will er nicht 
mehr – er ist ohnehin oft auf Reisen und seine Freunde werden hauptsächlich über E-Mail kon-
taktiert. Seine jüngere Tochter dagegen, die in Wien an der Sozialakademie war, will auch in ihrer 
ehemaligen Heimat helfen und fährt oft nach Bosnien. 
Während wir den vierten Schnaps trinken und über unsere Familien plaudern, kommt ein Freund 
seines Sohnes (Jahrgang 1972) in die Buchhandlung. Er hält uns stolz seine neue Aufenthaltsge-
nehmigung vor die Nase. Eine typisch europäische Biografie. Er ist frisch verheiratet, mit einer 
Österreich-Iranerin. Kennengelernt haben sie sich in Rotterdam, wo er nach seiner Kindheit in 
Sarajewo und elf in Jerusalem verbrachten Jahren hingezogen ist. Er ist gekommen, um eine 
Grußkarte zu kaufen. Zusammen mit Freunden will er morgen nach London fliegen – zu einer 
bosnisch-englischen Hochzeit. Prstojević empfiehlt zwei Bücher, schenkt noch einen Schnaps „für 
den Weg“ ein und sagt nur: „Das nächste Mal sprechen wir über die Generation meiner Kinder, die 
sich über die ganze Welt verstreut hat.“ 

Der ehemalige Journalist und Autor Miroslav Prstojević (geboren 1946) ist gebürtiger Bosnier und inzwischen 
eingebürgerter Österreicher. Seit 1995 betreibt er in Wien die Buchhandlung „MI“, die sich auf „jugoslawische“ Li-
teratur spezialisiert hat. International bekannt wurde Prstojević durch sein Buch „Sarajewo. Die verwundete Stadt“ 
(DAG Grafika, Ljubljana 1993, Ideja, Sarajewo 1994).
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„So viele schicksalhafte Geschichten kann jeder von uns erzählen,  
dass es nur einen Sinn hat: zu erzählen und zu erzählen“   
(Željko Ivanković, serbischer Schriftsteller, 1968–1995)

— Manuela Hötzl —

LESEN IN DEN
 GESCHICHTEN

„Die meisten flüchten vor der eigenen Sprache 
und wollen, dass ihre Kinder nur deutsche Bücher 
lesen. Kyrillisch lesen kann fast keiner mehr.“ Für 

Prstojević eine falsch verstandene Integration, denn 
„die Sprachenvielfalt sollte gepflegt werden und 

eben auch die Muttersprache, egal in welchem Land 
man lebt“.
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At 6 p.m. on 2 May 1992, the photographer Milo-
mir Kovačević took a photograph of a couple flee-
ing from the outbreak of war on Sarajevo’s main 
street, Maršala Tita. This photograph went around 
the world and was shown on the front pages of many 
international newspapers. For Miroslav Prstojević 
and his wife, who can be seen on the photo fleeing 
from the grenades, the collapsing facades, dodg-
ing between injured persons, pools of blood and 
wrecks, this is not a snapshot for the family album 
that one looks at fondly. And yet Prstojević used 
it himself again in his book “Sarajewo. Die ver-
wundete Stadt” (Sarajevo. The Wounded City), as 
a part of a history that documents the fate of a city 
and its inhabitants. Change of scene. We are sitting in the rear of his bookshop Mi on Burggasse in 
Vienna’s seventh district, drinking schnapps and coffee. Since 1995 Miroslav Prstojević has been 
selling books written in Croatian, Serb, Bosnian, Slovene and, of course, German. A treasure trove 
that, as he proudly explains, is “unique in Europe”. Between cookery books, children’s books and 
romance novels there are also hardly known literary treasures that tell the history of the Balkans 
in different ways. Novels, histories of cities, documentations of pop culture in the countries of 
former Yugoslavia. Particularly amusing is the “Lexicon of YU mythology” a kind of collection of 
everyday myths from Yugoslavia or a kind of fictious travel guide (original title: “SFRJ za ponavl-
jace”), that declares that the “Socialist Federal Republic of Yugoslavia has ‘failed the test’” and that 
became a best-seller. Between the books are catalogues with academic paintings and, within range 
of vision, a bust of Tito at the door. 
Prstojević smirks behind his big moustache: “I’m Yugo-nostalgic. Why not? That was the best 
time of my life.” As the son of an officer who fought in the Second World War, while still a child 
Prstojević travelled and moved house a lot. Every two to three years his father was stationed some-
where new. This meant for Prstojević a regular change of schools and languages within Yugoslavia. 
It was only when he began to study law that he moved to Sarajevo. Today, he again travels a great 
deal to search for new books, to buy and to order. Books in all languages, also in Cyrillic script. 
“Almost 300,000 former Yugoslavs live here in Vienna,” the book dealer asserts. And to the ques-
tion why, given the large stock of potential customers, his shop has remained so small, Prstojević 
answers: “Most of them flee from their own language and want their children to read only books in 
German.” Almost nobody can read Cyrillic script any more. For Prstojević this is a misunderstand-
ing of integration, for “diversity of language ought to be cultivated and also one’s native language, 
no matter what country one lives in!” People from all over Europe order books from him through 
the Internet. “Our people are scattered throughout the world. From Alaska to New Zealand, I can 
always find a ‘hotel bed’ with friends or relatives.” He is certainly never short of a literary gift for 
his hosts. More schnapps is poured into the small, stylish glasses. A sip of the Balkans and you 
sink somewhat deeper into the sofa, into the past. However: “I only talk about the war with friends 
who experienced it,” Prstojević states clearly. He doesn’t have to, he already has. 
While still a student, Prstojević wrote his first novellas and worked as a journalist. After this, from 
1982 to the outbreak of the war in 1992, he was an editor in the publishing house “Oslobodenje”. 
In 1992 his first book, “Forgotten Sarajevo”, was published that, after twenty months of war, in-
directly made it possible for him to escape from Sarajevo. Austrian helpers, who were interested 

in the book, got him on board one of the few 
planes leaving the city. But he did not remain 
idle during the period of the war. 
In 1993 his guide to the war and the city, “Sur-
vival Guide – Sarajevo” was released in Eng-
lish. The idea of this ironical guide occurred to 
him because at the time he began to grow very 
irritated with journalists who flew to Sarajevo 
from all over the world in order to subsequent-
ly present their “experience of the war”. So, in 
this survival lexicon under “D” for “Drinking” 
there are not the usual tips about cocktail bars 
or beer pubs, but the following: “The water of 
Sarajevo was always famed. Today it is boiled 

and cleansed by using tablets. We have a white one for two litres and a green one for five litres. The 
problems start when you have a green tablet but no pot that is large enough …” 
At the end of 1993 his last book about his personal experiences during his twenty months in war-
torn Sarajevo was published. Entries in his diary are placed next to official reports of newspapers 
and magazines from 1992 to 1993. And therefore Prstojević does not have to talk about this war 
anymore; he has ‘got it off his chest’ by writing about it as a kind of therapy, so to speak. As an art-
ist and member of the Austrian PEN-Club, Miroslav Prstojević is allowed to have two passports, 
a Bosnian one and an Austrian one. He did not have to decide between the two. He does not want 
to go back – he travels a great deal anyway and he stays in contact with his friends mostly by e-
mail. But his younger daughter, who attended the Sozialakademie in Vienna, wants to help in her 
former homeland and often travels to Bosnia. 
While we drink our fourth schnapps and chat about our families, a friend of his son (born in 1972) 
comes into the bookshop. He proudly shows us his residency permit. His is a typical European 
biography. He is newly married to an Austrian-Iranian. They met in Rotterdam where he moved 
after his childhood in Sarajevo and eleven years in Jerusalem. He has come to buy a greeting card. 
He and his friends are flying to London tomorrow, to a Bosnian-English wedding. Prstojević rec-
ommends two books, pours another schnapps “for the road” and just says: “The next time we’ll 
talk about my children’s generation that is scattered throughout the world.”

The journalist and author Miroslav Prstojević (born in 1946) is a native Bosnian and now an Austrian citizen. Since 1995 
he has been running the bookshop “Mi” in Vienna that specialises in “Yugoslav” literature. Pristojević gained international 
acclaim with his book “Sarajevo”. Die verwundete Stadt”, DAG Grafika, Lubljana 1993; Ideja, Sarajevo 1994. 
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“Each of us can tell so many fateful stories
 that the only thing that makes sense 

is to tell and to continue telling”  
(Željko Ivanković, Serbian writer 1968–1995)

— Manuela Hötzl —

“Most of them flee from their own langua-
ge and want their children to read only 

books in German.” Almost nobody can read 
Cyrillic script any more. Prstojević this is a 
misunderstanding of integration, for “di-
versity of language ought to be cultivated 
and also one’s native language, no matter 

what country one lives in!”

READING HISTORIES 
AND TELLING STORIES
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Denn in der Sprache liegen die Affektionen und 
Leidenschaften des Menschen. Man wächst in 
einer Sprache wie in einer Familie auf, lernt 
dabei die Sprachmelodie, die Sprachregeln und 
das gesamte Sprachsystem kennen und man 
wird unbewusst dadurch geformt. Die Sprache 
erzieht uns und verleiht unserem Ich-System 
ihre innere Ausstrahlung, Emotionalität und 
Leidenschaft. In jeder Sprache besteht ein an-
deres Verhältnis zur Leidenschaft und ruft eine 
andere Gemütsbewegung durch den Sprach-
klang, die Sprachstruktur und Schnelligkeit 
ihrer Verwendung hervor. Es gibt Sprachen, 
die lebhaft oder sanghaft sind, während an-
dere weniger beseelt und kälter klingen. Und 
wir wählen dann auch diejenigen Fremdspra-
chen, die unserem Empfinden entsprechen. Die 
Sprachmelodie, der Klang der Wörter an sich 
reichen jedoch nicht für befriedigende Gesprä-
che aus. Die Leidenschaft der Sprache erkaltet 
dann durch die Sinnlosigkeit und Bedeutungs-
losigkeit der gewählten Wörter.

Das Niveau der Sprache 
ist das Niveau des Intellekts
Es ist die Sprache, die uns hilft, Probleme jeder 
Art zu verbalisieren. Probleme zu begreifen be-
deutet, jedem Problem einen Begriff zuzuord-
nen, um es lösen zu können. Denn das Unver-
mögen, sich auszudrücken, führt zum Problem 
und das ungelöste Problem macht sprachlos, 
kraftlos und schließlich auch krank.  Man be-
müht sich um die Entwicklung der eigenen 
Sprache, indem man den Intellekt anstrengt. 
Wir wollen unseren lebendigen, kräftigen Kern 
beibehalten und freuen uns über die eigenen 
Gedanken. Um an die eigene Sprache An-
sprüche zu stellen, muss man sich selbst beim 
Sprechen und Denken beobachten. Man blickt 
bei jedem Wort in sich hinein und will jedes 
Wort in seiner Bedeutung und dem Sinn nach 
verstehen. Das gesprochene Wort regt unsere 
Aufmerksamkeit an und beansprucht unseren 
Intellekt. Wir freuen uns über unseren Kraft-
aufwand! Welches Spiel der Kräfte! Wir wollen 
uns ausreichend gerüstet fühlen, um gegen das 
in unserer Gesellschaft verbreitete Übel anzu-
kämpfen, nur über einen kleinen Umfang an 
Wörtern zu verfügen. Es ist kein öffentlicher 
Kampf, es ist ein Kampf mit sich selbst gegen 
sich selbst. Nur wir errichten uns Hindernisse 
und überwinden sie freiwillig. Wer denn, außer 
wir selbst, ist unser Richter!?  Die intellektuelle 
Unzufriedenheit, die wir dabei erleben, zwingt 
uns, die eigene Sprache zu verbessern. Die feh-
lenden Worte können auch durch Gesten ersetzt 
werden. Aber fühlen wir uns nicht gedemütigt, 
wenn wir die Gestik dort verwenden, wo uns die 
Worte in unserer Muttersprache fehlen? Wir ge-
stehen unmittelbar ein, dass wir nicht nur gro-
ße Lücken in unserem Wortschatz haben, son-
dern auch in unserem Denken und in unserer 
Lebenserfahrung. Ja, die Sprache demütigt uns 
und treibt uns in die Enge. Sie erzieht uns. Das 
gesprochene Wort über die Geste zu stellen ist 
anstrengend, aber es formt unser Denken. Die 
Sprache ist nicht nur ein Instrument zur Ver-
ständigung, sondern auch eines zur Füllung der 
eigenen Leere. Es ist bekannt, dass jede Spra-
che eine formale, ja emotionslose Struktur hat, 

die im Alltag gedankenlos, gewohnheitsmäßig 
verwendet wird. Diese Struktur erspart dem 
Sprechenden das Nachdenken, das kritische 
Betrachten der angedeuteten Problematik und 
das Einfühlen. Die Verwendung von Phrasen, 
den Ersatzteilen des eigenen Denkens, führt zur 
Aushöhlung des Kerns unseres Ichs. Der Kern 
ist unsere Energie und die emotionale Kraft. 
Das Wort verliert Leben und Glut. Es fehlt an 
jedem Fortschritt.  Man neigt dazu, sich in der 
Gesellschaft einfach, emotionslos und klischee-
haft auszudrücken. Das reine Imitieren der 
Wörter, die Beredsamkeit ist nur ein Zeichen 
der Intellektsgrenze. Der Inhalt der Wörter ist 
leer. Man imitiert lieber die schon gegebenen 
Wörter, als sie aufs Neue zu produzieren. Man 
zieht vor, Ansichten zu schematisieren und Ge-
danken zu fingieren, sei es aus Bequemlichkeit, 
um die eigene innere Leere zu füllen. 

Die Sprache erzieht uns und 
verleiht unserem Ich-System 
ihre innere Ausstrahlung, 
Emotionalität und Leiden-
schaft.

Die Sprache wird durch die Verwendung von 
Phrasen langweilig und deutet direkt auf die 
„Selbstlosigkeit“ des Sprechenden. Man fragt 
sich dann: Wie sieht es etwa im Inneren des 
Menschen aus, wenn er in seiner Sprachschöp-
fung und in der Tiefe seiner Gedankenfindung 
langweilig ist? Man spürt, dass das Denken der 
sprechenden Person wirklich nichts wiegt und 
es eigentlich krank ist.  Beim Sprechen werden 
sich die Tiefe des Denkvermögens und die kriti-
sche Selbstbeobachtung von selbst zu erkennen 
geben. Der denkende Mensch schützt sich ge-
gen die Bedrohung der Begeisterung, gegen die 
Unterdrückung der Energie und des Intellekts, 
die in der Sprache verborgen sind. Wir möch-
ten eifrig beim Sprechen, am Aufbau der Wör-
ter, der Fragen und Antworten arbeiten und 
so die Originalität der Sprache buchstabieren. 
Die Gedanken, die Genauigkeit der Bezüge ma-
chen aus der Sprache die Sprache. Wir gehen 
evident davon aus: Wenn ein Mensch krank 
ist, dann ist es auch seine Sprache. Wir wollen 
aber gesund sein und werden.  Stellen wir uns 
(immer wieder) die Frage und beantworten wir 
sie aufrichtig, um uns selbst im Licht oder im 
Schatten zu sehen: Was drücke ich durch meine 
Sprache aus?

Die tschechisch-deutsche Schriftstellerin, Übersetzerin 
und Dolmetscherin Milena Oda (geb. 1975 in Jičin) lebt 
in Berlin und war im Jänner und Februar 2005 Gast im 
Atelier Top 22 des Literaturhauses Niederösterreich. 
Sie studierte Germanistik und Geschichte in Olomouc/
Olmütz (CZ), Bayreuth, Salzburg und Klagenfurt. Seit 
2001 ist sie Autorin von Prosa und Theaterstücken.
„Piquadrat“, ein besonderes Kunstbuch, erschien 2007 
als bibliophile Ausgabe im Verlag Buchenpresse Dresden. 
www.milenaoda.com
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The affections and passions of humanity are 
contained in language. We grow up in a lan-
guage like in a family, learning its melody and 
rules and indeed its entire linguistic system, 
and this unconsciously forms us. Language 
educates us and gives our ego system its inner 
radiance, emotion and passion. Each language 
has a different relationship to passion and stim-
ulates different emotions through its sound and 
structure and the speed with which it is spoken. 
There are some languages that are lively and 
song-like, whereas others sound less animated 
and somewhat colder. We generally choose to 
learn those foreign languages that match our 
personal sensibility. The melody of language 
and the sound of words are not enough to cre-
ate a satisfactory language. The passion of lan-
guage can grow cold through the meaningless-
ness and senselessness of the words chosen.

The Level of the Language 
is the Level of the Intellect
Language helps us to verbalise problems of 
all kinds. Understanding problems means de-
scribing them in order to solve them. The in-
ability to express ourselves leads to a problem 
and this unsolved problem makes us speech-
less, powerless, and ultimately also makes us 
ill.  We attempt to develop our own language 
through intellectual effort. We aim to preserve 
our living, powerful essence and we delight in 
our own ideas.  To make demands on language 
we must examine the way we speak and think. 
With each word we look inside ourselves, seek-
ing to understand the significance and meaning 
of every single word. The spoken word attracts 
our attention and makes a demand on our in-
tellect. We are glad to make this effort! What a 
play of forces! We want to feel adequately armed 
to battle against wide-spread evil in our society 
of commanding only a limited range of words. 
This is not a public battle; it is a struggle with 
ourselves, against ourselves. We erect our own 
obstacles and voluntarily overcome them. Who 
– if not we ourselves – should be our judge? 
The intellectual dissatisfaction we experience 
in the course of this process compels us to im-
prove our language. Gestures can also replace 
the words we lack. But don’t we feel ashamed 
when we have to use a gesture simply because 
we can’t find the right word in our native lan-
guage? We immediately admit that, not only 
are there enormous gaps in our vocabulary, 
but also in our thoughts and in our experience 
of life. Yes, language humiliates us and drives 
us into a corner. It educates us. To prefer the 
spoken word to the gesture is demanding, but 
it shapes our way of thinking. Language is not 
merely an instrument we use to make ourselves 
understood; it is also used to fill our own empti-
ness. It is a known fact that every language has 
a formal, indeed unemotional structure that is 
habitually used daily without much reflection. 
This structure saves the person speaking from 
having to reflect, having to critically observe 
the indicated problem or from having to em-
pathize. The use of phrases that are like spare 
parts of our individual thought tends to hol-
low out the core of our being. This core is the 
source of our energy and emotional strength. 

The word loses its life and fervour. Any form 
of progress is missing. In society we tend to 
express ourselves simply, unemotionally and 
in clichés. Eloquence or the pure imitation of 
words is only a sign of the boundaries of the in-
tellect. The words have no content. We prefer to 
imitate existing words rather than produce new 
ones. We prefer to present schematic views and 
to feign ideas, perhaps because this is easier to 
do, in order to fill our own inner emptiness. 

Language educates us and 
gives our ego system its in-
ner radiance, emotion and 
passion.

Readymade phrases make language tedious 
and are a direct indication of the “selflessness” 
of the person speaking.  We then ask ourselves: 
what must the inner life of someone be like, 
when their use of language and the thoughts 
they discover in the depths of their being are 
so boring? We notice that the speaker’s way of 
thinking is of no consequence and is, in fact, 
sick. We reveal the depths of our ability to think 
and our critical observation of ourselves when 
we speak. Thinking persons protect themselves 
against the threat of enthusiasm, against the 
suppression of energy and intellect that are 
concealed in language. We wish to work as-
siduously at speaking, at building up words, 
questions and answers and thus to spell out the 
originality of language. Evidently, we assume 
that when a person is ill then the language he 
uses is also sick. But we ourselves want to be-
come and remain healthy. We ought to repeat-
edly ask ourselves a question that should be 
answered honestly, in order to see ourselves, 
whether in light or shadow: What do I express 
through my language?  

Czech-German writer, translator and interpreter Milena 
Oda was born in 1975 in Jičin and now lives in Berlin. In 
January and February 2005 she was a guest in Atelier 
Top 22 of the Literaturhaus Niederösterreich. She studied 
history and German language and literature in Olomouc/
Olmütz (CZ), Bayreuth, Salzburg and Klagenfurt. She has 
been engaged in writing prose and plays since 2001. “Pi-
quadrat”, a special artbook was published 2007 in a bib-
liophilic edition by Verlag Buchenpresse Dresden.
www.milenaoda.com
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Jede Sprache hat einen emotionalen Code. Wer den Code der Fremd-
sprache entschlüsselt, kann die Mentalität der Menschen und deren 
Kultur begreifen.

Every language has its own emotional code. Whoever can decipher the 
code of a foreign language can then understand the mentality and the 
culture of the people who use it. 

 — Ein literarischer Essay von Milena Oda — — A literary essay by Milena Oda —
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Souvenir Raumtransporter „Progress“,Broschüre
„Die Abenteuer einer kosmischen Prostituierten“
Ab 1961, nach der erfolgreichen Mission Juri Gagarins 
im Weltall, wurde der Kosmos zum Thema Nummer 
eins in der Sowjetunion. Man hatte die USA überholt! 
Es gab kaum einen Betrieb, in dem nicht die Bilder 
sowjetischer Kosmonauten hingen. Ihnen zu Ehren 
wurden Lieder gesungen, Gedichte geschrieben, Filme 
gedreht, Gemälde gemalt und Monumente errichtet. 
In millionenfachen Auflagen wurden die unterschied-
lichsten Souvenirs zur Kosmosthematik produziert. 
Das abgebildete Souvenir zeigt den Raumtransporter 
„Progress“, der Mitte der 1970er Jahre zur Versor-
gung der Saljut-Raumstationen entwickelt wurde. Die 
Broschüre „Die Abenteuer einer kosmischen Prosti-
tuierten“ hat wahrscheinlich nur bedingt etwas mit 
der Propagierung der eigenen Erfolge im Weltraum 
zu tun. Sie stammt aus den späten 1980er Jahren 
und konnte damals mit ihren freizügigen Abbildungen 
den Sowjetbürger richtiggehend schockieren. 1988 
wurde ein Film gedreht, in dem zum ersten Mal in der 
Geschichte des sowjetischen Kinos der Liebesakt offen 
gezeigt wurde: „Malenkaja Vera“ („Kleine Vera“, Regie: 
Vasili Pitschul). Dieses Werk wurde zum Symbol der 
sexuellen Befreiung, von der die späten 1980er Jahre 
in der Sowjetunion geprägt waren … Mehr Geschichten 
von Ella Opalnaja auf den Seiten 48 – 51

Souvenir “Space Transporter Progress”, Brochure 
“The Adventures of a Cosmic Prostitute”
From 1961, after Yuri Gagarin’s successful mission 
in outer space, the cosmos became theme number 
one in the Soviet Union. They had overtaken the USA! 
There was hardly any business in which images of the 
Soviet cosmonauts were not displayed. Songs were 
sung about them, poems written, films made, paintings 
painted and monuments erected. Millions of different 
souvenirs on the theme of the cosmos were produced. 
The souvenir depicted shows the space transporter 
“Progress”, which was developed in the mid-1970s to 
supply the Salyut space stations. The brochure “The 
Adventures of a Cosmic Prostitute” probably only has 
indirectly to do with propaganda about success in outer 
space. It comes from the late 1980s and ist permissive 
illustrations could really shock decent citizens. The first 
film in the history of Soviet cinema to show sexual inter-
course openly, “Malenkaya Vera” (“Little Vera”, director 
Vasily Pitshul), was made in 1988. This film became a 
symbol of the sexual liberation that characterised the 
Soviet Union in the late 1980s … More Stories from 
Ella Opalnaja on pages 48 – 51
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Manuela Hötzl: Ihr Buch beschreibt im Zuge 
der Analyse eines Sprachbegriffs auch die mo-
mentane Befindlichkeit von Europa. Welche 
Fragen wirft das Sprachproblem in Europa für 
Sie auf?
Boris Buden: Die Hauptfrage in meinem Buch 
ist die nach der Zukunft Europas. Eine meiner 
Thesen: Es gibt weder eine europäische Spra-
che an sich, noch kann eine der europäischen 
Nationalsprachen diese Rolle übernehmen. 
Aber wie soll Europa, das sich vereinigen will, 
in Zukunft kommunizieren? Welche gemein-
same Sprache – die nötig wäre, wenn Europa 
wirklich demokratisch sein will – soll die euro-
päische Öffentlichkeit sprechen? 
Die Sprache Europas kann also nur als eine 
Art Übersetzungspraxis begriffen werden, 
eine sprachliche Kommunikation, die als Pro-
zess ständiger wechselseitiger Übersetzungen 
erfolgt. Dieser Herausforderung ist man sich 
momentan noch gar nicht bewusst. Aber in 
Zukunft werden weder die Intellektuellen noch 
die Politiker Europas diesem Problem auswei-
chen können.

Im Zuge Ihrer Suche nach dem „wahren Ziel 
von Übersetzungen“ fahnden Sie auch nach der 
„verlorenen gesellschaftlichen Emanzipation“. 
Wäre diese der „ideologische Neuanfang von 
Europa“, von dem Slavoj Žižek im Klappentext 
Ihres Buches spricht? 
Die Hauptthese meines Buches ist, dass in un-
serer postmodernen Zeit alle Sphären des ge-
sellschaftlichen Lebens, vor allem aber die po-
litische, in Kultur, oder wenn Sie so wollen, in 
die Sprache der Kultur übersetzt wurden. Kul-
tur ist heute eine Art ultimativer Übersetzung 
geworden. Wir schaffen es nicht mehr, aus dem 
alles umfassenden Kulturbegriff hinauszukom-
men. Das ist ein Punkt, an dem klar werden 
muss, dass von der kulturellen Übersetzung al-
lein keine globale Emanzipation, wie dies man-
che glauben, zu erwarten ist. Der „Neuanfang“, 
den Žižek fordert, bedeutet nichts anderes als 
eine Re-Politisierung unserer historischen Er-
fahrung und der ökonomischen Sphäre. Der 
erste Schritt zu diesem neuen Beginn ist die 
Erkenntnis, dass es eine Erfahrung auch außer-
halb der Kultur gibt und dass diese Erfahrung 
erst durch eine praktische Veränderung zu ma-
chen ist. Früher nannte man diese Veränderung 
die Revolution, heute jedoch müssen wir sie 
neu erfinden.

Europa ist also auf dem falschen Weg, wenn es 
sich über eine gemeinsame kulturelle Identität 
definieren möchte? 
Natürlich ist Europa auf dem falschen Weg, 
wenn es glaubt, die kulturelle Entwicklung al-
lein könne sein Schicksal entscheiden. Dieser 
Glaube ist sogar sehr gefährlich, weil er uns 

blind für die politischen Widersprüche und 
neue, bislang noch unbekannte Antagonismen 
macht, die das Projekt der europäischen Eini-
gung unausweichlich mit sich bringt. Gerade 
gegen diese politische Blindheit richtet sich 
mein Buch. Genauer gesagt, gegen den nai-
ven Glauben an eine neue kulturelle Identität. 
Und zwar eine Identität, die jenseits der alten 
Vorstellung von den essenziellen Identitäten 
europäischer Nationen als eine Art „kulturelle 
Hybridität“ entstehen soll. Diese würde uns die 
Antwort auf eine ebenfalls entscheidende Fra-
ge der europäischen Zukunft ersparen, nämlich 
die Frage, ob aus Europa eine Art föderativer 
Nationalstaat entstehen soll. Die Souveränität 
der existierenden Nationalstaaten muss aber 
früher oder später abgeschafft werden oder, im 
Gegenteil, Europa muss eine ganz andere Form 
der Demokratie ausprobieren.

Welche kann das sein?
Das kann etwa eine solche sein, die sich auf die 
Tradition der europäischen Revolutionen, oder, 
noch präziser, auf die Erfahrungen der revolu-
tionären Räterepubliken berufen wird.

Die Räterepubliken haben sich doch in dauern-
den Streitigkeiten rasch aufgelöst? 
In diesem ständigen Streit, aus dem auch mein 
Buch heraus entstanden ist, fühle ich mich 
nicht so schlecht. Aber Scherz beiseite. Die 
Rede ist von einer anderen Demokratieerfah-
rung, von einem anderen Konzept der Demo-
kratie. So wie meine eigene kulturelle Identität, 
falls ich eine solche haben sollte, nicht mehr in 
den konzeptuellen Rahmen der Nationalkultur 
passt. Doch eben diese lässt sich nicht mehr ins 
Politische übersetzen und es gibt immer noch 
keine Demokratie jenseits des Nationalstaa-
tes. In diesem Raum bin ich sowohl politisch 
als auch kulturell ein Nichts, ein Lohnarbeiter, 
dessen Rechte weit unter dem Niveau der Ar-
beiterklasse vor hundert Jahren liegen, da bin 
ich, wie einmal ein kroatischer Nationalist über 
eine Nation ohne Staat sagte, „wie Scheiße im 
Regen“.

Wie haben Sie persönlich die Veränderungen in 
Kroatien erlebt? 
Was Kroatien betrifft, träumt dieses Land heu-
te immer noch seinen kulturellen Souveräni-
tätstraum und arbeitet damit an einer Selbst-

Der Philosoph Boris Buden, Autor des Buches „Der Schacht von Babel –
Ist Kultur übersetzbar?“, spricht im Interview mit Manuela Hötzl von 
einer Gesellschaft, die Politik nicht mit Kultur verwechseln sollte, und 
von Europa als einer Übersetzungsgemeinschaft.

— Manuela Hötzl im Gespräch mit Boris Buden —

„Selbst wenn wir Sprachen 
nicht perfekt sprechen, soll-
ten wir sie in den Mund neh-
men, um ihren Geschmack 
zu kosten.“

Isolation seiner Kultur. Obwohl die Kroaten 
ihre Sprache mit Serben und Bosniern teilen, 
versuchen sie, ihre eigene Version von den zwei 
anderen radikal abzugrenzen. Auf diese Weise 
schaden sie unendlich ihrer eigenen Sprache. 
Die Folge dieses Sprachautismus ist eine Si-
tuation, die an jene aus dem 19. Jahrhundert 
erinnert, als sich Kroatien noch innerhalb 
der Habsburger Monarchie befand. Die Elite 
studierte damals hauptsächlich in Wien und 
sprach Deutsch, die Sprache des Wissens, in-
tellektueller Kommunikation und Hochkultur. 
Den Volksmassen blieb die vollkommen au-
tistische, zu einer ernsthaften kulturellen und 
intellektuellen Produktion gar nicht fähige kro-
atische Muttersprache.

Wurde Deutsch durch eine neue „Elitenspra-
che“ ersetzt? 
Heute ist Englisch die Sprache der Elite. Diese 
Elite studiert im Ausland, hauptsächlich an den 
amerikanischen oder britischen Fakultäten, wo 
die intellektuelle Kommunikation sich vor al-
lem in englischer Sprache abspielt. 

Kann Englisch nicht die Rolle einer gemeinsa-
men europäischen Sprache übernehmen? 
Der französische Philosoph Etienne Balibar 
hat darauf aufmerksam gemacht, dass Englisch 
„mehr oder weniger“ die europäische Spra-
che ist. Aber Englisch ist auch die Sprache der 
globalen Kommunikation, die in vielen unter-
schiedlichen Formen auftritt. Andererseits ist 
Englisch auch die Sprache nur zweier der eu-
ropäischen Nationen. Warum sollte also aus-
gerechnet diese Sprache die Rolle der Sprache 
Europas übernehmen?

Sie gehen vom Sprachbegriff Wilhelm von 
Humboldts aus, der eine Nation letztlich nur 
über die Sprache definierte. Haben sich gerade 
die osteuropäischen Staaten dieses Konzept zu 
einfach angeeignet? 
Auf dem humboldtschen Verständnis von Spra-
che als einer in sich geschlossenen Totalität 
und als Ausdruck einer in sich geschlossenen 
Gemeinschaft beruht auch die Idee einer Ho-
mologie von Sprache und Kultur, die in letzter 
Konsequenz impliziert, dass es keine europäi-
sche Kultur an sich geben kann bzw. dass die 
europäische Kultur nur eine Art Summe euro-
päischer Nationalkulturen ist.  Auch die osteu-
ropäischen Nationen hatten die romantische 
Phase der Nationenbildung, und zwar meistens 
im 19. Jahrhundert. Das ist auch dann passiert, 
wenn es ihnen nicht gleich gelungen ist, diese 
kulturelle „Wiedererstehung“ mit der Grün-
dung eines eigenen Nationalstaates zu krö-
nen. Wenn sie heute diesen Prozess politisch 
zu Ende bringen, erscheint er uns als eine Art 
Anachronismus.

Passiert das Gleiche auch im Westen?
Man denke nur an all die Institutionen der so-
genannten Nationalkultur, die sich sowohl im 
Osten als auch im Westen weiterhin politischer 
Unterstützung erfreuen und das kulturelle Le-
ben in ganz Europa dominieren. Institutionell 
sind damit die europäische Kultur und die auf 
Nationalsprachen basierenden Erziehungssys-
teme europäischer Völker noch immer auf dem 
Stand des 19. Jahrhunderts.

Immer mehr Staaten, auch Österreich, zwin-
gen Ausländer, die Landessprache zu erlernen. 
Halten Sie das für richtig? 
Dieser Zwang ist kontraproduktiv. Außerdem 
ist er ebenso von einer konservativen histori-
schen Perspektive motiviert, nämlich von der 
Überzeugung, die Nationalkultur bilde den ul-
timativen Horizont moderner Kultur, und wer 
sie nicht hat, sei akulturell oder primitiv. Der 
schon genannte Etienne Balibar sah gerade die 
Zukunft europäischer Kultur in Menschen, die 
den Horizont der Nationalkultur überschritten 
haben.

Welche Übersetzungsmethoden sollen dem-
nach in der EU praktiziert werden? 
Das kann ich nicht beantworten. Etwas jedoch 
muss betont werden: dass Übersetzung immer 
mehr ist als bloß ein sprachliches Geschehen. Es 
ist immer auch eine kulturelle, politische und 
soziale Auseinandersetzung mit dem Fremden. 
Die sogenannte sprachliche oder literarische 
Übersetzung ist nur ein Teil der „Übersetzungs-
praxis“, wie ich sie verstehe.

Sollten wir alle in Zukunft mehr Sprachen spre-
chen? 
Ja, selbst wenn wir sie nicht perfekt sprechen 
und verstehen, sollten wir sie in den Mund neh-
men, um ihren Geschmack zu kosten.

Boris Buden, geboren 1958 in Kroatien, studierte klas-
sische und moderne Philosophie in Klagenfurt, Zagreb 
und Ljubljana. Seit 1984 arbeitet er als freier Journa-
list und Publizist. Buden veröffentlicht regelmäßig auf 
Deutsch, Englisch und Französisch philosophische, po-
litische und kulturkritische Essays. Als Aktivist der kroa-
tischen Friedensbewegung rief er 1993 die Zeitschrift 
„arkzin“ ins Leben. 

Boris Buden, „Der Schacht von Babel – Ist Kultur über-
setzbar?“, Kulturverlag Kadmos, Berlin 2004
Boris Buden/Stefan Nowotny, „Übersetzung: das Ver-
sprechen eines Begriffs“, Turia + Kant, Wien 2008

Das gesamte Interview mit Boris Buden ist im „Report“ 
1/2005 erschienen.
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Boris Buden, the author of the book “Der Schacht von Babel – Ist Kultur
übersetzbar” (The Pit of Babel – is Culture Translatable?) , explains in 
the conversation with „Report“ why he finds the belief in a new cultural
identity naive and why society should not confuse politics with culture.
Buden speaks of Europe as a translation community.

— Manuela Hötzl in conversation with Boris Buden —

Manuela Hötzl: In the process of analysing a 
linguistic term your book also describes the 
mood in Europe at present. From your point of 
view, what questions does the language prob-
lem in Europe raise? 
Boris Buden: The main question in my book is 
about the future of Europe. One of my theses is 
that there is no European language per se, and 
that none of the national European languages 
can take over this role. But how can a Europe, 
which wants to unify, communicate in future? 
What common language – which is necessary, 
if Europe wants to be truly democratic – should 
the European public speak? The language of 
Europe can only be understood as a kind of 
translation practice, a linguistic communica-
tion that takes place as a process of constant 
reciprocal translation. At present there is no 
real awareness of this challenge. But in the fu-
ture neither intellectuals nor politicians will be 
able to avoid this problem.

In the course of your search for the “true goal 
of translations” you also look for the “lost so-
cial emancipation”. Could this be the “new 
ideological start of Europe” that Slavoj Žižek 
writes about on the flyleaf to your book? 
The main thesis of my book is that in our post-
modern era all spheres of social life but above 
all the political one are translated into culture, 
or, if you prefer, into the language of culture. 
Today culture has become a kind of ultimate 
translation. We can no longer manage to es-
cape the all-embracing notion of culture. This 
is the point where it must become clear that, 
unlike what some people believe, we cannot 
expect global emancipation through cultural 
translation alone. The “new beginning”, which 
Žižek calls for, means nothing less than a re-
politicisation of our historical experience and 
the economic sphere. The first step towards 
this new beginning is the recognition that there 
is also experience lying outside of the field of 
culture and that this experience can only be 
made as a result of practical change. Previously 
this change was called revolution, but today we 
have to reinvent it.

Do you believe that a Europe which wishes to 
define itself through a common cultural iden-
tity is on the wrong track? 
Of course Europe is on the wrong track if it 
believes that cultural development alone can 
decide its destiny. This belief is even very dan-
gerous, as it makes us blind to political contra-
dictions and the new, as yet unknown, antago-
nisms that the project of European unification 
will inevitably bring with it. My book is direct-
ed precisely against this political blindness. Or, 
to put it more precisely, against the naïve belief 
in a new cultural identity, an identity that is 

supposed to develop outside of the old concept 
of the European nations' fundamental identi-
ties, as a kind of “cultural hybridism”. This is 
supposed to spare us giving an answer to the 
equally decisive question about Europe's fu-
ture, i.e. whether Europe should develop into 
a kind of federal nation state. Sooner or later 
the sovereignty of the existing nation states 
will have to be abolished, or, contrariwise, Eu-
rope must try out a completely different form 
of democracy.

What form of democracy might that be? 
It could be something that refers back to the 
tradition of the European revolutions or, to be 
more precise, to the experiences of the revolu-
tionary soviet republics.

But surely the German soviet republics quickly 
collapsed due to constant internal disagree-
ment? 
I myself don't feel so badly in this kind of pe-
rennial dispute – out of which my book too de-
veloped. But, to put joking aside: what we are 
talking about here is a different experience of 
democracy, an alternative concept of democ-
racy. Just as my own cultural identity, if I have 
one, no longer fits into the conceptual frame-
work of a national culture. But precisely this 
can no longer be translated into the political 
realm and there is, as yet, no democracy out-
side of the nation state. In this area I am both 
politically and culturally a nobody, a wage-
earner, whose rights are far fewer than those 
of the working classes a hundred years ago, I 
am, as a Croatian nationalist once said about 
a nation without a state, “like a piece of shit in 
the rain”. 

How did you personally experience the chang-
es in Croatia? 
Croatia is today still dreaming of its area of 
cultural sovereignty and is consequently work-
ing towards the self-isolation of its culture. Al-
though the Croatians have essentially the same 
language as the Serbs and the Bosnians they 
are attempting to radically distinguish their 
version from the other two. This means that 
they are doing their own language untold dam-
age. The consequence of this linguistic autism 
is a situation reminiscent of the position in the 
19th century, when Croatia was still part of the 
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“Even if we don’t talk and 
understand languages per-
fectly, we should use them 
and savour the taste of them 
in our mouths.”

Habsburg monarchy. At that time most of the 
elite studied in Vienna and spoke German, the 
language of knowledge, intellectual communi-
cation and sophisticated culture. The mass of 
the people had to make do with their complete-
ly autistic native tongue, Croatian, which was 
incapable of serious cultural and intellectual 
production. 

Has German been replaced by a new “language 
of the elite”? 
The language of the elite nowadays is English. 
This elite studies abroad, mostly at American 
or British university faculties, where intellec-
tual communication takes place primarily in 
English.

Could English not take over the role of a com-
mon European language? 
The French philosopher Etienne Balibar has 
pointed out that English is “more or less” the 
European language. But English is also the 
language of global communication and exists 
in many different forms. On the other hand 
English is the language of only two of the Eu-
ropean nations. Why should this language in 
particular take on the role of the language of 
Europe?

You take as your starting point Wilhelm von 
Humboldt's understanding of language, which 
ultimately defines a nation exclusively in terms 
of language. Have the Eastern and South-east-
ern European countries perhaps too readily 
adopted this concept? 
The idea of a homology between language and 
culture, which ultimately implies that there can 
be no European culture per se, or that Europe-
an culture is only a kind of summation of Euro-
pean national cultures, is based on Humboldt's 
understanding of language as a self-contained 
totality and the expression of a self-contained 
community. The nations of Eastern and South-
eastern Europe also experienced the romantic 
phase of nation building, mostly in the 19th 
century. This happened although most of them 
did not immediately succeed in crowning this 
cultural “revival” with the founding of their 
own nation state. If their aim today is to bring 
this process to its final conclusion by political 
means, then this seems a kind of anachronism

Does the same kind of thing happen in the 
West? 
Here one has only to think of all the institu-
tions of so-called national culture that still 
continue to enjoy official support, both in East-
ern and Western Europe, and which dominate 
cultural life in the whole of Europe. Therefore 
institutionally European culture and the edu-
cational systems of the European peoples (that 

are based on national languages) still remain 
at the same stage of development as in the 19th 
century.

More and more countries, including Austria, 
are compelling foreigners to learn the language 
of the country they live in. Do you think this is 
right? 
This kind of compulsion is contra-productive. 
And furthermore it is motivated by the same 
conservative historical perspective, i.e., the 
conviction that national culture forms the ulti-
mate horizon of modern culture and whoever 
doesn't possess it is without culture or primi-
tive. Etienne Balibar, whom I referred to earli-
er, believed that the future of European culture 
lies with those people who have gone beyond 
the horizon of national culture.

What translation methods do you think should 
be used in the EU? 
I can't answer this question. But one thing 
should be emphasised: translation is increas-
ingly more than a merely linguistic process. It 
is always also a cultural, political and social ex-
amination of what is foreign. As I see it the so-
called linguistic or literary translation is only a 
part of “translation practice”. 

In the future ought all of us speak more lan-
guages? 
Yes, even if we don’t talk and understand them 
perfectly, we should use them and savour the 
taste of them in our mouths.

Boris Buden, who was born in Croatia in 1958, studied 
classic and modern philosophy in Klagenfurt, Zagreb 
and Ljubljana. Since 1984 he has worked as a free-
lance journalist and writer. Buden regularly publishes 
philosophical and political essays as well as cultural 
criticism in German, English and French. While an ac-
tivist in the Croatian peace movement he founded the 
journal “arkzin” in 1993. 

Boris Buden, “Der Schacht von Babel – Ist Kultur über-
setzbar?”, Kulturverlag Kadmos, Berlin 2004
Boris Buden/Stefan Nowotny, „Übersetzung: das Ver-
sprechen eines Begriffs“, Turia + Kant, Vienna 2008

The unabridged interview was published in “Report” 
1/2005
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Urška P. Černe „Wir ideologisch unterschiedlich gebauten und schließlich doch gleich-
geschalteten Völker im Osten, Westen, Süden, Norden Europas erlebten eine vielleicht 
nicht gleiche, aber doch ähnliche weltanschauliche Sozialisation – letztendlich mithilfe 
von Übersetzungen. Ich war 26 Jahre alt, als ich Hofmannsthals ,Brief des Lord Chandos‘ 
ins Slowenische übersetzte. Diese Literatur hat meine Gefühlswelt bestimmt und mir vor 
allem zu einer Einsicht verholfen: Sprache ist nicht unbedingt ein Transportmittel der 
Wahrheit. Sofern die ,Wahrheit‘ unserer Spezies überhaupt zumutbar wäre.
Aber wie neugierig, zuvorkommend und aufgeschlossen müssen wir Europäer letztendlich 
doch sein, dass wir die eine ,Wahrheit‘ in der Sprache immer wieder aufspüren wollen, 
dass wir trotz allem vorbestimmten Scheitern immer wieder so viel übersetzen. Wir müs-
sen geradezu von einem Glauben getrieben sein, der uns das Chaotische der Sprache, 
das Nicht-Seiende der Wahrheit vergessen lässt.“

Urška P. Černe “We, the people of Eastern, Western, Southern or Northern Europe, al-
though we may be differently ideologically oriented, ultimately all conform to a recog-
nised type, and all of us have experienced (in the final analysis with the help of transla-
tions) a socialisation of our world-view that, while it may not be identical, is certainly 
similar. I was 26 years old when I translated Hoffmansthal’s Lord Chandos letter into 
Slovene. This literature shaped my emotional world and above all helped me arrive at an 
understanding that language is not necessarily a means of transporting the truth. In as 
far as the ‘truth’ can be reasonably expected of our species in the first case. 
But how inquisitive, obliging and open-minded we Europeans must ultimately be, as we 
repeatedly want to discover ‘truth’ in language, and as, despite the inevitability of fail-
ure, we still continue to translate so much. We must indeed be driven by a belief that 
makes us forget the chaos of language and the non-existence of truth.”

„�Wir Übersetzer werden nicht aufgeben  
und weiterhin übersetzen“

Ein Kommentar von Urška P. Černe, slowenische Über-
setzerin von Texten von Günter Grass, H. C. Artmann, 
Elfriede Jelinek, Robert Schindel u. v. a. und Literaturkri-
tikerin. Sie lebt und arbeitet in Ljubljana. Den Text hat 
sie auf Deutsch für den „Report“ 1/2005 verfasst.

“�We translators will not give up but will 
continue to translate”

A commentary by Urška P. Černe, Slovene translator of 
works by Günter Grass, H. C. Artmann, Elfriede Jelinek, 
Robert Schindel (…) and literature critic. She lives and 
works in Ljubljana. The original text was written in 
German for  “Report” 1/2005.
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The pioneer Lojze Wieser looks back on 20 years of 
experience as a publisher of literature from South-eastern 
Europe. 

“Slovene literature is one of those ‘small literatures’ that, unfortunately, are far too little known 
in the German-speaking world. This has nothing to do with its quality but more with the lack of 
(or inadequate) efforts to explain it, and of translations, something that in turn can be traced 
back to lack of interest on the part of the public and to the publishing houses’ unwillingness to 
take risks. Where Slovene literature has been mentioned in recent years this was generally in 
connection with the Carinthian Slovene authors Florjan Lipuš and Gustav Januš, for whom Peter 
Handke undertook translations. That Gustav Januš received the highly-regarded Petrarca Prize 
for his lyrical oeuvre in 1984 has a particular significance, in that this award then contributed 
to shifting Slovene literature into the awareness of many readers.” (Ilma Rakusa, NZZ 8 August 
1986).

Reading is an adventure in the mind. When I look back over the twenty years during which we 
in Wieser Verlag have published literature from the uncharted territories of Europe then a truly 
adventurous period passes by my mind’s eye.
When we began to publish literature from Eastern Europe twenty years ago, when we started to 
give the many different literatures from this area a face, when we began to publish Slovene, Croa-
tian, Serbian, Albanian, Bulgarian, Romanian, Hungarian, Czech, Slovakian and Polish authors 
and their literature, the Soviet Union was not yet a thing of the past, Yugoslavia had not been cut 
up into pieces by war and the European Union in its present form was unachievable. We learned 
how to hope. We had in our minds an intimation of a world with many different voices that the 
authors told us about in their books, their verses, their stories and their dreams, and of how trans-
lators could transport these into German for us. 
In these twenty years we published almost 900 books, around 15 per cent of these are specialised 
books and scholarly works, but most are works of literature. Of these more than a third is made up 
of translations from Eastern and South-eastern Europe. 
In 1997 we set up the series Europa Erlesen, our most successful series, in which we alone printed 
10,000 texts from more than 3,500 authors in a good 150 volumes, one third of these were trans-
lated into German from more than 50 different languages. 
In over 750 lectures, presentations, readings, discussions from Aachen to Sarajevo, from Brussels 
to Košice, from Ankara to Tirana and Ljubljana we have enabled literature to speak for itself, sent 
over 100,000 books to editorial offices for discussions, and more than 20,000 times they received 
recognition in the form of discussions, reports and notices, for more than 3,000 hours the voice 
of the literature we publish was heard on radio stations and – all in all – for over 300 hours it 
enchanted viewers via television. 
Among the translations Slovene literature occupies a leading place. In Wieser Verlag alone to date 
100 works translated from the Slovene or books dealing with Slovene literature have appeared. 
If one takes all the publications from our house, most of them with a Slovene background in Car-
inthia, then in these two decades alone more than twice as many translations from the Slovene 
appeared than ever before.
I believe that making an effort on behalf of literature is worthwhile. Where there is sickness, heal-
ing also grows. Literature is medicine for the soul and a peacemaker at one and the same time. 
This is particularly the case in times such as these where, once more and increasingly, nations are 
invoked and xenophobia is stirred up, but humanity, its language, its art and its literature, which 
allow us to be ourselves in the mirror of others, is gladly forgotten! Experience has taught us: lit-
erature should be the continuation of politics but with different means.

Lojze Wieser was born in 1954 and has published books since 1979. From 1981 to 1986 he was head of Drava Verlag 
and since 1987 is owner of Wieser Verlag. This publishing house received the First Austrian State Prize for Publishing.  
In 2004 his book “Die Zunge reicht weiter als die Hand – Anmerkungen eines Grenzverlegers”, selected and edited 
by Barbara Maier, Franz V. Spechtler and Peter Handke appeared in Czernin Verlag, Vienna. Most recent publications 
include: “Kochen unter anderen Sternen – Geschichten von entlegenen Speisen” (Czernin 2007) and Wieser/Wagner/
Maier, “Geschmacksverwandtschaften – Eine kleine europäische Speisefibel mit Rezepten” (Wieser, 2009).
 www.wieser-verlag.com

— Lojze Wieser — — Lojze Wieser —
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Der Pionier Lojze Wieser blickt auf 20 Jahre Erfahrung als 
Verleger von Literatur aus dem südosteuropäischen Raum 
zurück.

„Die slowenische Literatur gehört zu jenen ‚kleinen Literaturen‘, die im deutschen Sprachraum 
leider viel zu wenig bekannt sind. Das liegt keineswegs an ihrer Qualität, vielmehr an mangeln-
den (oder mangelhaften) Vermittlerleistungen, Übersetzungen, was wiederum zu einem erheb-
lichen Teil auf mangelndes Publikumsinteresse und auf die Risiko-Unlust der Verlage zurück-
zuführen ist. Wenn in den letzten Jahren von slowenischer Literatur die Rede war, so meist im 
Zusammenhang mit den kärntnerslowenischen Autoren Florjan Lipuš und Gustav Januš, für 
die sich Peter Handke als Übersetzer engagiert hat. Dass Gustav Januš für sein lyrisches Œuvre 
1984 den angesehenen Petrarca-Preis erhielt, hatte insofern stellvertretende Bedeutung, als die 
Auszeichnung dazu beitrug, die slowenische Literatur ins Bewusstsein vieler Leser zu rücken.“ 
(Ilma Rakusa, „Neue Zürcher Zeitung“, 8. August 1986)

Lesen ist Abenteuer im Kopf. Wenn ich auf die 20 Jahre zurückblicke, in denen wir nun schon im 
Wieser Verlag Literatur aus blinden Flecken Europas verlegt haben, dann zieht an meinem geisti-
gen Auge wahrlich eine abenteuerliche Zeit vorbei.
Als wir damals begonnen haben, Literatur aus dem europäischen Osten zu veröffentlichen, als wir 
begonnen haben, den vielen Literaturen dieses Raumes ein Gesicht zu geben, als wir die Texte von 
slowenischen, kroatischen, serbischen, albanischen, bulgarischen, rumänischen, ungarischen, tsche-
chischen, slowakischen und polnischen Autorinnen und Autoren herauszugeben begannen, war die 
Sowjetunion noch nicht Vergangenheit, Jugoslawien noch nicht von einem Krieg zerstückelt und die 
Europäische Union in der heutigen Form unerreichbar. Da haben wir das Hoffen gelernt. Da haben wir 
die Ahnung von einer vielstimmigen Welt im Sinne gehabt, von der uns die Autorinnen und Autoren in 
ihren Büchern, ihren Versen, ihren Erzählungen und ihren Träumen berichtet haben und die uns deren 
Übersetzerinnen und Übersetzer ins Deutsche übermittelt haben.
In diesen 20 Jahren haben wir knapp 900 Bücher verlegt. Rund 15 Prozent davon sind Sachbü-
cher und wissenschaftliche Werke, der Großteil Belletristik. Davon sind mehr als ein Drittel Über-
setzungen aus dem ost- und südosteuropäischen Raum.
Wir haben 1997 die Reihe „Europa Erlesen“, die erfolgreichste Serie des Verlages, begründet, in 
der wir knapp 10.000 Texte von mehr als 3.500 Autorinnen und Autoren in gut 150 Bänden ge-
druckt haben – wovon ein Drittel von Übersetzerinnen und Übersetzern aus über 50 Sprachen ins 
Deutsche übertragen wurde.
In über 750 Vorträgen, Präsentationen, Lesungen und Diskussionen von Aachen bis Sarajewo, von 
Brüssel bis Košice, von Ankara bis Tirana und Ljubljana haben wir die Literatur sprechen lassen, 
über 100.000 Bücher haben wir zu Besprechungen an Redaktionen verschickt und über 20.000-
mal haben diese Schriften in Besprechungen, Berichten und Anmerkungen Beachtung gefunden, 
in mehr als 3.000 Stunden hat die Stimme der von uns verlegten Literatur in den Radios Gehör 
gefunden und – zusammengenommen – in gut 300 Stunden via Fernsehen verzaubert. 
Unter den Übersetzungen nimmt die slowenische Literatur einen vorrangigen Platz ein. Allein im 
Wieser Verlag sind mittlerweile knapp 100 Werke aus dem Slowenischen beziehungsweise Bücher, 
die sich mit der slowenischen Literatur beschäftigen, erschienen. Nimmt man alle Veröffentli-
chungen der Verlage, vorwiegend mit slowenischem Hintergrund in Kärnten, so ist allein in die-
sen zwei Jahrzehnten mehr als das Doppelte an Übersetzungen aus dem Slowenischen erschienen 
als je zuvor. 
Es lohnt sich, würde ich meinen, sich um Literatur zu bemühen. Denn wo Krankheit ist, wächst 
auch das Heilende. Ist doch Literatur Medizin für die Seele und Friedenstifter zugleich. In Zei-
ten wie diesen erst recht, wo zusehends immer mehr Nationen beschworen werden und Angst 
vor Fremden geschürt wird, jedoch der Mensch, seine Sprache, seine Kunst und seine Literatur, 
die uns im Spiegel des Anderen erlauben, wir selbst zu sein, gerne vergessen werden. Denn die 
Erfahrung hat uns gelehrt: Literatur sollte die Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln sein. 

Lojze Wieser wurde 1954 geboren und verlegt seit 1979 Bücher. Von 1981 bis 1986 war er Leiter des Drava Ver-
lages und seit 1987 ist er Eigentümer des Wieser Verlags. Er wurde mit dem Ersten Österreichischen Staatspreis 
für Verleger ausgezeichnet. 2004 erschien sein Buch „Die Zunge reicht weiter als die Hand – Anmerkungen eines 
Grenzverlegers“ (Czernin Verlag, Wien). Zuletzt erschienen: „Kochen unter anderen Sternen – Geschichten von ent-
legenen Speisen“ (Czernin Verlag, 2007) und „Geschmacksverwandtschaften - Eine kleine europäische Speisefibel 
mit Rezepten“ (gemeinsam verfasst mit Christoph Wagner und Barbara Maier, Wieser Verlag, 2009).
www.wieser-verlag.com
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Kontakt Unabhängiges Literaturhaus
TOP 22 –Osteuropäische Schriftsteller und Schriftstellerinnen 
im Unabhängigen Literaturhaus NÖ

Das Unabhängige Literaturhaus NÖ lädt in seine Gästewohnung TOP 22 interna-
tionale Autoren und Autorinnen vornehmlich osteuropäischer Herkunft ein. Seit 
2005 wird dieses Programm von der Erste Bank unterstützt.
Mehr als 70 Gäste haben in den vergangenen Jahren in Krems gearbeitet. Die 
während der Schreibaufenthalte entstandenen Texte werden ins Deutsche über-
setzt und in Anthologien, von denen bisher bereits drei erschienen sind, veröffent-
licht. (TOP 22 / Teil I+II+III)

TOP 22 – Eastern European writers in the Unabhängiges Literaturhaus NÖ

The Unabhängiges Literaturhaus NÖ (Lower Austrian Independent Literature 
House) invites international authors, most of them from Eastern Europe, to stay 
in its guest apartment TOP 22. Erste Bank has supported this programme since 
2005. More than 70 guests have worked in Krems over the past number of 
years. The texts written during the time spent there are translated into German 
and published in anthologies, three of which have already appeared. (TOP 22 / 
parts I+II+III)

Kontakt Literatur
Jean Améry-Preis für Essayistik
Der Jean Améry-Preis für Essayistik ist eine Auszeichnung für hervorragende Leis-
tungen auf dem Gebiet des zeitkritischen, aufklärerischen Essays. Seit 2007 wird 
der Améry-Preis vom Klett-Cotta Verlag ausgeschrieben und in Kooperation mit 
der Erste Bank finanziert. Der Preis wird alle zwei Jahre von einer aus Literaturwis-
senschaftlern und Kritikern bestehenden Jury vergeben. 

2007 erhielt der slowenische Autor Drago Jančar den Preis.

In der Begründung der Jury heißt es:
„In vielen Büchern bis hin zu dem zuletzt erschienenen Essayband ,Brioni‘ hat sich 
Jančar als eigenständiger Denker, souveräner Stilist und als ein Autor erwiesen, 
der die mitteleuopäische Geschichte mit all ihren Verwerfungen aufnimmt, um 
immer neu die Grundfragen unserer Epoche zu verhandeln.“

Imre Kertész erhält den Jean Améry-Preis für Essayistik 2009. 

In der Begründung der Jury heißt es:
„Der Nobelpreisträger des Jahres 2002 ist in seinem gesamten Werk, vor allem 
auch in seiner Essayistik dem Geiste Jean Amérys sehr nahe. Diese wesentliche 
Nähe hat er konkret in seinem Essay ,Der Holocaust als Kultur‘ artikuliert: als ent-
schiedene Kritik an jeglichem Totalitarismus und leidenschaftliche Verteidigung 
der Freiheit des Menschen. Kertész’ Essayistik arbeitet an einem aufgeklärten 
Denken, das seine Lehren aus der Barbarei des Faschismus und des Kommunis-
mus gezogen hat, und für ein Europa, das entweder ein aufgeklärtes freies Europa 
sein wird oder einmal nicht mehr sein wird.“

Kontakt Literature
Jean Améry Essay Prize 
The Jean Améry Essay Prize is awarded for exceptional achievements in the area 
of critical essays imbued with the spirit of the Enlightenment. The Améry Prize has 
been organised since 2007 by Klett-Cotta Verlag and is financed in cooperation 
with Erste Bank. The prize is awarded every two years by a jury made up of literary 
scholars and critics.  

In 2007 Slovene author Drago Jančar was awarded this prize.

The jury explained its decision as follows:
“In many books up to and including the recent volume of essays ‘Brioni’ Jančar has 
shown himself to be an independent thinker, a sovereign master of literary style 
and an author who has absorbed central European history with all its shifts and 
dislocations so as to adopt new approaches in debating the basic questions of our 
epoch.”

Imre Kertész is the recipient of the 2009 Jean Améry Essay Prize. 

The jury explained its decision as follows:  
“In his entire work, but above all in his essay writing, the Nobel Prize Winner for 
2002 is very close to the spirit of Jean Améry. He concretely articulated this close-
ness in his essay ‘The Holocaust as Culture’: as a decisive critique of every form 
of totalitarianism and passionate defence of human freedom. Kertész’ essays are 
based on an enlightened way of thinking that has drawn its lessons from the bar-
barianism of fascism and communism and stands for a Europe that will either be 
enlightened and free or will cease to exist.”

www.kontakt.erstegroup.com
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SOZIALESSOCIAL ISSUESMartin Schenk // Michael Genner // 

Sebastian Fasthuber // Svatopluk Karasek  
// Barbara Tóth // Michael Jandl

Verschiedene Damenschuhe
Überschuhe aus Gummi beziehungsweise Galoschen hat man bereits vor der Revolution getragen. Sie waren 
sehr praktisch, da man damit „die richtigen Schuhe“ vor Schmutz und Nässe schützen konnte. Als in den 1950er 
Jahren auch in der Sowjetunion Damenschuhe mit Absätzen in Mode kamen, wurde im Leningrader Werk „Rotes 
Dreieck“ der einmalige und später nicht weiterverfolgte Versuch unternommen, Galoschen mit Absätzen zu produ-
zieren … Mehr Geschichten von Ella Opalnaja auf den Seiten 48–51

Various Women’s Shoes
Women’s over-shoes of rubber with heels Over-shoes of rubber or galoshes were worn before the revolution. They 
were very practical as they protected your “proper shoes” from dirt and damp. When, during the 1950s, women’s 
shoes with heels became fashionable in the Soviet Union also, a one-off attempt was made at producing galoshes 
with heels in the Leningrad works “Red Triangle”. This attempt was not later continued … More Stories from Ella 
Opalnaja on pages 48–51
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Martin Schenk „Österreich hat eine qualifizierte Einwande-
rung, man nimmt sie aber weitgehend nicht zur Kenntnis. 
Nach der erfolgten Dequalifizierung findet kein beruflicher 
Aufstieg mehr statt. Insgesamt arbeiten 38 Prozent der 
Migranten weit unter ihrem Potenzial. Wir könnten mit den 
Leuten aus unseren Beratungsstellen und Unterkünften 
eine Fachhochschule betreiben. Das ‚Gastarbeitermodell‘ 
mit billigen, willigen, aber rechtlosen Arbeitskräften ist 
eine sozialpolitische Einbahnstraße. Tausende sind ohne 
Aufstiegschancen, wohnen in schlechten und überteuerten 
Wohnungen, mit der Unsicherheit des permanenten Aufent-
haltsverbots. All das bewirkt das Gegenteil von Integration, 
nämlich soziale Ausgrenzung. Das ‚System Gastarbeiter‘, 
also Arbeitnehmer mit Ablaufdatum, schert sich nicht um 
Weiterbildung, Schutz vor Dequalifizierung, sozialen Auf-
stieg, Repräsentation in Medien, Anti-Diskriminierung. Da-
bei sind das die Voraussetzungen dafür, dass keine ethnisch 
eingeschlossenen Unterschichten entstehen. Menschen 
erwerben Rechte durch ihr Menschsein, nicht durch die 
Zugehörigkeit zu einer Kultur oder Herkunft. Wird das um-
gedreht, schnappt die Kulturalismus-Falle zu: einmal Aus-
länder, immer Ausländer.“ 
Martin Schenk hat Psychologie studiert und unter anderem in der Flüchtlingsbetreuung gearbeitet. Er ist Sozial-
experte der Diakonie Österreich und Mitbegründer des österreichischen Anti-Armut-Netzwerks („Die Armutskonfe-
renz“). 

Erschienen im „Report“ im März 2007 (online)
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Martin Schenk “Austria has a qualification-based immi-
gration policy, but it is mostly not taken notice of. And 
after someone has been downgraded, no professional ad-
vancement of any kind is possible. A total of 38 per cent 
of migrants are engaged in work that lies far below their 
potential. We could, in fact, run a third-level college with 
the people from our advice centres and accommodation 
facilities. The ‘foreign worker model’ of cheap, willing work-
ers without legal rights is a one-way street in socio-political 
terms. Thousands of people have no chance to improve 
themselves, live in bad and over-priced accommodation and 
with the constant uncertainty of a permanent residence 
ban. This brings about the opposite of integration, namely 
social exclusion. The ‘guest worker system’, i.e. a system of 
employees with an expiry date, does not care about further 
education, protection from downgrading, social advance-
ment, representation in the media, or anti-discrimination. 
But these are exactly the measures required to prevent the 
development of an ethnically trapped underclass. Human 
beings have rights for being human, not because they are 
members of a special culture or because of their origins. 
If this is not reversed, the culture trap snaps shut: once a 
foreigner, always a foreigner.” 
Martin Schenk studied psychology and has worked in refugee support, among other things. He is a social expert 
of the “Diakonie Österreich” (social welfare organisation of the Protestant churches in Austria) and co-founder of 
the Austrian anti-poverty network (“Die Armutskonferenz”).

Published in “Report” in March 2007 (online)

“T
he

 c
ul

tu
ra

lis
m

 tr
ap

:  
on

ce
 a

 fo
re

ig
ne

r, 
al

wa
ys

  
a 

fo
re

ig
ne

r”



71

„E
ur

op
a 

m
us

s 
de

n 
M

ut
 h

ab
en

, s
ic

h 
al

s 
Ei

nw
an

de
ru

ng
sk

on
tin

en
t 

zu
 d

ek
la

rie
re

n“

Michael Genner „In einer Zeit der Globalisierung kann man 
auf den freien Verkehr der Menschen, der Gedanken, der 
wirtschaftlichen Kräfte und Interessen nicht verzichten. 
Europa kann zwar versuchen, sich abzuschotten, aber dann 
wird es geistig, biologisch und wirtschaftlich verkümmern. 
Gerade die sogenannten Wirtschaftsflüchtlinge, die große 
Gefahren überwinden, um nach Europa zu gelangen, brin-
gen Erfindungsgabe, Ausdauer und Pioniergeist mit. Sie 
tragen jetzt schon wesentlich zur Entwicklungshilfe für ihre 
Herkunftsländer bei (viel mehr als die staatliche Hilfe) und 
können auch sehr viel zur wirtschaftlichen Entfaltung Euro-
pas beitragen, wenn man sie nur lässt. Ein offenes Europa 
dürfte den Zugang zum Arbeitsmarkt nicht beschränken. Es 
kann keine geschützten Arbeitsplätze für Inländer mehr ge-
ben. Als Regulativ zum freien Arbeitsmarkt brauchen wir die 
soziale Grundsicherung. Man soll diejenigen arbeiten las-
sen, die arbeiten wollen, und diejenigen in Ruhe lassen, die 
nicht arbeiten wollen. Sie leisten durch ihr Ausscheiden aus 
dem Arbeitsmarkt einen Dienst an der Gesellschaft, denn 
sie machen Arbeitsplätze frei für fleißige, tüchtige, erfin-
derische Arbeitskräfte aus dem Osten oder aus der Dritten 
Welt. Europa muss den Mut haben, sich als Einwanderungs-
kontinent zu deklarieren.“ 
Michael Genner ist Obmann des Vereins „Asyl in Not“. Im Februar 2006 hat er bei einer Veranstaltung der 
Grünen in Innsbruck die Bevölkerung aufgerufen, Schutzräume für Flüchtlinge zu schaffen. Ein darauf von der 
Staatsanwaltschaft eröffnetes Verfahren gegen ihn wurde zurückgezogen.

Erschienen im „Report“ im März 2007 (online)

Michael Genner  “In this age of globalisation, it is impossible 
to do without the free exchange of people, thoughts, eco-
nomic strengths and other interests. Although Europe can 
try to isolate itself, if it succeeds it will waste away intellec-
tually, biologically and economically. 
The so-called economic refugees who overcome great dan-
gers to reach Europe bring inventiveness, staying power 
and pioneering spirit. They already contribute a great deal 
of development aid to their countries of origin (much more 
than state help) and can make a great contribution to the 
economic development of Europe, but only if we allow it. An 
open Europe must not restrict access to the labour market. 
There can be no more protected jobs for natives.
The free labour market could be balanced by the provision 
of basic social safeguards. We should let those who want to 
do so work, while those who do not want to work should be 
left alone. By leaving the labour market they, in fact, render 
a service to society, as they vacate jobs for hardworking, 
capable and inventive workers from the East or the Third 
World. Europe must have the courage to declare itself an 
immigration continent.” 
Michael Genner is chairperson of the organization “Asyl in Not”. In February 2006, at an event organised by the 
Green Party in Innsbruck, he called upon the population to provide sheltered spaces for refugees. Proceedings, 
subsequently started against him by the public prosecutor’s office, were dropped.

Published in “Report” in March 2007 (online)
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Sebastian Fasthuber: Gehen wir ein paar Jahrzehnte zurück: In der 
Tschechoslowakei bedeutete Underground in den siebziger Jahren et-
was viel Radikaleres als im Westen. Langhaarige und Rocker wurden von 
der Polizei verfolgt und konnten nur im Geheimen leben, wie sie wollten. 
Wie haben Sie diese Zeit in Erinnerung?
Svatopluk Karasek: Vielleicht sollte ich Underground im Kontrast zur 
heutigen Zeit erklären. Das heutige Leben schafft eher leblose Situatio-
nen. Heute kann man alles haben und muss dazu nicht einmal sein Haus 
verlassen. Alles läuft besser, aber das Leben ist irgendwie flach. Etwas 
Lebendiges, Authentisches entsteht nur mehr selten. Mit dem Under-
ground war es anders. Die jungen Leute haben die Unterdrückung durch 
den Kommunismus gespürt und etwas gesucht, wo sie voll leben konn-
ten. Underground war Kunst ohne Honorare, aus reiner Freude. Jeder 
hat irgendetwas gemacht und wir haben das hintereinander aufgeführt 
auf kleinen Bühnen, draußen in der Natur oder in Scheunen. Professo-
ren, die nicht mehr unterrichten durften, haben Lesungen aus verbote-
nen Büchern gehalten. Es war eine sehr lebendige Zeit.

Das klingt alles sehr idyllisch. Aber Sie waren doch ständig auf der Flucht 
und 1976 sogar einige Monate inhaftiert.
Ja, ich war acht Monate eingesperrt. Was es erträglich gemacht hat, war 
die Solidarität. Auch in den fünfziger Jahren wurden schon ständig Leu-
te eingesperrt. Nur hat sich damals niemand dafür interessiert. Bei uns 
haben sich die Leute erstmals verteidigt. Václav Havel hat eine wichtige 
Rolle gespielt, andere Künstler, aber auch die Kirche haben mitgewirkt. 
Letztlich hat das Engagement dieser Leute geholfen und ich und einige 
andere Inhaftierte wurden im November 1976 aus der Untersuchungs-
haft entlassen. Aus dieser Solidarität heraus ist im Jänner 1977 die Char-
ta '77 entstanden. Ich war einer der Ersten, die sie unterschrieben haben. 
Der Nachteil der Charta war, dass wir danach ständig Besuch von der 
Geheimpolizei bekamen. Ich war dann noch elfmal in Untersuchungs-
haft. Drei Jahre lang wurde ich stark verfolgt. Meine Familie litt sehr 
darunter.

Svatopluk Karasek, 1942 in Prag geboren, war protestantischer Pfarrer, ehe er sich in den frühen 
siebziger Jahren dem wilden Underground anschloss und Rock predigte. Er wurde mit Berufsverbot 

belegt, inhaftiert und emigrierte in die Schweiz. Lange schon lebt er wieder in Prag und ist seit 2004 
Menschenrechtsbeauftragter der tschechischen Regierung. 

— Sebastian Fasthuber im Gespräch mit Svatopluk Karasek —

Underground-Rocker und Pfarrer, das wirkt erst einmal widersprüch-
lich. Aber auch Religiosität war damals in der Tschechoslowakei eine Art 
Protest, nicht?
Genau. Das kommunistische Regime wollte die Kirche und den Glau-
ben ausrotten. Wir waren eine Gegenbewegung dazu. Ich habe Theologie 
studiert und das auch sehr ernst genommen, weil ich tiefgläubig bin. Ich 
habe aber andererseits nie den Kontakt zu meinen Freunden unterbro-
chen, die nicht glauben. Ich blieb in der Welt. Voll in der Welt, voll im 
Glauben.

Nach der Wende gingen Sie gleich zurück in Ihre Heimat?
Ich musste, auch wenn es für meine Familie schwierig war. Wir Under-
groundler haben früher ja gedacht, dass dieses System für immer instal-
liert ist. Dass das irgendwann zu Ende gehen könnte, war unvorstellbar. 
Plötzlich hatten wir die Chance, etwas Neues aufzubauen.

Was ist von dieser Aufbruchsstimmung geblieben?
Ich glaube, wir haben in Tschechien heute eine normale Entwicklung. 
Man sollte sich ruhig öfter die Freiheit, die man heute hat, vergegen-
wärtigen. Viele nehmen sie schon zu selbstverständlich. Ich freue mich 
immer noch, wenn ich singen und predigen kann. Allerdings muss man 
sagen, dass wohl die meisten Menschen früher die Freiheit gar nicht ver-
misst haben. Vielleicht ein paar hundert Leute haben aktiv im Under-
ground mitgewirkt. Aber man sieht, was entstehen und bewegt werden 
kann, wenn man sich stark für etwas einsetzt.

Sebastian Fasthuber arbeitet als freier Musik- und Literaturkritiker.

Das gesamte Interview ist im „Report“ im August 2006 (online) erschienen. 

Voll in 
der Welt, 

voll im 
Glauben
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Sebastian Fasthuber: Let's go back a couple of decades. In the Czecho-
slovakia of the 1970s Underground meant something far more radical 
than in the West. Longhaired people and rockers were persecuted by the 
police and could only live the way they wanted in secret. How do you look 
back on this period? 
Svatopluk Karasek: Perhaps I should explain Underground in contrast 
to the present. Present day life creates lifeless situations. Today you can 
have everything and don't even have to leave your house to get it. Every-
thing works better but somehow or other life seems flat. Something alive, 
something authentic occurs only rarely. With the Underground things 
were different. Young people sensed the oppression of Communism and 
looked for something that would allow them to live fully. Underground 
was art without fees, just for pure joy. Everybody did something or other 
and we performed after each other on small stages, in the great outdoors 
or in barns. Professors who were no longer allowed to teach gave lectures 
from forbidden books. It was a time that was intensely alive. 

That all sounds very idyllic. But you were constantly on the run and in 
1976 you were even imprisoned for a few months. 
Yes I was locked up for eight months. What made it bearable was the soli-
darity. In the 1950s people were also regularly imprisoned. But at that 
time nobody showed any interest in them. In our case people defended 
themselves for the first time. Václav Havel played an important role, oth-
er artists and the Church also helped. Ultimately it was the involvement 
of these people that led to me and a number of other detainees being 
released from remand in 1976. Charta 77 developed out of this solidarity 
in January 1977. I was one of the first to sign it. The disadvantage of the 
Charta was that afterwards we were paid constant visits by the secret po-
lice. I was imprisoned on remand eleven further times. I was persecuted 
for three years and my family suffered intensely. 

Svatopluk Karasek, who was born in Prague in 1942, was a Protestant pastor before he joined the wild 
Underground movement in the early 1970s and started to preach rock. He was forbidden to practice his 
profession, imprisoned and subsequently he emigrated to Switzerland. He has lived again in Prague for 
some time now and since 2004 has been the human rights commissioner of the Czech government.

— Sebastian Fasthuber talks to Svatopluk Karasek —

Underground rocker and pastor, that seems like something of a contra-
diction. But religiousness was a kind of protest in Czechoslovakia at that 
time, wasn't it?
Exactly. The communist regime wanted to exterminate the Church and 
religious belief. We were an opposition movement. I studied theology 
and took it very seriously, as I am deeply religious. But on the other hand 
I never lost contact with those of my friends who do not share my faith. I 
remain in the world, full in the world, full in faith.

After the collapse of Communism you went straight back to your native 
country?
I had to, even though it was hard for my family. We Underground people 
had believed that this system was installed for all time. That it would end 
sometime was inconceivable to us. Suddenly we had the chance to build 
up something new.

What has remained of this feeling of building up something new?
I think that in the Czech Republic today we have a completely normal de-
velopment. We should reflect more often on the freedoms we enjoy. Many 
people take them far too much for granted. I still rejoice when I can sing 
and preach. However, it must be said that in earlier times most people did 
not feel their lack of freedom. Perhaps a few hundred people were actively 
involved in the Underground. But you see what can develop and how much 
can be changed when you commit yourself completely to something.

Sebastian Fasthuber works as a freelance music and literature critic.

The full interview appeared in “Report” in August 2006 (online). 

Full in 
the 
world,
full in faith
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Barbara Tóth: In einer Studie, die vom öster-
reichischen Wissenschaftsfonds FWF mitfi-
nanziert wird, fokussieren Sie vor allem auf 
laufende Entwicklungen auf dem irregulären 
Arbeitsmarkt. Zu welchen ersten Ergebnissen 
sind Sie gekommen?
Michael Jandl: Migration und irreguläre Be-
schäftigung in Österreich sind auf keinen Fall 
gleichzusetzen mit illegaler Migration an sich. 
Illegaler Aufenthaltsstatus kann, aber muss 
nicht Bestandteil dabei sein. Das Beispiel der 
Pflegerinnen aus Tschechien und der Slowa-
kei ist ein Paradebeispiel dafür, weil Bürger 
aus den neuen EU-Mitgliedstaaten seit dem  
1. Mai 2004 sich in Österreich legal aufhalten, 
aber eben nicht arbeiten dürfen. Gerade im 
Pflegebereich sind die Dinge nicht so einfach, 
wie sie in den Medien dargestellt wurden. Die 
Anwerbung läuft über Organisationen, die sich 
als Mitgliederorganisationen ausgeben, wo 
Beiträge gezahlt werden müssen – das ist ein 
Graubereich.

Gibt es vergleichbare Mechanismen auch in an-
deren Branchen?
Wir haben uns mit illegaler Migration in einer 
Vielzahl von Bereichen beschäftigt. Die wich-
tigste ist sicher die Baubranche, wobei man den 
Begriff weiter fassen muss. Da geht es um das 
Baunebengewerbe bis hin zu privaten Umbau-
ten in den blühenden Vororten von Wien, wo 
sich Menschen private Schwimmbäder, Lau-
ben und Ähnliches errichten lassen. Hier funk-
tionieren die Netzwerke und Anwerbungen 
eher auf informeller Basis, über Bekannte und 
Freunde und deren Weiterempfehlungen.

Profitieren nicht auch die Menschen, die aus 
den Nachbarländern zu uns kommen? Sonst 
würden Sie die Strapazen nicht auf sich neh-
men.
Natürlich bietet ein Lohngefälle immer Anrei-
ze zur Migration. Es sind aber – nach den bis-
herigen Erfahrungen der Forschung als auch 
nach unseren Erkenntnissen aus Migranten-
Interviews – meist nicht die unterqualifizierten 
Arbeitslosen, die mobil sind, sondern andere 
Gruppen. Mittel- bis Höherqualifizierte, Mobi-
le, Junge, die keine Perspektiven zu Hause fin-
den und die Migration meistens als temporäres 
Projekt sehen. Alle wollen wieder nach Hause 
gehen. Aber ob es dazu auch wirklich kommt … 
meist ist die Rückkehr eher eine Illusion.

Für die sogenannten Gastarbeiter der siebziger 
Jahre blieb es in vielen Fällen eine Illusion. Las-
sen sich die Migranten von damals mit jenen 
aus den neuen Nachbarländern vergleichen?
Man kann es nicht direkt vergleichen. Zurzeit 
der Gastarbeiteranwerbung wurden die Men-
schen ganz gezielt geholt – für ganz bestimmte 
Industriebereiche in Österreich. Seit 1974 ha-
ben wir einen Anwerbestopp. Es gibt auch ganz 
gravierende Unterschiede bei den Migranten: 
Zum Teil sind sie proaktiver, besser gebildet und 

Der Migrationsforscher Michael Jandl befasst sich dem heiklen Thema „Migration und ille-
gale Beschäftigung“. Im Interview mit „Report“ erklärt er, warum die in Österreich geltenden 
Übergangsfristen bezüglich des Zuzugs von Arbeitnehmern aus den neuen EU-Mitgliedsländern 
nur zum Teil erfolgreich sein können – und wie eine vernünftige Migrationspolitik der Zukunft 
ausschauen könnte.  

— Barbara Tóth im Gespräch mit Michael Jandl —

werden vor allem nicht für niedrig qualifizierte 
Tätigkeiten geholt. Ob auch sie das klassische 
Gastarbeiterschicksal ereilt, steht noch nicht 
fest. Man darf aber auch nicht vergessen, dass 
sehr viele Gastarbeiter auch wieder zurückge-
gangen sind. Nur ein Teil ist geblieben. Dieser 
Teil hat aber seine Familien nachgeholt. Damit 
war eine wichtige Vorentscheidung gefallen, in 
Österreich zu bleiben. Das ist der Punkt: Wenn 
Kinder hier aufwachsen, ist eine Rückkehr äu-
ßerst unwahrscheinlich.

Zeichnet sich ab, dass auch Migranten aus den 
neuen EU-Staaten beginnen, ihre Familienan-
gehörigen nachholen?
Die Migration seit der EU-Erweiterung ist, 
überraschend für alle, doch sehr gering – vor 
allem im Vergleich zur Migration aus den tradi-
tionellen Herkunftsländern. Personen, die aus 
dem ehemaligen Jugoslawien und der Türkei 
zugezogen sind und zuziehen, machen zusam-
men noch immer zwei Drittel der Migranten in 
Österreich aus. Trotz Ostöffnung war das Vo-
lumen aus den neuen Mitgliedsstaaten Polen, 
Ungarn, Slowakei und Tschechien minimal.

Gerade in Österreichs unmittelbarer Nachbar-
schaft gibt es viele gemeinsame historische und 
kulturelle Traditionen. Würde da eine verstärk-
te Zusammenarbeit in der Migrationspolitik 
nicht sinnvoll sein?
Unsere Nachbarländer schauen nicht unbe-
dingt nach Österreich. Man hat hier einiges ver-
säumt. Man schaut eher nach Brüssel oder über 
den Großen Teich. Migration ist bei den neuen 
Mitgliedsländern auch nicht so ein Thema. Die 
Anzahl der Migranten liegt bei ein bis zwei Pro-
zent der Bevölkerung. Die Auswanderung ist da 
schon ein wichtigeres Thema. Das spiegelt sich 
auch institutionell wieder. Da geht es nicht nur 
um Brain Drain, sondern um die positiven Bei-
träge der Ausgewanderten – vor allem in Form 
von Geldüberweisungen nach Hause. Gleich-
zeitig ist man dabei, sehr schnell zu lernen. In 
einigen neuen Mitgliedsländern gibt es schon 
modernere Migrationspolitik als in Österreich. 
Tschechien entwickelt etwa schon Pilotprojek-
te, um hoch qualifizierte Kräfte ins Land zu ho-
len. 

175 bis 200 Millionen waren 2005 weltweit Migranten. 
In Europa leben 56 Millionen Einwanderer. 

Michael Jandl ist Migrationsforscher am International 
Centre for Migration Policy Development (ICMPD), einer 
internationalen Organisation mit Hauptsitz in Wien. 
www.icmpd.org

Barbara Tóth ist Journalistin und Buchautorin in Wien. 
Sie schreibt für die Wiener Wochenzeitung „Falter“ und 
die „Basler Zeitung“ über österreichische Politik und 
Mitteleuropa.

Das gesamte Interview ist im „Report“ im Oktober 2006  
(online) erschienen.
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Barbara Tóth: In the study, partly financed by 
the Austrian science fund FWF, you focus pri-
marily on current developments in the labour 
market. What are the initial results? 
Michael Jandl: Migration and working in the 
black economy in Austria cannot be directly 
equated with illegal migration. Illegal residency 
status can be a component but does not have to 
be. A prime example is the case of nurses from 
Slovakia and the Czech Republic who, since 1 
May 2004, are EU citizens and are legally al-
lowed to stay in Austria, but not to work here. 
Things are not as simple in the health care 
and nursing sector as depicted in the media. 
Recruitment takes place through organisa-
tions that claim to be organisations made up of 
members who pay contributions, and this is a 
grey area. 

Are there comparable mechanisms in other 
sectors? 
We have examined illegal migration in a variety 
of areas. The most important one is certainly 
the building industry in which one must expand 
the term. It ranges from those who work in con-
struction as a second job to private sector con-
versions in the blossoming suburbs of Vienna, 
where people are having swimming pools, ar-
bours and the like built. Here the network and 
recruiting function more on an informal basis 
through acquaintances and friends and people 
they recommend. 

Don’t the people who come here from the 
neighbouring countries profit also? Otherwise 
they would not take on such hardships. 
Of course the wage differences offer incentives 
to migration. However, – according to previous 
research experience and the results of migrant 
interviews – it is mostly not the under-qualified 
unemployed who are mobile, but other groups, 
mostly mobile, young, moderately to highly 
qualified people who see no prospects at home 
and view migration as a temporary measure. 
They all want to go home again. But whether 
this will happen is uncertain … generally re-
turning home is an illusion.

For the so-called “Gastarbeiter” (literally “guest 
workers”) of the seventies in many cases it re-
mained an illusion. Can one compare the mi-
grants back then with those from the new 
neighbouring countries? 
I don't think one can compare them directly. 
Back then foreign workers were recruited for 
certain specific branches of industry in Austria. 
We have had a recruitment freeze since 1974. 
There also are quite important differences be-
tween the migrants. The new migrants are, to 
some extent, more proactive, better educated 
and are not primarily brought in for lower 
qualified jobs. Whether the classic fate of the 
“Gastarbeiter” awaits them, remains to be seen. 

Migration researcher Michael Jandl investigates a sensitive topic: migration and illegal employ-
ment. In this interview with "Report" he explains why the option to restrict for a certain tran-
sitional period the free movement of labour as regards workers from the new EU countries (an 
option that was availed of by Austria) was only partly successful, and he indicates the form a 
sensible migration policy might take in the future.

— Barbara Tóth talks to Michael Jandl —

However, we shouldn’t forget that many for-
eign workers from those times returned home. 
Only some have remained. But those who 
stayed brought their families to join them. This 
represented an important decision to remain in 
Austria. The point is this: if children grow up 
here, it is extremely unlikely that the families 
will return to their native country.

Is there any evidence that migrants from the 
new EU countries are beginning to bring their 
family members here? 
To everyone's surprise migration since the ex-
pansion of the EU is surprisingly low – above 
all in comparison to migration from the tradi-
tional migration countries. People from former 
Yugoslavia and Turkey still make up two thirds 
of the migrants living in Austria and of those 
who migrate to Austria. Despite the opening 
up of the East, the number of people coming 
from the new member states of Poland, Hun-
gary, Slovakia and the Czech Republic has been 
minimal. 

Austria shares many common historical and 
cultural traditions with its more immediate 
neighbours. Wouldn’t increased cooperation in 
migration politics make more sense? 
Our neighbouring countries do not look exclu-
sively to Austria. We have missed a number of 
opportunities here. They look rather to Brus-
sels or across the Atlantic. Nor is immigration 
such a major topic in the new member coun-
tries. The proportion of immigrants is one to 
two per cent of the population. Emigration is 
a more important topic there. This is also re-
flected in institutions. The issue is not just the 
Brain Drain, but the positive contributions emi-
grants make to their native country – primarily 
in the form of money that they send home. At 
the same time, people are learning very quickly. 
Several new member countries already have a 
more modern migration policy than Austria. 
The Czech Republic, for example, has devel-
oped pilot projects to attract highly qualified 
people to the country.

In 2005 there were 175 to 200 million migrants world-
wide. 56 million immigrants live in Europe.

Michael Jandl, is a migration researcher at the Interna-
tional Centre for Migration Policy Development (ICMPD), 
an international organisation with its headquarters in 
Vienna. 
www.icmpd.org

Barbara Tóth is a journalist and author in Vienna. She 
writes for the weekly newspaper “Falter” and the “Basler 
Zeitung” about Austrian politics and Central Europe

The unabridged interview was published in “Report” 
online in October 2006.
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DACHVERBAND HOSPIZ ÖSTERREICH
Die Erste Bank und Sparkassen unterstützen die Ausbildung von ehrenamt
lichen Hospizbegleitern unter ihren Mitarbeitern. 

www.hospiz.at

LANGE NACHT DER KIRCHEN
Die „Lange Nacht der Kirchen“ ist ein Projekt aller 14 christlichen Glaubensge-
meinschaften, die im Ökumenischen Rat der Kirchen in Österreich vertreten sind. 

www.langenachtderkirchen.at

YAD VASHEM 
Yad Vashem ist die nationale Gedenkstätte in Israel zur Erinnerung an die Ver-
folgung und Ermordung von sechs Millionen Juden während des Holocausts. Die 
Gedenkstätte wurde 1953 in Jerusalem gegründet. Die österreichischen Freunde 
von Yad Vashem erinnern an den Holocaust in Österreich durch spezielle Gedenk- 
und Erziehungsprojekte. 

www.austria.yad-vashem.net

UMBRELLA ORGANISATION HOSPIZ ÖSTERREICH
Cooperation with the umbrella organisation Hospiz Österreich. Erste Bank and 
Sparkassen support the training of their employees to become voluntary hospice 
workers. 

www.hospiz.at

LANGE NACHT DER KIRCHEN (LONG NIGHT OF THE CHURCHES)
The “Lange Nacht der Kirchen” (Long Night of the Churches) is a project of all 14 
Christian creeds represented on the Ecumenical Council of Churches in Austria. 

www.langenachtderkirchen.at

YAD VASHEM 
Yad Vashem is the national memorial in Israel that commemorates the persecu-
tion and murder of six million Jews during the Holocaust. The memorial was es-
tablished in Jerusalem in 1953. The Austrian Friends of Yad Vashem preserve the 
memory of the Holocaust in Austria with special commemoration and educational 
projects. 

www.austria.yad-vashem.net

youngCaritas.at
youngCaritas.at macht die Arbeit der Caritas für junge Menschen erlebbar und ermöglicht 
konkrete Erfahrungen mit sozialer Arbeit.

www.youngcaritas.at

CARITAS-HILFE AM RANDE EUROPAS
Die Caritas sammelt jedes Jahr im Februar für Straßenkinder und Sozialwaisen in den 
ärmsten Ländern Europas. Die Erste Bank als Partner der Caritas unterstützt diese Kam-
pagne.

www.caritas.at

ÖsterREICH hilft ÖsterARM
Die Caritas-Kampagne für notleidende Menschen in Österreich.
Als Partner der Caritas unterstützt die Erste Bank diese Kampagne seit Jahren.

www.caritas.at

youngCaritas.at
youngCaritas.at enables young people to get to know the work of Caritas and allows them 
to gather concrete experience of social work.

www.youngcaritas.at

Caritas-Hilfe am Rande Europas
Each February Caritas organises a collection for children on the streets and social orphans 
in the poorest European countries. As a partner of Caritas, Erste Bank supports this cam-
paign for years.

www.caritas.at

ÖsterREICH hilft ÖsterARM
The Caritas campaign for people in need in Austria. Each November Caritas collects money 
for children in need in Austria. As a partner of Caritas, Erste Bank supports this campaign 
for years.

www.caritas.at

PFLEGEJAHRE. LEBENSJAHRE. 
Die Erste Bank unterstützt die Jahresinitiative des Hilfswerks, die die Herausforderungen 
und Chancen des Älterwerdens thematisiert.

www.hilfswerk.at
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Einkaufsnetz „Awoska“, Milchverpackung, Papirossy-Schachtel „Belomorkanal“, Schnellwaage
Bereits in den ersten Jahren nach der Revolution wurde die „Awoska“, das Einkaufsnetz. Das russische Wort 
„awos“ bedeutet in etwa „auf gut Glück“.  In der Sowjetunion schrieb man keine Einkaufszettel. Bei einer 
Schlange, stellte man sich an, ohne zu fragen, was gerade verkauft wurde. Die mithilfe der „Awoska“ beförderten 
Gegenstände waren natürlich für alle sichtbar. Dies provozierte eine der typischen Fragen während der Sowjetzeit: 
„Wo hast du denn das aufgetrieben?“ ... Mehr Geschichten von Ella Opalnaja auf den Seiten 48–51

String Shopping Bag “Avoska”, Milk Carton, Papirossy “Belomorkanal”, Rapid Scales
In the first years after the revolution “Avoska”, a string shopping bag was made. The Russian word “avos” means 
“on the off chance”. People didn’t write shopping lists in the Soviet Union. When you saw a queue, you joined it, 
without first asking what was being sold. What you bought would be useful, if not today then certainly in a month’s 
time. Naturally, goods carried in an “Avoska” were visible for all to see, provoking a typical question of the Soviet-
era: “Where did you find that then?” .... More Stories from Ella Opalnaja on pages 48–51
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Antje Mayer: Das sieht ja lecker aus. Sie schnei-
den gerade einen Šopska-Salat für mich. War-
um wird der bei mir zu Hause nie so gut wie auf 
dem Balkan?
Barbara Maier: Man muss die Zutaten, Gur-
ken und Tomaten, so klein wie möglich schnei-
den. Außerdem wird er in den Restaurants auf 
dem Balkan ausnahmslos frisch zubereitet. Da 
schwimmt in der Küche nichts stundenlang 
in der Salatsoße und wird durchgeweicht. Ich 
glaube, das ist letztlich das Geheimnis. Ach ja, 
keinen Essig verwenden. Am Tisch kann sich 
dann jeder selbst davon nehmen. Der Feta-
Käse muss am Tisch frisch darübergerieben 
werden. Großzügig. Zwiebeln kann man meiner 
Meinung nach ruhig weglassen.
Lojze Wieser: Für mich können die Stückchen 
ruhig ein wenig größer sein und große Zwiebel-
ringe gehören für mich dazu. Da gehen unsere 
Meinungen etwas auseinander. Ich dachte im-
mer, dass der Šopska-Salat, der dem griechi-
schen Salat ähnlich ist, eine typisch jugoslawi-
sche Speise sei. Umso überraschter war ich, als 
ich hörte, woher sein Name kommt. Von dem 
Hirtenvolk der Schopen, die in der Gegend um 
Sofia in Bulgarien lebten. Die Schafhirten hat-
ten Käse und Gemüse zur Genüge und brachten 
sich damit über die Sommermonate. Ich habe 
in Živko Skračić’ Buch „Artischockenherz und 
Mandelkern“ gelesen, dass es ähnlich einfache 
„Überlebensspeisen“ in Dalmatien gab. Dort 
aßen die Bauern täglich nur eine Faust Man-
deln und tranken dazu Wein. Çopan heißt auf 
Türkisch übrigens Hirte, entsprechend wird 
dort der Salat in der gleichen Form „Çopan-
Salat“, Hirtensalat, genannt.

Ich kenne diesen Salat auch aus der Ukraine, 
wo man ihn mit viel Dill und Petersilie isst. Die 
fein gehackten Kräuter sind von der Menge her 
fast gleichwertig mit den restlichen Zutaten, 
dadurch schmeckt der Salat frisch und ist sehr 
vitaminhaltig.
B. M.: Das klingt interessant. Man lernt nie 
aus. Das probieren wir gleich einmal aus (geht 
in den Garten und kommt mit einem Bündel 
Kräuter zurück).

Sie waren vergangenes Jahr gemeinsam 17 
Tage lang auf dem Balkan auf kulinarischer Re-
cherchetour. Was haben Sie geschmacklich mit 
nach Hause genommen?

B. M.: Wir sind mit unserem betagten Škoda 
Octavia über 5.000 Kilometer gefahren, haben 
neun Länder bereist, 45 Interviews geführt, 38 
Lokale besucht und haben gut hundert Speisen 
verkostet. Ich habe mich pudelwohl gefühlt, 
kein Gramm zugenommen und hatte nie ein 
Problem mit der Verdauung.

Was hat Ihnen am besten geschmeckt?
B. M.: Ich war beeindruckt von der Vielfalt der 
neuen Geschmacksvarianten. In Erinnerung 
bleibt mir ein sehr sinnlicher Gesamteindruck. 
Kochen ist in den Restaurants des Balkans 
nichts, was man hinter einer Milchglasscheibe 
versteckt, sondern Bestandteil des ganzen Ess- 
und Trinkvergnügens. Man bereitet die Speisen 
teilweise noch am offenen Feuer zu und der 
Gast „isst“ als Vorspeise schon mit der Nase 
und natürlich auch mit den Ohren mit.

Durch den Kommunismus, nicht zuletzt durch 
strenge EU-Normen und den Trend zur Globa-
lisierung sind viele kulinarische Traditionen in 
den zentral- und südosteuropäischen Ländern 
verloren gegangen. Besinnt sich eine neue Ge-
neration nun wieder auf ihr „Gedächtnis der 
Zunge“?
L.W.: In Slowenien wurde der Kochbuchklas-
siker „Slovenska kuharica“, der 900 Rezepte 
beinhaltet, immerhin bisher 28-mal aufgelegt. 
Die erste Auflage dieses Werks erschien 1868. 
Rezepte sind lebendige Dinge, die über die 
Jahrzehnte auch immer wieder Veränderun-
gen erfahren. Die sogenannten „Fastenspeisen“ 
etwa gibt es in den späteren Auflagen nicht 
mehr, weil im Sozialismus der religiöse Begriff 
des Fastens ja nicht verwendet werden durfte. 
Seit der Wende sind diese Speisen übrigens 
wieder drin.
Aber reden wir es nicht schön: Viel Wissen um 
die Beschaffenheit, die Art der Zubereitung, 
nicht zuletzt die medizinische Heilfähigkeit 
von Nahrungsprodukten sind in Ost – wie in 
West – bereits unwiderruflich vergessen. Die 
Menschen verstehen heute nicht mehr mit Le-
bensmitteln umzugehen.

Wir gehen heute mit Nahrungsmitteln ver-
schwenderisch um. Die junge ukrainische 
Schriftstellerin Marjana Gaponenko wundert 
sich beispielsweise in einem Text, den sie für 
„Report“ verfasst hat, dass wir im Westen Müll 

Die Kultur- und Wissenschaftsvermittlerin Barbara Maier und der Verleger und Buchautor Lojze Wieser begaben sich 
auf eine kulinarische Entdeckungsreise auf den Balkan. Beide bewirteten Antje Mayer in ihrem Haus in Klagenfurt mit 

Šopska-Salat, Gulasch und kühlem Rakia, erzählten von ihren Geschmackserlebnissen und philosophierten über die 
gesellschaftliche Tragweite von Essen, Trinken und der Zubereitung von Speisen.

— Antje Mayer im Gespräch mit Barbara Maier und Lojze Wieser —

trennen. In der Ukraine sei das nicht nötig, weil 
es dort kaum etwas zum Trennen gebe, da alles 
verwertet werde.
B. M.: Nehmen Sie etwa ein Huhn. Man kann 
vom Magen bis zum Kamm alles an ihm ver-
wenden und muss nichts wegwerfen. Ich den-
ke, dass man diesen Respekt vor den nähren-
den Dingen auf dem Balkan noch öfter erleben 
kann, weil der natürliche Zyklus der Dinge 
nicht durchbrochen ist.
L. W.: Ich esse Innereien gerne und bereite sie 
ebenso gerne zu. Wenn meine Frau ihre Freun-
dinnen einlädt, koche ich für sie Kuttelsuppe. 
Eine Sache des Vertrauens. Innereien sind im 
Allgemeinen günstig und – entgegen ihrem Ruf 
– gut für die Gesundheit. Rehleber beispiels-
weise hilft gegen Arthritis, aber die bekommt 
man im Geschäft gewöhnlich nicht, denn die 
Jäger behalten sich diese Spezialität für sich 
selbst. Aus hygienischen Gründen verlassen 
die Innereien viele Schlachthöfe nicht mehr; es 
kostet beispielsweise zu viel, einen Darm gut zu 
reinigen. Der „ekelige“ Rest wird bestenfalls zu 
Hunde- und Katzenfutter verarbeitet oder eben 
einfach entsorgt.

Bewirken die vielen Kochsendungen, die auf 
dem Balkan ebenso wie bei uns das Fernseh-
programm füllen, nicht eine Rückbesinnung?
L. W.: Viele, vor allem die Jüngeren, können 
nicht einmal mehr kochen, da ändern auch 
diese Lifestyle-Formate im Fernsehen nichts 
daran.
Das macht sie immer mehr von einer globa-
len Nahrungsindustrie abhängig, die Fertig-
produkte anbietet und einen möglichst allge-
meinen Kundengeschmack befriedigen muss. 
Dadurch geht aber auch das Sensorium für die 
verschiedensten Geschmackskombinationen 
verloren und der Respekt vor der Produktion 
von Lebensmitteln. Dadurch verbreitet sich im 
Grunde auch zunehmend die Armut, da sich 
die Menschen nicht mehr selbst versorgen kön-
nen.

Apropos Armut: Sie erzählen in Ihrem Buch 
„Kochen unter anderen Sternen“ von der dorf-
bekannten Bettlerin Ina, die in Ihrer Kindheit zu 
Ihrer Familie in Abständen zu Besuch kam …
L. W.: Wenn Ina kam, tischte meine Mutter 
nicht Margarine, sondern Butter auf. Sie be-
kam den echten Kaffee, der sehr wertvoll war, 

und mein Vater stellte ein Frakali, ein Gläs-
chen, vom besten Schnaps auf den Tisch. Wohl 
ein Relikt aus dem Mittelalter, ein Memento 
mori: Je mehr du gibst, desto mehr Seelenheil 
erhältst du nach dem Tode. Gastfreundschaft 
war – wie heute noch auf dem Balkan – ein ho-
hes Kulturgut, das das gesellschaftliche Gleich-
gewicht erhalten hat.

Essen und Trinken verbindet!
L. W.: Das Kochen gehört wie die Literatur zu 
den Eckpfeilern einer Kultur. Die Sprache und 
das Essen werden mit der Zunge „bearbeitet“, 
sind Ausdruck einer Identität, es bringt die 
Menschen zusammen, hat eine sozialhygieni-
sche Eigenschaft. Ich behaupte sogar, Essen ist 
ein Politikum.

Kultur- und Wissenschaftsvermittlerin Barbara Maier, 
geboren 1961, studierte Germanistik und Kunstge-
schichte. Sie ist Leiterin der Fachabteilung Wissens
transfer an der Alpen-Adria-Unversität Klagenfurt.

Lojze Wieser wurde 1954 geboren und verlegt seit 
1979 Bücher. Von 1981 bis 1986 war er Leiter des Dra-
va Verlages und seit 1987 ist er Eigentümer des Wie-
ser Verlags. Er wurde mit dem Ersten Österreichischen 
Staatspreis für Verleger ausgezeichnet.

Buchtipps
Lojze Wieser: „Kochen unter anderen Sternen. 
Geschichten von entlegenen Speisen“, Czernin Verlag, 
Wien 2007
Hans Gerold Kugler, Barbara Maier: „Santoninos Kost“, 
Wieser Verlag, Klagenfurt/Celovec 2001; erschienen in 
deutscher, slowenischer und italienischer Sprache 
„Geschmacksverwandschaften. Eine kleine europäi-
sche Speisefibel mit Geschichten und Rezepten“, zu-
sammengestellt von Lojze Wieser, Christoph Wagner 
und Barbara Maier, Wieser Verlag, Klagenfurt/Celovec 
2008
Norbert Schreiber, Lojze Wieser, „Wie schmeckt Euro-
pa?“, Wieser Verlag, Klagenfurt/Celovec 2009
www.czernin-verlag.at
www.wieser-verlag.com
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Antje Mayer: That looks marvellous. You are 
making me a Šopska salad. When I make it at 
home why does it never taste as good as it does 
in the Balkans?
Barbara Maier: you have to chop the ingredi-
ents – cucumbers and tomatoes – as finely as 
possible. And also: in restaurants in the Bal-
kans it is always freshly made. It doesn’t swim 
for hours in the kitchen in a salad sauce until it 
becomes completely soggy. I think that is the 
secret. Oh, and don’t use vinegar. Everybody 
can add some vinegar at the table if they want 
to. The feta cheese must be grated over it fresh-
ly at the table – generously. In my opinion you 
can safely leave out onions.

Lojze Wieser: For me the pieces could be a lit-
tle larger and I think onion rings belong in the 
salad. We differ in this respect. I always thought 
that Šopska salad, which is like a Greek salad, 
is a typical Yugoslav dish. Therefore I was all 
the more surprised when I learned that the 
name comes from a sheep rearing people, the 
Schopen, who lived in the area around Sofia in 
Bulgaria. The shepherds had plenty of cheese 
and vegetables and could live from these 
foods over the summer. In Živko Skračić’ book 
“Artischockenherz und Mandelkern” (Arti-
choke Hearts and Almond Kernels) I read that 
there were similar simple “survival dishes” in 
Dalmatia also. There the farmers ate only a 
handful of almonds every day and washed them 
down with wine. Incidentally, Çopan in Turk-
ish means shepherd, and there the same kind 
of salad is known as “Çopan salad", shepherds’ 
salad.

I also know this salad from Ukraine where peo-
ple eat it with a lot of dill and parsley. They use 
almost as many finely chopped herbs as they do 
of the other ingredients, which makes the salad 
taste very fresh and means that it is full of vi-
tamins.
B. M.: That sounds very interesting. You live 
and learn. Let's try that out straight away. 
(Goes into the garden and comes back with a 
bunch of herbs.)

Last year you undertook a 17-day-long culinary 
research tour in the Balkans. What did you 
bring back with you in terms of new tastes?
B. M.: We drove over 5000 kilometres with our 

ancient Škoda Octavia, travelled through nine 
countries and made 45 interviews, visited 38 
restaurants and tasted over one hundred dish-
es. I felt wonderful, didn’t put on an ounce and 
never had a problem with my digestion. 

What did you enjoy best?
B. M.: I was impressed by the variety of the 
new kinds of tastes. The overall impression I 
had was a very sensual one. In restaurants in 
the Balkans cooking is not hidden behind milk 
glass screens but is part of the entire enjoy-
ment of eating and drinking. In places Meals 
are still cooked on an open fire and as a starter 
the guest “eats” with his nose and naturally also 
with his ears.

Through communism, but due also to strict 
EU norms and the trend towards globalisa-
tion many culinary traditions in the central and 
southeast European countries have been lost. 
Is a new generation rediscovering the “memory 
of the palate"?

L. W.: In Slovenia the classic cookery book 
“Slovenska kuharica”, which contains 900 reci-
pes, has been republished 28 times. The first 
edition of this work appeared in 1868. Recipes 
are living things that experience changes over 
the decades. What are known as the fast- or 
Lenten meals are not found in the later editions 
because during the socialist era the religious 
concept of fasting could not be mentioned. 
Since the fall of communism these dishes have 
been included again, by the way.
But let's not try to disguise the facts. A great 
deal of knowledge about the nature, the method 
of preparation and not least of all the medicinal 
healing properties of foodstuffs has been irre-
trievably lost in the East – and indeed in the 
West. People today no longer know how to use 
foodstuffs.

We use food wastefully nowadays. In a text she 
wrote for “Report” the young Ukrainian writer 
Marjana Gaponenko expressed her amaze-
ment that we separate our rubbish in the West. 
In Ukraine this isn't necessary as there is hardly 
anything to separate there, everything is used up.
B. M.: Take a chicken for example. You can use 
every part of it from the stomach to the comb 
and you don’t have to throw anything away. I 

Barbara Maier, cultural and scientific mediator, and publisher and author Lojze Wieser undertook a culinary voyage of 
discovery in the Balkans. The pair invited Antje Mayer to a meal in their house in Klagenfurt where they served Šopska-

salad, goulash and cooled Rakia, told about dishes they had tasted and philosophised about the social implications 
of eating, drinking and preparing meals.

— Antje Mayer talks to Barbara Maier and Lojze Wieser —

think that you still experience this respect for 
the foods we eat in the Balkans more often, be-
cause the natural cycle of things has not been 
interrupted.

L. W.: I enjoy offal for example and also like 
to cook it. When my wife invites her friends I 
cook tripe soup for them. This is a question of 
trust. Offal in general is cheap and – contrary 
to its reputation – good for your health. Veni-
son liver, for example, helps against arthritis 
but you generally can't buy it in a shop as the 
hunters keep this specialty for themselves. For 
hygiene reasons a lot of abattoirs do not deliver 
offal any more; for example it costs too much 
to properly wash intestines. The “disgusting” 
remnants are, at best, made into cat and dog 
food or simply disposed of.

Are the many cookery programmes now found 
on television in the Balkans, just like here, not 
bringing about a revival of interest?
L. W.: Many people, above all the younger ones, 
can no longer cook and these lifestyle pro-
grammes in television don’t alter anything in 
that respect.
It makes them increasingly dependent on a 
global food industry that offers ready-made 
products and that caters for as general a taste 
as possible. The sensitivity towards different 
combinations of tastes is lost and with it the re-
spect for the production of foodstuffs. This also 
results in the spread of poverty, as people can 
no longer cook for themselves.

With regard to poverty: in your book “Kochen 
unter anderen Sternen” you tell about the beg-
gar Ina, known throughout the village, who 
during your childhood came to visit your family 
at regular intervals …
L. W.: When Ina came my mother did not serve 
margarine but butter. Ina was given real coffee 
which was very valuable and my father put a 
frakali, a little glass, of the best schnapps on the 
table. Probably a relic from the Middle Ages, a 
memento mori: the more you give the greater 
your reward in heaven after you die. Hospital-
ity was an important cultural value – as it is in 
the Balkans today – that preserved a social bal-
ance. 

Eating and drinking connects people!

L. W.: Like literature cooking is one of the cor-
nerstones of a culture. Like language, food is 
“prepared” with the tongue, is the expression 
of an identity, brings people together, has an 
importance in terms of social hygiene. I would 
even go so far as to assert that eating is some-
thing political.

Barbara Maier, cultural and scientific mediator, was 
born in 1961 and studied German language and litera-
ture and the history of art. She is head of the depart-
ment of knowledge transfer at the Alpen-Adria University 
in Klagenfurt. 

Lojze Wieser was born in 1954 and has published 
books since 1979. From 1981 to 1986 he headed 
Drava Verlag and since 1987 has been the owner of the 
Wieser Verlag. He was awarded the First Austrian State 
Prize for publishing.

Booktips
Lojze Wieser: “Kochen unter anderen Sternen. Ges-
chichten von entlegenen Speisen”, Czernin Verlag, Vi-
enna, 2007
Hans Gerold Kugler, Barbara Maier: “Santoninos Kost", 
Wieser Verlag, Klagenfurt/Celovec 2001; published in 
German, Slovene and Italian
“Geschmacksverwandschaften. Eine kleine europäische 
Speisefibel mit Geschichten und Rezepten”, collected 
by Lojze Wieser, Christoph Wagner and Barbara Maier, 
Wieser Verlag, Klagenfurt/Celovec 2008
Norbert Schreiber, Lojze Wieser, “Wie schmeckt 
Europa?”, Wieser Verlag, Klagenfurt/Celovec 2009

www.czernin-verlag.at
www.wieser-verlag.com

Published in “Report” in July 2008 (online)

“Eating is something political”
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Zutaten für 4 Personen (reicht 2–3 Tage)

1,5 kg rote Rüben
1,5 kg frisches Weißkraut
1 große Möhre/Karotte
1 EL Weinessig (oder besser 2 EL Zitronensaft)
2 EL braune Butter
2 EL Mehl
1 kg Gans, Ente, Schinken
5–6 l einfache Fleischbrühe
Salz, Petersilie, Dill

Einen Teil der Rüben (300 g) in streichholzschmale Streifen schneiden, 
mit Zitronensaft oder Essig beträufeln und stehen lassen, bis alles aufge-
saugt ist. Das ganze Kraut und die Möhre zerkleinern. In einem runden 
großen Kessel die Butter auslassen, das Kraut und die Möhre draufge-
ben, zuoberst die 300 g klein geschnittenen Rüben. 
Unterm Deckel gar werden lassen. Schließlich das Mehl dazugeben, ver-
rühren und etwas mitkochen lassen. Zwischendurch aus den restlichen 
Rüben (1,2 kg) den Saft herauspressen, aufs Feuer stellen, zum Kochen 
bringen und stehen lassen.
Gans, Ente und Schinken anbraten und in Stücke schneiden. Wenn Kraut, 
Möhre und Rüben weich sind, die Bouillon aufgießen, die angebratenen 
Geflügel- und Schinkenstücke dazugeben, nach Bedarf salzen und weich 
kochen lassen. Dann ein Glas Rote-Rüben-Saft in den Borschtsch geben 
und auftragen.
Extra gereicht werden saure Sahne, Rübensaft, fein gehackte Petersilie 
und Dill. Jeder nimmt selbst ein bis zwei Löffel Sahne und ein bis zwei Löf-
fel Rübensaft auf den Teller und bestreut den Borschtsch mit Kräutern.
Zu dem Borschtsch reicht man Sauerteigpiroggen, Buchweizenbrei oder 
Quarkkuchen.
Der restliche Rübensaft wird in den Kühlschrank gestellt; er wird dem 
Borschtsch am zweiten und dritten Tag beigemischt (man muss darauf 
achten, dass der Borschtsch immer dunkelrot ist).
Dieser Borschtsch kann auch nur mit Rindfleisch gekocht werden, in dem 
Fall gibt man zum Schluss das geschnittene Rindfleisch aus der Brühe 
dazu. Man kann dem Borschtsch je nach Geschmack Kwas beifügen. 

Aus „Geschmacksverwandtschaften. Eine kleine europäische Speisefibel mit 
Geschichten und Rezepten“, zusammengestellt von Lojze Wieser, Christoph Wagner 
und Barbara Maier, Wieser Verlag, Klagenfurt/Celovec 2008

Ingredients for 4 persons (sufficient for 2–3 days)

1.5 kg beetroot
1 tbsp. wine vinegar (or better 2 tbsp. lemon juice)
1.5 kg fresh white cabbage
1 large carrot
2 tbsp. brown butter
2 tbsp. flour
1 kg goose, duck, ham
5–6 litres plain meat stock
Salt, parsley, dill

Cut around 300 g of the beetroot into strips about the thickness of a 
matchstick. Dribble lemon juice or vinegar over them and leave to stand 
until the liquid has been absorbed. Cut up all the cabbage and the carrot 
finely. Melt the butter in a large round pot, add the cabbage and the car-
rot and place the 300 g of cut-up beetroot on top.  
Place a lid on the pot and leave to cook until done. Finally, add the flour, 
stir, allow to cook for a few minutes. In the meantime extract the juice 
from the remaining 1.2 kg of beetroot, place it on the flame, bring to a 
boil and leave to stand.
Brown the goose, duck and ham and cut into pieces. When the cabbage, 
carrot and beetroot are soft, add the stock, the browned pieces of poultry 
and the ham, add salt if required and cook until done. Then add a glass 
of beetroot juice to the borscht and serve.
Sour cream, beetroot juice, finely chopped parsley and dill are served 
separately. Each person adds one to two spoons of sour cream and one to 
two spoons of beetroot juice and scatters herbs on the borscht.
Sour dough pirogy (pasties), buckwheat porridge or curd cheese-cake are 
served with the borscht.
The rest of the beetroot juice is kept in the fridge; it is added to the 
borscht on the second and third day (you must ensure that the borscht is 
always dark red in colour) 
This borscht can also be made using beef; in this case the cut-up beef 
from the broth is added at the end. According to taste kvas can also be 
added to borscht. 

From “Geschmacksverwandtschaften. Eine kleine europäische Speisefibel mit Ge-
schichten und Rezepten”, compiled by Lojze Wieser, Christoph Wagner and Barbara 
Maier, Wieser Verlag, Klagenfurt/Celovec 2008

Gewöhnlicher ukrainischer Borschtsch
Standard Ukrainian Borscht



81

„Das Wissen über 
traditionelle Arten 
der Zubereitung  
ist in Bulgarien 
verloren gegangen“

Alek Popov „Ich bin im Bulgarien der späten sechziger und 
frühen siebziger Jahre aufgewachsen. Wir waren natürlich 
keine kundenorientierte Gesellschaft und die Nahrungs-
mittel beschränkten sich auf das Wesentlichste. In dieser 
Situation kam es auf die Kochkünste an, was man daraus 
machte. Ich hatte Glück: Meine Großmutter und meine Mut-
ter waren sehr gute Köchinnen.
Auf den Tisch kam ganz traditionelles Essen. Es gibt sehr 
viel gegrilltes Fleisch, ähnlich wie in Griechenland, der Tür-
kei oder Serbien. Die Speisekarte in den Restaurants be-
stand lange Zeit vor allem aus Fleischbällchen, Kebab und 
Steaks. Die Lokale gehörten alle irgendeiner Organisation 
an und die Auswahl der Speisen, die sie anbieten durften, 
wurde ihnen vorgeschrieben. Das Essen war gut und güns-
tig, aber irgendwann hatte man es satt. 
Wir haben mittlerweile eine ungemeine Vielfalt an Lebens-
mitteln und dennoch ist dem Essen etwas abhandengekom-
men. Das gegrillte Fleisch ist nach wie vor omnipräsent, 
aber das Wissen über traditionelle Arten der Zubereitung 
ist verloren gegangen. Wenn ich Fleisch möchte, gehe ich 
inzwischen lieber in ein griechisches Lokal anstatt in ein 
bulgarisches. Was die bulgarische Speisekarte heute aus-
zeichnet, ist ein Durcheinander an Geschmacksrichtungen 
und kulinarischen Zugängen. Es kann einem leicht passie-
ren, dass man bei der Kellnerin etwas Einfaches, Traditio-
nelles verlangt – und sie einem Hühnchen auf chinesische 
Art bringt.
Über die Qualität der Nahrungsmittel darf man aber nicht 
klagen. Vor allem das Gemüse ist nach wie vor gut bei uns. 
Lange Zeit haben wir unsere Tomaten nach ganz Europa ex-
portiert und auch heute hat Bulgarien in Sachen Obst- und 
Gemüseanbau wieder großes Potenzial, eine Art europäi-
scher Gemüsegarten zu werden. Anbaufläche wäre dafür ja 
zur Genüge vorhanden.“ 

Der bulgarische Autor Alek Popov wurde 1966 geboren. Er studierte bulgarische Philologie und lebt und arbeitet 
in Sofia. Popov veröffentlichte bisher sechs Erzählbände und einen Roman. Er zählt mit seinen Büchern „Mission: 
London“ (Residenz Verlag, 2006) und „Die Hunde fliegen tief“ (Residenz Verlag, 2008) zu den führenden Satirikern 
der heutigen Zeit. Als einziges Hobby gibt er Kochen an. Hinsichtlich der bodenständigen Küche seiner Heimat 
Bulgarien und deren momentaner Entwicklung hegt er gemischte Gefühle.

Erschienen im „Report“ im Juli 2008 (online)

Alek Popov “I was born in Bulgaria in the late 1960s and 
grew up in the early 1970s. As a society, we were of course 
not very customer-oriented and the foodstuffs that were 
available were limited to the basic essentials. How one 
coped with such a situation depended on one’s cooking 
skills. I had the good fortune that both my grandmother  
and my mother were very good cooks.
Quite traditonal food was served at table. There is a great 
deal of grilled meat, as in Greece, Turkey or Serbia. For a 
long time, the menus in the restaurants primarily offered 
meat balls, kebabs and steaks. The restaurants all belonged 
to the same organisation and the choice of dishes that they 
were allowed to serve was dictated to them. The food was 
good and cheap, but sooner or later one got tired of it. 
We now have an enormous variety of ingredients, and nev-
ertheless the food has lost a certain something. As before, 
grilled meat is omnipresent, but the knowledge of the tra-
ditional way of preparing it has been lost. If I want to eat 
meat, then today I prefer to go to a Greek restaurant in-
stead of a Bulgarian one. What distinguishes the Bulgarian 
menu today is its complete confusion of tastes and culinary 
approaches. It might easily happen that one asks the wait-
ress for something simple and traditonal – and she brings 
chicken cooked in the Chinese way.
Yet one cannot complain about the quality of the available 
ingredients. Above all our vegetables are still just as good 
today as they always were. For a long time we exported our 
tomatoes throughout Europe, and today Bulgaria once again 
has the potential to become a kind of European kitchen 
garden as far as the production of fruit and vegetables is 
concerned. There is more than enough arable land available 
for that.”

The Bulgarian author Alek Popov was born in 1966. He studied Bulgarian philology, and lives and works in Sofia. 
To date, Popov has published six books of short stories and a novel. His books “Mission: London” (Residenz Verlag 
2006) and “Die Hunde fliegen tief” (“Low-Flying Dogs”), (Residenz Verlag 2008) have gained him a reputation as 
one of the foremost satirists writing today. He claims that his one and only hobby is cooking. However, he has mixed 
feelings about the hearty native cuisine of his home country Bulgaria and its present state of development.

Published in “Report” in July 2008 (online)

“The knowledge 
of the traditional 
way of cooking 
has been lost” 
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„Schlangestehen 
war die einzige 
Manifestation einer 
Zivilgesellschaft“

Dan Mihaltianu „Unter Ceausescu wurde die Versorgung 
mit Grundnahrungsmitteln immer mangelhafter. Das hatte 
mehrere Gründe: Die Bevölkerung wuchs, der Staat jedoch 
gab lieber Unsummen für megalomanische Projekte aus und 
zahlte seine Schulden zurück, um unabhängig zu bleiben. 
Die Folge war, dass manche Produkte rationiert wurden und 
nur noch von Leuten gekauft werden konnten, die sich vor-
her registrieren hatten lassen und danach endloses Anste-
hen in Kauf nehmen mussten.
Das System des Schlangestehens wurde mit der Zeit immer 
besser organisiert. Es war praktisch die einzige Manifesta-
tion der Zivilgesellschaft, abgesehen vielleicht von den Zu-
sammenkünften von Fußball-Fans oder ein paar widerstän-
digen Intellektuellen. Ironischerweise konnten die Rumänen 
ihre Erfahrungen im Anstellen bei der Revolution im Dezem-
ber 1989 und in den Jahren danach gut anwenden.
Auf die rumänische Küche haben sich Mangel und Schlan-
gestehen natürlich nicht günstig ausgewirkt. Man versuchte 
sich zwar gegenseitig zu helfen; beim tage- und nächte-
langen Stehen vor den Geschäften wurden mitunter auch 
Küchentricks und Rezepte ausgetauscht. Die Menschen 
wurden in ihrem Ernährungs- und Einkaufsverhalten insge-
samt jedoch stark manipuliert und traumatisiert. Erst um 
das Jahr 2000 erholte sich die Gesellschaft langsam davon. 
Die Nachwirkungen sind teilweise immer noch spürbar. Viele 
Rumänen haben sonderbare Gewohnheiten entwickelt – das 
hamsterhafte Sammeln von Nahrungsmitteln, den Konsum 
von abgelaufenen Produkten oder den Gebrauch von kon-
servierten Lebensmitteln anstelle von frischen. Solche unge-
sunden Ernährungsgewohnheiten lassen sich nur schrittwei-
se wieder wegbekommen.
Zum Glück haben die kulinarischen Experimente des Kom-
munismus es nicht geschafft, die traditionelle Art, wie wir 
unser Essen genießen, zu zerstören. Viele Gerichte, die ich 
aus meiner Kindheit kenne, haben in ihrer ursprünglichen 
Form überlebt – zum Beispiel Sarmale (in Sauerkraut-
Blätter gewickelte Fleischbällchen, Anm. d. Red.), Mamaliga 
(eine Art Polenta) oder Telemea (Feta-Käse).“ 

Der Künstler Dan Mihaltianu, geboren 1945 in Bukarest, gehört der rumänischen Kunst-/Projektgruppe „Social 
Cooking Romania“ an, die visuelle, künstlerische und gesellschaftliche Nachforschungen zu Ernährungsfragen in 
Relation zu historischen, ökonomischen und politischen Ereignissen anstellt. Die Ergebnisse der Recherche prä-
sentierte das Künstlerkollektiv Anfang des Jahres 2008 in der Ausstellung „Social Cooking Romania“ in der Neuen 
Gesellschaft für Bildende Kunst e.V. in Berlin, zu der auch ein gleichnamiger Katalog erschienen ist.

Erschienen im „Report“ im Juli 2008 (online)

Dan Mihaltianu “Under Ceausescu, the supply of basic food-
stuffs deteriorated continuously. There were several reasons 
for this: the population was growing, the state was spending 
enormous sums of money on megalomanic projects and was 
also paying off its debts in order to remain independent. 
The consequences of this were that some products were 
rationed and could only be purchased by those people who, 
firstly, had registered themselves beforehand, and secondly 
were willing to endure a long wait in an endless queue.
With time, the system of queueing became better organ-
ised. It was practically the only manifestation of civil society 
that existed, apart perhaps from the gatherings of football 
fans or of a few intellectuals in the resistance. Ironically 
enough, the Romanians were able to put their experiences 
of queueing to good use in the revolution in December 1989 
and in the years that followed.
Of course, the shortages and the queueing did not have a 
very favourable effect on Romanian cuisine. People tried to 
help one another out, and cooking tips and recipes were ex-
changed while standing in night-long queues in front of the 
shops. But in general people’s dietary and shopping habits 
were considerably manipulated and traumatised. Not until 
the year 2000 did society gradually begin to recover from 
this.
The after-effects are still perceptible, even today. Many Ro-
manians have developed strange habits – the hamster-like 
hoarding of food, the consumption of products that are past 
their best-by date, or the use of tinned goods rather than 
fresh food. Such unhealthy eating habits can only be done 
away with step for step.
Luckily enough, the culinary experiments of Communism 
did not succeed in destroying the traditional way in which 
we enjoy our meals. Many recipes that I remember from my 
childhood have survived in their original form – for example, 
sarmale (meat balls wrapped in leaves of pickled cabbage), 
mamaliga (a kind of polenta) or telemea (feta cheese). At 
the same time, new threats have emerged, such a consum-
erism and fast food.” 

The artist Dan Mihaltianu, who was born in Bucharest in 1945, belongs to the Romanian art/project group So-
cial Cooking Romania, which undertakes visual, artistic and social research into questions of nutrition and diet 
in relation to historical, economic and political occurrences. At the start of 2008 the results of the research were 
presented by the artists collective at the exhibition “Social Cooking Romania”, shown at the “Neue Gesellschaft für 
Bildende Kunst” in Berlin, for which a catalogue of the same name was also published.

Published in “Report” in July 2008 (online)

“Standing in a 
queue was the 
only manifestation 
of a civil society” 
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Fischbesteck, Werbung für Seetang, Werbung für Krill  
Die Fischindustrie war immer ein wichtiges wirtschaftspo-
litisches Thema in der Sowjetunion. Während einer Sitzung 
zu den Problemen der Fischerei beim „Obersten“, also bei 
Stalin, fragte dieser Mikojan, seinen Minister für Lebens-
mittelindustrie: „Und welchen Fisch, Anastas Iwanowitsch, 
liebt das Sowjetvolk am meisten?“ Woraufhin Mikojan 
geistreich und ohne mit der Wimper zu zucken antwortete: 
„Rindfleisch, Iossif Wissarionowitsch.“ Als während der 
Breschnew-Zeit die Lebensmittelversorgung prekär wur-
de, führte man 1976 einen sogenannten „Fischtag“ ein, da 
Fleisch Mangelware geworden war. Mit der Fischaktion 
sollte dem Eiweißmangel der Bevölkerung vorgebeugt 
werden. In allen öffentlichen Speiselokalen – Kantinen, 
Imbissstuben, Restaurants – wurden an diesem Tag nur 
Fischgerichte serviert. Zum „Fischtag“ wurde der Donners-
tag bestimmt, damit er nicht mit einem der orthodoxen 
Fasttage – Mittwoch und Freitag – verwechselt wurde. Ein 
amüsanter Gegenstand ist dieses Outdoor-Fischbesteck mit 
einem blauen Griffetui in der Form eines Fisches. In den 
1970er Jahren wurde es in Geschäften für Fischereibedarf 
angeboten. Während der Zeit der Perestroika – als es in den 
Großstädten kaum noch Lebensmittel gab – waren Konser-
ven mit Seetang, auch in verschiedenartigen Kombinatio-
nen mit weitgehend ungenießbarem Fisch oder sonstigen 
Meerestieren wie etwa Krill (kleinen Krebsen), das Einzige, 
was noch erhältlich war. Um die Kunden dennoch zu moti-
vieren, diese Produkte zu kaufen, griff man schließlich zum 
äußersten Mittel, das in der Sowjetunion eigentlich offiziell 
nicht existierte: zur Werbung.

Fish Cutlery, Advertisement for Seaweed, Advertisement for Krill
The fishing industry was always an important aspect of eco-
nomic policy in the Soviet Union. During a meeting about 
problems of the fishing industry with the “boss”, i.e. Stalin, 
the latter asked Mikoyan, his minister for the foodstuffs 
industry: “Tell me, Anastas Ivanovich, what fish do the So-
viet people like best?” To which Mikoyan answered without 
batting an eyelid: “Beef, Iossif Vissarionovich”. When sup-
plies of food became limited during the Brezhnev era, what 
was known as the “fish day” was introduced, as there was a 
shortage of meat. This fish initiative was intended to pre-
vent a lack of protein among the population. In all official 
dining places – canteens, snack bars, restaurants – only 
fish dishes were served on this day. Thursday was declared 
the fish day so as not to confuse it with one of the Orthodox 
fast days – Wednesday and Friday. This set of outdoor fish 
cutlery with its blue box in the form of a fish is an amusing 
item. It was sold in the 1970s in shops catering to the needs 
of fishermen. During the period of perestroika – when there 
was hardly any food in the major cities – tins with seaweed, 
also in various combinations with fish (generally inedible) 
or other seafood such as krill (small prawns) were all that 
was available. So as to motivate the customers to buy these 
products resort was made to a means that did not exist of-
ficially in the Soviet Union: advertising. 
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Preisträger / Prize winner

2010 Joanna Wozny / 2009 Bernhard Lang / 2008 Gösta 
Neuwirth / 2007 Klaus Lang / 2006 Bernhard Gander / 2005 
Wolfgang Mitterer / 2004 Wolfram Schurig / 2003 Clemens 
Gadenstätter / 2002 Johannes Maria Staud / 2001 Germán 
Toro-Pérez / 2000 Alexander Stankovski / 1999 Thomas 
Heinisch / 1998 Christian Mühlbacher / 1997 Olga Neuwirth / 
1995 Herbert Grassl / 1994 George Lopez / 1993 Georg 
Friedrich Haas / 1992 Gerd Kühr / 1991 Christian Ofenbauer / 
1990 Gerhard E. Winkler / 1989 Herbert Willi

Kontakt Musik Klangforum Wien – 
Kompositionspreis – Wien Modern 
Kontakt Music Klangforum Vienna – 
Composition Prize – Vienna Modern

Erste Bank Kompositionspreis 
Für die Etablierung eines neuen Werks ist es entscheidend, dass 
innerhalb kurzer Zeit nach der Uraufführung mehrere Folgeauffüh-
rungen stattfinden. Das Publikum sollte im Laufe eines Jahres Gele-
genheit haben, das neue Werk zumindest ein zweites Mal zu hören. 
Der Erste Bank Kompositionspreis ist in dieser Weise strukturiert. 
Mindestens drei Aufführungen innerhalb eines Zeitraums von zwölf 
Monaten sind für das neue Werk gesichert. Die Aufführungen finden 
im Rahmen von Wien Modern statt.
Darüber hinaus sichert der Erste Bank Kompositionspreis den ausge-
zeichneten Komponisten und Komponistinnen durch Veröffentlichung 
des neuen Werks auf einer Porträt-CD weitere Aufmerksamkeit. 

Preisträgerin 2010 ist die 1973 in Zabrze (Polen) geborene Joanna 
Wozny. Sie hat bereits zahlreiche Auszeichnungen für ihre Komposi-
tionen erhalten, wie u.a. das Österreichische Staatsstipendium, das 
Andrzej-Dobrowolski-Stipendium des Landes Steiermark, den Mu-
sikförderungspreis der Stadt Graz und das Stipendium der Stefan-
Batory-Stiftung/Warschau. Sie lebt und arbeitet in Graz.

Erste Bank Composition Prize
In establishing a new work it is decisive that as many further per-
formances as possible should be given within a short period after 
the premiere. The public should be offered the opportunity to hear 
the new work at least a second time within the course of a year. The 
Erste Bank Composition Prize is structured to achieve this. The new 
work is assured of a minimum of three performances within a period 
of 12 months. These performances are given within the framework 
of Wien Modern.
In addition, the Erste Bank composition prize ensures further pub-
lic attention for the prize-winning composers by releasing their new 
work on a portrait CD.  
 
The prize winner for 2010 is Joanna Wozny who was born in Zabrze 
(Poland) in 1973. She has already received numerous awards for her 
compositions, including the Austrian State Stipendium, the Andrzej-
Dobrowolski-Stipendium of the country of Styria, the Music Promo-
tion Prize of the City of Graz and the Stipendium of the Stefan-Batory-
Foundation/Warsaw. She lives and works in Graz.

www.klangforum.at
www.wienmodern.at
www.kontakt.erstegroup.net

www.kontakt.erstegroup.com
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„Unsere 
Sammlungsstrategie  
sehen wir auch  
als politisches 
Statement“

Antje Mayer: Seit wann sammelt die Erste Bank 
Kunst? 
Boris Marte: Die Erste Bank und ihre zentral- 
und osteuropäischen Tochterbanken blicken 
auf eine sehr lange Tradition des Kunstsam-
melns und der Kunstförderung zurück. Unsere 
Sammlung entsprach nicht mehr den aktuellen 
Tendenzen der Kunstproduktion und damit 
auch nicht mehr den internationalen Kunst-
marktkriterien. Deswegen haben wir sie vor 
zwei Jahren von Rainer Fuchs, dem stellvertre-
tenden Direktor und wissenschaftlichen Leiter 
des MUMOK, evaluieren lassen. Auf Basis sei-
ner gründlichen und durchaus kritischen Studie 
haben sich die Partnerbanken in Zentral- und 
Osteuropa entschieden, ihre Sammlungsaktivi-
täten – auf Basis einer gemeinsamen Strategie 
– zu konzentrieren. Wir haben sozusagen einen 
gänzlich neuen Anfang gewagt.

Ein Gespräch mit Boris Marte, Sponsoring-Leiter der Erste Bank bis 
2008, anlässlich der ersten Ausstellung der Kunstsammlung der Erste 
Bank Group im März 2006 – im Museum Moderner Kunst Stiftung 
Ludwig Wien (MUMOK) und in den tranzit workshops in Bratislava.

— Antje Mayer im Gespräch mit Boris Marte —

Eine junge Sammlung demnach, mit der die 
Erste Bank verhältnismäßig früh an die Öffent-
lichkeit geht. Ein Wagnis? 
Was im MUMOK gezeigt wird – das ist uns wich-
tig, hervorzuheben –, sind die ersten Schritte 
unserer neuen Sammlungsaktivitäten. Einzel-
ne Werke deuten eine Richtung an, durch das 
Erratische, das Besondere, das sie mitbringen. 
Die Ausstellung ist mehr eine Andeutung einer 
Zukunft als bereits die Realität einer Samm-
lung. Das MUMOK hat uns zu dieser Ausstel-
lung eingeladen. Nach einer langen Diskussion 
mit dem Kunstbeirat haben wir sehr gerne an-
genommen. Großes Aber: Uns war wichtig, dass 
von Anfang an die Internationalität und das 
grenzüberschreitende Element unserer Samm-
lungspolitik zum Ausdruck kommen. Deswegen 
haben wir uns entschlossen, die Ausstellung an 
zwei Standorten zur gleichen Zeit stattfinden zu 
lassen, in den tranzit workshops in Bratislava 
und eben in Wien. Es ging uns dabei um mehr 
als nur um Symbolik, sondern um das Aufspan-
nen eines Kontakts zwischen zwei Städten, der 
noch viel zu wenig gelebt wird.

Nach welchen Kriterien sammelt die Erste Bank Kunst?
Als Bank konzentrieren wir uns geschäftlich auf die zentral- und ost-
europäische Region. Sie ist in Bezug auf die kunsthistorische Aufarbei-
tung und auf einen funktionierenden Kunstmarkt ein immer noch un-
beschriebenes Blatt. Aus diesem Bedürfnis heraus haben wir die neue 
Sammlungspolitik entwickelt. Das heißt, Kunstgeschichten teilweise neu 
zu formulieren und damit den westeuropäischen Kunstkanon zu hinter-
fragen. Dazu bieten wir eine professionelle Konservierung, Forschung 
und Präsentation von progressiver Kunst seit den sechziger Jahren bis 
heute an. Die Kunst, die wir sammeln, kommt aus einem geopolitischen 
Raum, in dem sie selten die Möglichkeit hat, in einem internationalen 
Kontext dargestellt zu werden. Außerdem soll die Sammlung, und das ist 
einmalig, eine Plattform des Dialogs werden, also vital Themen bearbei-
ten, die für die Identitätsbildung der Region wichtig sind.

Keine pure Anhäufung von Werten? 
Wir wollen schon eine international erfolgreiche Kollektion aufbauen, 
die einen Wert darstellt. Das ist der Erfolg von Sammlungen, dass die 
einzelnen Kunstwerke schon allein durch ihr Vorhandensein darin wert-
mäßig profitieren. Aber unsere Sammlung kann man nicht entkontextu-
alisieren.

Sie nehmen das Wort „Politik“ in Zusammen-
hang mit der Sammlung auffallend oft in den 
Mund. Warum? 
Insofern, als unser Sammlungsbudget nicht 
nur in den Ankauf fließt, sondern ein Teil der 
Mittel dafür verwendet wird, sie in Beziehung 
zur Region zu bringen, die dadurch wieder als 
kultureller Raum gespürt werden soll, des-
sen Wahrnehmung derzeit vor allem durch 
die Ökonomie bestimmt wird. Wir wollen be-
wusst einen Gegenpol dazu setzen. Unsere 
Sammlungsstrategie sehen wir schon auch 
als politisches Statement im Kampf gegen die 
Marginalisierung von Kunst und Kultur in den 
Transformationsgesellschaften und im Kampf 
gegen einen teilweise bereits aggressiven Nati-
onalismus, der das Andere und das Vielfältige 
ausschließt.

Das gesamte Interview ist im „Report“ im 
Mai 2006 (online) erschienen.
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“We also see our 
collecting strategy  
as a political  
statement”

A conversation with Boris Marte, sponsoring director of Erste Bank until 2008,  
on occasion of the first exhibition of the Erste Bank Group art collection at the Museum 
Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien (MUMOK) and the tranzit workshops Bratislava.

— Antje Mayer talks to Boris Marte —

Antje Mayer: How long has Erste Bank been 
collecting art? 
Boris Marte: Erste Bank and its Central and 
Eastern European daughter banks can look 
back on a very long tradition of collecting and 
promoting art. But our collection no longer re-
lated to current tendencies in the production 
of art and therefore did not meet the criteria 
of the international art market. For this rea-
son we had our collection evaluated two years 
ago by Rainer Fuchs, the deputy director and 
academic head of MUMOK. On the basis of his 
thorough and critical study the partner banks 
in Central and Eastern Europe decided to for-
mulate a joint strategy that would enable them 
to concentrate their activities in the area of col-
lecting. We have, so to speak, embarked upon a 
new beginning. 

That is to say Erste Bank is presenting a young 
collection to the public at a relatively early sta-
ge. Is this something of a risk? 
What is being shown in MUMOK – and it is 
important to emphasize this fact – are the first 
steps in our new activity as a collector. Indi-
vidual works suggest a direction through the 
quality of the erratic and the particular that 
they bring with them. The exhibition is more 
a suggestion of the future than the reality of 
a collection. MUMOK invited us to make this 
exhibition. After a lengthy discussion with the 
art advisory council we gladly accepted this in-
vitation. On one major condition, however: it 
seemed most important to us to express from 
the very start the international nature and the 
cross-border aspect of our collecting policy. For 
this reason we decided to hold the exhibition in 
two different locations at the same time, in the 
tranzit workshops in Bratislava and in Vienna. 
We were not just interested in the symbolic 
content of this move, we were in fact more con-
cerned with extending the contact between two 
cities that is still experienced far too little.

What criteria does Erste Bank apply in building up its collection? 
As a bank our business focusses on Central and Eastern Europe. In terms 
of investigation by art historians and a functioning art market this region 
is still an unknown quantity. We developed our new collecting policy out 
of this need. This means, to a certain extent, reformulating art history 
and thus questioning the Western European canon of art. With this in 
mind we offer professional conservation, research and presentation of 
progressive art from the 1960s to the present day. The art we collect 
comes from a geopolitical area where it is rarely given the opportunity to 
present itself in an international context. Additionally, and this is some-
thing unique, the intention is that the collection should become a plat-
form for dialogue, i.e., should it work on vital themes that are important 
to the formation of an identity for this region.

So this is not merely building up a 
collection of things of value? 
Well, we certainly want to build up an internationally successful collec-
tion that represents something of value. An integral aspect of successful 
collections is that, in terms of their value, the individual art works profit 
from being part of the collection. But you cannot remove our collection 
from its context. This is not possible in this cultural region and to do this 
would not achieve a manifestation of the works.

It is noticeable that you often use the word 
“politics” in connection with the collection, why 
is this? 
In the sense that our collecting budget is 
not spent entirely on acquisitions, part of it 
is used to relate the collection to the region 
with the intention that it should be perceived 
as a cultural area whereas at present the way 
it is perceived is determined primarily by the 
economy. We wish to consciously provide an 
antipole to this. We also view our collecting 
strategy as a political statement in the strug-
gle against the marginalisation of art and cul-
ture in the transformation societies and in the 
battle against a kind of nationalism that is, at 
times, most aggressive and that seeks to ex-
clude everything that is different and diverse. 

The full interview was published in „Report“ in May 
2006 (online).
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Georg Schöllhammer „Was mich an der Arbeit 
dieser Sammlung besonders interessiert, 
ist – neben der Hoffnung, mit ihr gewisse 
Ungleichgewichte in der Kunstgeschichts-
schreibung der letzten Jahrzehnte ausglei-
chen helfen zu können – das Nachdenken 
über die Konsequenzen eines ‚global cultural 
flow‘. Die Sammlung wird thematisch etwas 
bündeln, um es dann wieder freizugeben und 
in verschiedenen Kontexten auch in der Her-
kunftsregion arbeiten zu lassen. Und das wird 
begleitet von Forschungsstipendien, Publika-
tionen, einer Dokumentation von Kontextma-
terial und einer wohl durchdachten Reihe von 
anderen Maßnahmen, die lokal Effekte haben 
sollen.  Was in der gängigen Version des uni-
versalistischen Redens von der Globalisierung 
der Kunst und in vielen privaten Sammlungen 
unter den Tisch fällt, ist der Gründungsjury 
besonders wichtig: dass das Ethos von Lokali-
tät eine Eigenheit des künstlerischen Lebens 
ist.  Die Geschichte der Gegenwartskunst in 
dieser Sammlung als eine Geschichte von 
‚Nachbarschaften‘, das heißt von mehr oder 
weniger isolierten und labilen Bezugssyste-
men, zu erzählen, das wäre unser Anspruch. 

„Die Geschichte der 
Gegenwartskunst  
in dieser Sammlung  
ist eine Geschichte  
von ‚Nachbarschaften‘“
Die fünf Mitglieder der internationalen Jury von „Kontakt. Die Kunstsammlung der  
Erste Group“ für zeitgenössische und moderne Kunst im Überblick: Silvia Eiblmayr,  
Jiří Ševčík, Branka Stipančić, Adam Szymczyk, Georg Schöllhammer.

Jiří Ševčík „Ich erwarte mir, dass die Samm-
lung jene Lücke schließt, die in vielen muse-
alen Sammlungen klafft: Sie soll verdrängte 
Bilder des Unterbewussten zeigen. Ich freue 
mich darauf, dass eine hohe Konzentration 
bedeutender künstlerischer Arbeiten aus 
Osteuropa zu sehen sein wird, die auf unter-
schiedlichen Realitäten, unterschiedlichen 
Erfahrungen und unterschiedlichen Zeiten 
basieren. Die Sammlung könnte auch das 
zeigen, was wir gar nicht voneinander wissen 
wollen. Und vor allem könnte sie insofern 
Impulse setzen, als sie neue Erfahrungen ver-
arbeitet, die wir noch vor uns haben. Dadurch 
werden wir wohl etwas in unsere Erfahrung 
aufnehmen müssen, das sich erstaunlicher-
weise auch als unsere Realität erweist, und 
wir werden mit etwas umgehen lernen müs-
sen, das so fremd gar nicht ist und doch nicht 
den anerkannten Standards entspricht.“

Jiří Ševčík war von 1962 bis 1965 u. a. Chefredakteur 
des Magazins „Architektura CSR“. Von 1966 bis 1989 
lehrte er an der Prager Architekturfakultät am Institut 
für Theorie und Geschichte der Kunst und Architektur. 
Seit 1996 ist er als Vize-Direktor der Akademie der an-
gewandten Künste in Prag tätig und seit 1997 außer-
dem Leiter des Forschungszentrums und Archivs für 
tschechische Kunst.  

Branka Stipančić „In vielen ost- und südost-
europäischen Ländern gibt es bekannterma-
ßen Sammlungen zeitgenössischer Kunst, die 
in Depots gehortet werden, weil die Museen 
über keine geeigneten Räumlichkeiten verfü-
gen, um diese Werke der Öffentlichkeit zu zei-
gen. Man denke nur an die bemerkenswerte 
ArtEast Collection 2000+ der Moderna Galeri-
ja in Ljubljana oder die Sammlung internatio-
naler Kunst des Museums für zeitgenössische 
Kunst in Zagreb. Ich bin überzeugt, dass die 
Sammlung unterschiedliche, bis vor Kurzem 
eher isolierte Kulturräume verbinden und der 
Öffentlichkeit Arbeiten zeigen wird, die – aus 
rein nicht-künstlerischen Gründen – jahrelang 
unbeachtet geblieben sind. Ich zweifle nicht 
daran, dass die Sammlung den Dialog fördern 
und zu einem besseren Verständnis zeitgenös-
sischer Kunst beitragen wird.“

Branka Stipančić ist Kunstkritikerin und freie Kuratorin, 
lebt und arbeitet in Zagreb (Kroatien). Sie war von 1983 
bis 1993 Kuratorin am Museum für zeitgenössische 
Kunst in Zagreb und Direktorin des Soros Center für 
zeitgenössische Kunst in Zagreb von 1993 bis 1996. 

Adam Szymczyk „Die Sammlung schlägt eine 
deutlich andere, neue Richtung ein, öffnet 
sich der Kunst aus Mittel- und Osteuropa. 
Der von ihr betrachtete geografische Raum 
ist nicht und darf auch nicht zu eng gesteckt 
sein. Das Hauptaugenmerk liegt auf Kunst, 
die bisher größtenteils der Aufmerksam-
keit bedeutender privater und öffentlicher 
Sammlungen (in Westeuropa) entgangen ist. 
Wir sind überzeugt, dass die Sammlung einen 
wichtigen Beitrag für ein umfassenderes Ver-
ständnis der Ausdrucksformen in der zeitge-
nössischen Kunst der letzten 40 Jahre leisten 
kann. Viele Arbeiten, die gezeigt werden, 
sind in Westeuropa kaum bekannt, selbst in 
Expertenkreisen nicht. Die Sammlung wird 
somit auch einen wichtigen erzieherischen 
Aspekt haben und – so bleibt zu hoffen – so 
manches Dogma der jüngeren Kunstgeschich-
te neu definieren.“

Adam Szymczyk ist seit 2003 Direktor der Kunst-
halle Basel. Von 1994 bis 1995 war er kuratorischer 
Assistent für Film und Video am Zentrum für zeitgenös-
sische Kunst in Warschau. Er war außerdem von 1997 
bis 2003 als Kurator für die Stiftung Galerie Foksal in 
Warschau tätig. In den vergangenen zehn Jahren ar-
beitete er an Ausstellungen und Publikationen von und 
über Künstler wie Pawel Althamer, Douglas Gordon, 
Susan Hiller, Job Koelewijn, Edward Krasinski, Piotr 
Uklanski und Krzysztof Wodiczko.

Wir hoffen, dadurch und darüber auch zu 
einer Geschichte von neuer Kunst als einer 
Technik, die Lokalität produziert, beitragen 
zu können. Gleichzeitig hoffen wir, dass eine 
solche Sichtweise es ermöglichen wird, zu 
erkennen, welchen Anteil bei der Produktion 
entsprechender Kategorien Künstler, Intellek-
tuelle, Museumsleute, Galeristen, die lokale 
Politik und das soziale, mediale, ökonomische 
Spannungsfeld etc. innehaben.  Ich wünsche 
mir, dass es uns gelingt, über die nächsten 
Jahre mit dem Aufbau dieser Sammlung in 
diese Richtung zu arbeiten. Ich würde das 
– auch wenn das paradox klingen mag – als 
eine politische Aufgabe bezeichnen.“

Georg Schöllhammer ist Leiter von tranzit Österreich, 
Kulturjournalist und Kurator. Von 1988 bis 1994 schrieb 
er für die Tageszeitung „Der Standard“. Seit 1992 hält 
Schöllhammer als Gastprofessor Vorlesungen über die 
Theorie der Gegenwartskunst an der Universität für 
künstlerische und industrielle Gestaltung in Linz. Er ist 
Chefredakteur und verantwortlicher Textchef bei „sprin-
gerin – Hefte für Gegenwartskunst“ und war Herausge-
ber einer Publikationsreihe der „documenta 12“.

Erschienen im „Report“ im April 2005 (online)
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Silvia Eiblmayr „Die Auseinandersetzung 
mit der Kunst der ehemals sozialistischen, 
jetzt postsozialistischen Länder war immer 
Teil meines kuratorischen Interesses, das 
sich auch in der Arbeit für den Aufbau der 
Sammlung niederschlägt. Dabei sollte eine 
Erfahrung, die man mit Ausstellungen immer 
wieder machen kann, auch zum Tragen kom-
men, nämlich dass künstlerische Arbeiten, 
die in ausgesuchte Kontexte oder in spezielle 
thematische Zusammenhänge gesetzt werden, 
ästhetisch produktiv werden und bisher nicht 
beachtete Bedeutungen freisetzen können. 
Die Sammlung soll durch gezielt hergestellte 
Querverbindungen einen hermeneutischen 
Beitrag zum historischen und aktuellen Ver-
ständnis und zur Interpretation der geistigen, 
kulturellen und politischen Felder bilden, die 
die beteiligten Länder miteinander teilen oder 
in denen sie sich voneinander unterscheiden.“

Silvia Eiblmayr ist Kunsthistorikerin. Von 1988 bis 
2004 arbeitete sie als Lektorin an der Akademie der 
bildenden Künste in Wien und u. a. an der Kunsthoch-
schule für Medien Köln und an der Universität in Zürich. 
Von 1999–2008 war sie Direktorin der Galerie im Ta-
xispalais, Innsbruck. 2009 kuratierte sie zusammen mit 
VALIE EXPORT den Österreich-Pavillon bei der Biennale 
in Venedig.  



Šejla Kamerić
„Bosnian Girl“, 2003
Poster

Július Koller
„Idea“, 1975

schwarzer Filzstift auf Papier
black felt-tip pen on paper

Natalia LL
„Słowo/Word“, 1971

12 SW-Fotografien 
12 b/w photographs 

Paweł Althamer 
„Kosmonauta 1“, 1995
Video
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Július Koller
„Universal phantasti-
sches Fragezeichen“, 
1976, schwarzer Filzstift 
auf Papier
“Universal Phantastic 
Question Mark”, 1976, 
black felt-tip pen on 
paper

Mladen Stilinović
„Red – Pink“, 1973–1981
Installation, verschiedene 
Medien, Ausstellungsansicht, 
Belgrad, Museum für zeitge-
nössische Kunst, 2007 
installation, mixed media,
exhibition view, Belgrade, 
Museum of Contemporary 
Art, 2007

Mária Bartuszová
„Endless Egg“ (hinten), 
„Untitled“ (vorne),
“Endless Egg” (back), 
“Untitled” (two pieces in 
front), 1970–1987
Gips / plaster

Edward Krasiński 
Retrospektive, 1988

Installation, verschiedene 
Medien, Ausstellungs

ansicht, Belgrad, Museum 
für zeitgenössische 

Kunst, 2007
Retrospective, 1988

installation, mixed media,
exhibition view, Belgrade, 

Museum of Contemporary 
Art, 2007
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Georg Schöllhammer “What particularly 
interests me about this collection – in addi-
tion to the hope that it may help to correct 
a certain imbalance evident in the writing of 
art history of recent decades – is the reflec-
tion on the consequences of a ‘global cultural 
flow’. The collection will thematically con-
centrate something and then release it again 
and allow it to work in different contexts, 
also in the region of origin. And this will be 
accompanied by research grants, publica-
tions, a documentation of context material 
and a well thought-out series of additional 
measures that are intended to have a local 
effect.  Something frequently overlooked in 
the current version of the universal talk about 
the globalisation of art and in many private 
collections is particularly important to the 
founding jury: namely that the ethos of local-
ity is specific quality of artistic life.  Our aim 
would therefore be to narrate the history of 
contemporary art in this collection as a his-
tory of “neighbourhoods” i.e. of more or less 
isolated and unstable systems of reference. 

Outline portraits of five members of the international jury for “Kontakt. The Art Collection 
of Erste Group” of contemporary and modern art: Silvia Eiblmayr, Jiří 
Ševčík, Branka Stipančić, Adam Szymczyk, Georg Schöllhammer.

Silvia Eiblmayr “The study of the art of the 
former socialist, now post-socialist, countries 
has always formed part of my interests as a 
curator, something that is also reflected in 
the work on building up this collection. In this 
context an experience I have regularly had 
when making exhibitions should also prove 
fruitful: namely, that when artistic works 
are placed in a selected context or special 
thematic setting they become aesthetically 
productive and unlock meanings never previ-
ously noticed. The intention is that, by means 
of focussed cross-connections, the collection 
should make a hermeneutic contribution to 
the historic and current understanding and 
interpretation of those intellectual, cultural 
and political fields that the countries involved 
share with each other or through which they 
differ.”

Silvia Eiblmayr is an art historian. From 1988 to 2004 
she worked as a lecturer at the Academy of Fine Arts 
in Vienna, at the Kunsthochschule für Medien Cologne 
and at Zurich University. From 1999–2008 she was di-
rector of the Galerie im Taxispalais, Innsbruck. In 2009 
she curated the Austrian Pavilion at Biennale Venice to-
gether with VALIE EXPORT. 

Jiří Ševčík “I expect that the collection will 
fill a gap that exists in most of the museum 
collections, by showing some displaced phe-
nomena from the subconscious. I am looking 
forward to the collection containing a high 
concentration of significant works of Eastern 
European art, which are based on a different 
reality, different experiences and different 
times. The collection can also show what 
we do not really want to learn about each 
other. And, above all, it can provide impulses 
by processing new experiences that still lie 
ahead of us. By this I mean that we will have 
to fit into our experience something which, 
surprisingly, is also our reality, and that we 
will have to learn how to live with something, 
that, while it is not completely foreign, still 
doesn’t correspond with established stand-
ards.”

Jiří Ševčík was, from 1962 to 1965, among other 
things, editor-in-chief of the magazine Architektura CSR. 
He taught at the Institute for Theory and History of Art 
and Architecture in Prague School of Architecture from 
1966 to 1989. Since 1996 he has been vice-rector of 
the Academy of Applied Art in Prague and, in addition, 
since 1997 head of the research centre and archive of 
Czech art.  

Branka Stipančić “It is a known fact that 
there are collections of contemporary art 
in numerous Eastern and South-Eastern 
European countries lying in the storerooms 
because museums have no adequate build-
ings in which to show such collections to the 
public. Some examples are the remarkable 
ArtEast Collection 2000+ of the Modern 
Gallery in Ljubljana, as well as the collection 
of international art of the Contemporary Art 
Museum in Zagreb. I strongly believe that 
the collection will connect different cultural 
spaces which have, until recently, been rather 
isolated and that it will present to the public 
artworks that – for reasons that had noth-
ing to do with art – have remained unknown 
for a number of years. Furthermore, I have 
no doubt that the collection will encourage 
numerous discussions and will contribute to a 
better understanding of contemporary art.”

Branka Stipančić is an art critic and free-lance art his-
torian who lives and works in Zagreb (Croatia). From 
1983 to 1993 she was a curator at the Museum of Con-
temporary Art in Zagreb and director of the Soros Center 
for Contemporary Art in Zagreb from 1993 to 1996.  

Adam Szymczyk “The Erste Bank Collection is 
taking a distinctly different and new direction 
by opening up to art from Eastern and Central 
Europe. The geographic area on which the 
collection focuses is not (and should not be) 
too narrowly defined. Its main orientation is 
art that has, to a large extent, so far escaped 
the attention of major (in this case Western 
European) private and public collections. We 
believe that the collection could make an 
important contribution towards a broader un-
derstanding of phenomena in contemporary 
art of the last forty years. Many works that 
will become a part of the collection are hardly 
known in Western Europe, even to art profes-
sionals. Therefore the collection will have an 
important educational aspect and, hopefully, 
will make it possible to redefine some of the 
existing dogmas of recent art history.”

Adam Szymczyk since 2003 has been director of the 
Kunsthalle Basel. From 1994 to 1995 he was curatorial 
assistant for film and video at the Centre for Contempo-
rary Art in Warsaw. He was also curator for the Foksal 
Gallery Foundation in Warsaw from 1997 to 2003. In 
the past decade he has worked on exhibitions and pub-
lications of and about artists such as Pawel Althamer, 
Douglas Gordon, Susan Hiller, Job Koelewijn, Edward 
Krasinski, Piotr Uklanski, Krzysztof Wodiczko.

We hope as a result to also be able to contrib-
ute to a history of recent art as a technique 
that produces locality. At the same time we 
hope that this viewpoint will help to reveal the 
extent of the role played in the production of 
the respective categories by artists, intellec-
tuals, museum experts, gallery owners, local 
politics and the social, media and economic 
field of tension.  My hope is that, in building 
up the collection over the next few years, 
we may succeed in working in this direction. 
Although it may sound paradoxical, I would 
describe this as a political task.”

Georg Schöllhammer is director of tranzit Österreich, 
a culture journalist and curator. From 1988 to 1994 he 
wrote for the Austrian daily newspaper “Der Standard“. 
Since 1992 Schöllhammer has lectured on the theory 
of contemporary art as a visiting professor at the Univer-
sity for Visual and Industrial Design in Linz, Austria. He is 
editor-in-chief with responsibility for the text content of 
“springerin – Hefte für Gegenwartskunst“ and the pub-
lisher of a series of publications of documenta 12.

“The history of con-
temporary art in this 
collection is a history 
of ‘neighbourhoods’”

Published in “Report” in April 2005 (online).
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Kontakt. 
Die Kunstsammlung der Erste Group
Kontakt. 
The Art Collection of Erste Group

Künstler der Sammlung / Artists of the collection

Marc Adrian, Paweł Althamer, Mária Bartuszová, Cezary 
Bodzianowski, Heimrad Bäcker, Josef Dabernig, Georg 
Decristel, Carola Dertnig, VALIE EXPORT, Roza El-Hassan, 
Stano Filko, Heinz Gappmayr, Gorgona, Tomislav Gotovac, Ion 
Grigorescu, Marina Gržinić / Aina Šmid, Tibor Hajas, IRWIN, 
Sanja Iveković, Šejla Kamerić, Julije Knifer, Milan Knižák, 
Július Koller, Běla Kolářová, Jiří Kovanda, Edward Krasiński, 
KwieKulik, Katalin Ladik, Denisa Lehocká, Ulrike Lienbacher, 
Little Warsaw, Kazimir Malevich, Karel Malich, Jan Mančuška, 
Dorit Margreiter, Vlado Martek, Dalibor Martinis, Natalia LL, 
OHO, Roman Ondák, Tanja Ostojić, Neša Paripović, Hans 
Scheirl, Kateřina Šeda, Mladen Stilinović, Raša Todosijević, 
Milica Tomić, Peter Weibel, Manfred Willmann, Heimo 
Zobernig, Artur Żmijewski
Ausstellungen / Exhibitions

MINIMAL SHIFT 
Artworks from the Erste Group collection
Jan Koniarek Gallery, Trnava (SK)
April 1–May 10, 2009

Cutting Realities – Gender Strategies in Art
Austrian Cultural Forum, New York (US)
September 23–November 29, 2008

Why here is always somewhere else
Badischer Kunstverein, Karlsruhe (DE)
October 3–November 30, 2008

Kontakt … works from the Art Collection of Erste Bank Group 
Institute of Contemporary Art, Dunaújváros (HU)
May 7–June 13, 2009 

Kontakt Belgrade … works from the Collection of Erste Bank Group
Museum of Contemporary Art, Belgrade (RS)
January 20–March 1, 2007

Kontakt … works from the Collection of Erste Bank Group
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien MUMOK (A), 
tranzit workshops, Bratislava (SK) 
March 17–May 21, 2006

Publikationen / Publications

Cutting Realities – Gender Strategies in Art
Austrian Cultural Forum, New York, 2009

Kontakt Belgrade … works from the Collection of Erste Bank Group
Museum of Contemporary Art, Belgrade, 2007

Kontakt … works from the Collection of Erste Bank Group
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien MUMOK 
tranzit workshops, Bratislava
Verlag der Buchhandlung Walther König, Cologne, 2006

www.kontakt-collection.net
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TRANZIT
TRANZIT

www.tranzit.org
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TRANZIT IS A NETWORK WORKING 
INDEPENDENTLY IN AUSTRIA, THE 
CZECH REPUBLIC, HUNGARY AND 
SLOVAKIA SINCE 2002.

Vít Havránek is a theoretician and organizer based in 
Prague, Czech Republic. Since 2002 he is working as 
a project leader of the initiative for contemporary art 
tranzit.cz. He worked as a curator for the Municipal Gal-
lery, Prague and National Gallery in Prague. He lectures 
in contemporary art at the Academy of Applied Arts, 
Prague. He has curated and co-curated a number of 
exhibitions, amongst which are: “A CDEFGHIJK MNOP 
STUV Z”, part of Societe Anonyme, Le Plateau, Paris, 
2007, tranzit – Auditorium, Stage Backstage, Frankfurt-
er Kunstverein, Frankfurt 2006, I, series of exhibitions 
in three acts (Secession Vienna, Futura Prague, tranzit 
workshops Bratislava, 2006), project “The Need to Doc-
ument” (Basel, Lüneburg, Prague, 2005), “Definitions of 
Everyday” (Prague Biennale 2, 2005), “Lanterna Magi-
ka” (Paris, 2002), Jiři Kovanda (Brno, 2004), Otto Piene 
(Prague 2002), action, word, movement, space (Prague, 
1999). He is editor of the tranzit series published by 
jrp | ringier (Jan Mančuška, Jiří Kovanda and others). 
Havránek lives and works in Prague.

tranzit.cz
civic association
fričova 11, cz-120 00 prague, czech republic 
t: 00420 222562031
office.cz@tranzit.org

Dóra Hegyi is project leader of tranzit.hu. She is an art 
historian and curator based in Budapest and has been 
curator at the Ludwig Museum Budapest since 1996, 
where she initiated the Project Room in 1999. 
Exhibitions (selection): “Project Room”, Ludwig Museum 
Budapest (1999), “Budapest Box”, The hidden scene of 
the 1990s (2002), “Moszkva tér” (Gravitation, 2003) 
und “Tell a Line What a Ball Is” (2004–2005). Periferic 
8 Biennale – “Art as Gift” (Iasi Romania 2008). She was 
a founding member of the group KMKK (Two Artists, Two 
Curators) and founding member of the Curators’ Asso-
ciation Budapest. Hegyi lives and works in Budapest.

tranzit.hu
civic association
ezredes u. 13, hu-1024 budapest, hungary
office: forint u. 4, hu-1024 budapest, hungary
office@tranzitinfo.hu

Boris Ondreička is an artist, singer and curator. Among 
others he has been working with and for Radio Ragtime, 
Slovak Television, monthly magazines Eva and Inspire, 
Soros centre of contemporary arts, advertisement and 
show business in Bratislava and initiatives Projekt Rela-
tions and Zwischenpalastnutzung in Berlin, “documenta 
12” in Kassel, Kunstverein München and others. Among 
others he has been exhibiting his works at Manifesta 
2, Venice Biennale, Gyumri Biennale, PS1 NYC, Kiasma 
Helsinki, BAK Utrecht, De Appel Amsterdam, W139 
Amsterdam, Fond. Sandretto Re Rebaudengo Torino, 
TBA 21 Vienna, Secession Vienna, MUMOK Vienna, M4 
Bregenz, Frankfurter Kunstverein, Kölnischer Kunstver-
ein, Palast der Republik Berlin, Kunsthalle Loppem and 
others. Since 1986 he is the lead singer and lyrics writer 
of the lo-fi band Kosa z nosa. Since 2002 he leads the 
art initiative tranzit.sk. Since 2008 he is founding mem-
ber of the Július Koller Society. Since 2009 he cocurates 
“Manifesta 8”. Ondreička lives and works in Bratislava.

tranzit.sk
civic association 
šulekova 18, sk-81106 bratislava, slovak republic
t 00421.905.277052
f 00421.2.45993042
office.sk@tranzit.org

Georg Schöllhammer is an editor, author, curator and 
editor-in-chief of the magazine “springerin – Hefte für 
Gegenwartskunst”, Vienna, which he co-founded in 
1995. He is project leader of tranzit.at, founding mem-
ber and chair of the Július Koller Society, and he was 
editor-in-chief of “documenta 12 magazines”. He was 
editor of fine arts for the newspaper “Der Standard” 
(1988–94) and from 1992 onwards a visiting professor 
for Theory of Contemporary Art at the University for Artis-
tic and Industrial Design, Linz. He has published widely 
on contemporary topics and on issues of urban and 
cultural transformation focusing on Central and South 
Eastern Europe Western and Central Asia and the Cau-
casus. Schöllhammer lives and workes in Vienna.

tranzit.at
verein erste tranzit vienna. 
central european contemporary art
c/o springerin, museumsplatz 1, a-1070 vienna, 
austria
t 0043.1.52291241951
f 0043.1.5229125
office.at@tranzit.org

The network has a polycentric structure as a collective of autonomous local units 
cooperating across various borderlines – between nations, languages, media, 
mentalities and histories. Each tranzit works under its own conditions in a variety 
of local contexts, using different formats and methods such as critical platforms, 
exhibitions and other artistic settings (musical, poetical, literary, performative ...), 
lectures, discussions, publications, research, mediation and non-conformist education. 
tranzit generates deep experience in the local artistic and intellectual biotopes in 
relation with continuity, a re-assessment of contemporary history (arising chiefly 
from the artistic catharsis of the 1960s and ‘70s) and in challenging the canons, 
geographies and master narratives of postwar European (art) histories. The aim of 
tranzit is to act translocally, i.e., in constant dialectics between local and global cultural 
narratives.  tranzit’s experience with self-organized activities in progressive cultures 
dates back to the totalitarian society of the 1970s and ‘80s and has continued through 
the hypertransformational period and the comprehensive reform of all strata of society 
in the 1990s and up to the present. tranzit is engaged in numerous side projects, 
such as Monument to Transformation in Prague, the Július Koller Society in Bratislava 
and Vienna and The Free School for Art Theory and Practice in Budapest. tranzit’s 
main financial support comes from the Erste Group banks in Austria, Czech Republic, 
Hungary and Slovakia.

www.tranzit.org 
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Vito Acconci, Friedrich Achleitner, Dan Acostioaei, Milan Adamčiak, Gabriela Adamesteanu, 
Marek Adamov, Vardan Agassyan, Eija-Liisa Ahtila, Konstantin Akinsha, John Akomfrah, 
Josef Alan, Lara Almarcegui, Paweł Althamer, Jesper Alvaer, An Architektur, Ayreen 
Anastas, Branka Andelković, Heike Ander, Edit András, Sören Andreasen, Karen 
Andreassian, Ant Farm, Aristide Antonas, Ruben Areshvatyan, Silvina Arismendi, Anna 
Artaker, Vasil Artamonov, Artem Magun, Volodymyr Artiukh, Kutlug Ataman, Fikret Atay, 
Yurii Avvakumov, Azorro, Petr Babák, Joseph Backstein, Fia Backström, Miriam  
Bäckström, Babi Badalov, Zdenka Badovinac, Rashid Badreldin, Bart de Baere, David 
Baffi, Sergej Bakanev, Ján Bakoš, Ruxandra Balaci, Zbyněk Baladrán, Béla Balázs Studio, 
John Baldessari, Matthew Barney, Maria Baroncea, Pablo Leon de la Barra, Joaquín 
Barriendos Rodríguez, Robert Barry, Jiří Bárta, Yael Bartana, Peter Bartoš, Zuzana 
Bartošová, Andrea Bartošová, Mária Bartuszová, Ricardo Basbaum, Ute Meta Bauer, 
Hrach Bayadyan, Timothy Beasley-Murray, Matei Bejenaru, László Beke, María José 
Belbel, Václav Bělohradský, Erick Beltrán, Lynda Benglis, Zuzana Beniačová, Benzo, 
Balázs Beöthy, Roman Berka, Vladimír Beskid, Hakim Bey, Homi K. Bhabha, Marc Bijl, 
Johanna Billing, Erik Binder, Gabika Binderová, Dara Birnbaum, Claire Bishop, Ljiljana 
Blagojević, Fedor Blaščák, Cyril Blažo, René Block, Mária Bodorová, Gábor Bódy, Cezary 
Bodzianowski, Manon de Boer,  Christine Böhler, Konstantin Bokhorov, Josef Bolf, Egon 
Bondy, Monika Bonvicini, Eva Beatrix Bora, Vjera Borozan, Petra Bošanská, Iara Boubnova, 
Nicolas Bourriaud, Nathalie Boutin, Thomas Boutoux, Lionel Bovier, Luchezar Boyadjiev, 
Svetlana Boym, Pavel Braila, Geta Bratescu, Majlena Braun, Sabine Breitwieser, Andris 
Brinkmanis, Ondřej Brody, Dušan Brozman, Roman Brychta, Olga Bryukhovetska, Ján 
Budaj, Adam Budak, Boris Buden, Roger M. Buergel, Gabriela Bukovinská, Vladimíra 
Büngerová, James Lee Byars, Adam Bžoch, Cabello/Carceller, Pedro Cabrita Reis, Nerea 
Calvillo, Augusto de Campos, Peter Campus, Mircea Cantor, Juraj Čarný, Anna Ceeh, 
Filip Cenek, Peter Čepec, Loulou Chérinet, Olga Chernysheva, Anetta Mona Chisa, Ondřej 
Chrobák, Mário Chromý, Chto delat (What is to be done?), Keti Chukhrov, Věra Chytilová, 
Jana Cihlářová, Karel Císař, Alex Cistelecan, Ana Paula Cohen, Mathieu Copeland, Dario 
Corbeira, Stefan Cosma, Cosmin Costinas, Douglas Coupland, Gabrielle Cramm, Martin 
Creed, Maria Crista, Alexandra Croitoru, Allan Currall, Nick Currie, Robert Cyprich, Michal 
Czinege, Josef Dabernig, Adam Dade, Jonas Dahlberg, Kajsa Dahlberg, Calin Dan, 
Emanuel Danesch, Katrina Daschner, Jiří David, Catherine David, Oskar Dawicki, Juliane 
Debeusscher, Koenraad Dedobbeleer, Katy Deepwell, Ekaterina Degot, Plamen Dejanoff, 

TRANZIT PROGRAMME 2002–2009. 
EXHIBITIONS, SCREENINGS, ROUND 
TABLES, ARTIST’S PROJECTS, BOOKS, 
SOCIAL PLATFORMS, COLLABORATION 
WITH:
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Clementine Deliss, Jeremy Deller, Jesa Denegri, Roman Dergam, Carola Dertnig, 
Guillaume Désanges, Angela Detanico, Stephan Dillemuth, Branislav Dimitrijevic, 
Muratbek Djumaliev, Nico Dockx, Milena Dopitová, Ines Doujak, Juan Downey, Peter 
Downsbrough, Orshi Drozdik, Ivan Dudáš, Juraj Dudáš, Linda Dudášová, Ion Dumitrescu, 
Duo van der Mixt, Ľubomír Ďurček, Tomáš Dvořák, Vladimíra Dvořáková, Marta 
Dziewanska, Antje Ehmann, Silvia Eiblmayr, Róza El-Hassan, Joanna Erbel, Miklós Erhardt, 
Christiane Erharter, Zoran Eric, Andrei Erofeev, Nikolett Erőss, Charles Esche, VALIE 
EXPORT, Richard Fajnor, Harun Farocki, Omer Fast, Oana Felipov, Mária Ferenčuhová, 
Jindřich Fibich, Pavlína Fichta Čierna, Hedwig Fijen, Stano Filko, Peter Fischli, Robert 
Fleck, Floex, Flying City, Andreas Fogarasi, François Marie Charles Fourier, Terry Fox, 
Alicia Framis, Marie France, Wolfgang Franz, Andrea Fraser, Luca Frei, Pathé Freres, 
Viktor Frešo, Rudolf Frieling, Robert Fries, Oliver Frljić, Rainer Fuchs, Josef Fulka, Mira 
Gaberová, René Gabri, Klára Gajdušková, Dora Garcia, Mariano García, Tanja Gassler, 
Matej Gavula, Lucia Gavulová, Nina Gažovičová, Stephen E. Gebhardt, Ernest Gellner, 
Catalin Georghe, Ivan Gerát, Gaylen Gerber, Jana Geržová, Antonio Geusa, Jef Geys, 
Catalin Gheorghe, Liam Gillick, Massimiliano Gioni, Andrea Giunta, Adéla Gjuričová, Karin 
Gludovatz, Jean-Luc Godard, Dmitry Golynko, Cristián Gómez Moya, Marina Goncharev, 
Daniel Gontz, Eva Gonzales-Sancho, Dominique Gonzalez-Foerster, Martin Gostner, Ruth 
Goubran, Cosmin Gradinaru, Dan Graham, Sören Grammel, Reesa Greenberg, Richard 
Gregor, Lucia Gregorová, Ion Grigorescu, Bohumila Grögerová, Boris Groys, Antonio Grulli, 
Daniel Grúň, Marina Grzinic, Guma Guar, Pierre-Félix Guattari, Solène Guillier, João Maria 
Gusmão, Ivan Gutierrez, Dimitri Gutov, Anca Gyemant, Péter György, H16, Hans Haacke, 
Francesca von Habsburg, Tibor Hajas, Peter Halász, Júlie Haluzová, Petra Hanáková, 
Sonya Hanney, David Hanvald, Lise Harlev, Charles T. Harrison, Lukáš Haruštiak, Carl 
Michael von Hausswolff, Jiří Havel, Václav Havel, Barbora Haviarová, Vít Havránek, 
Friedrich August von Hayek, Florian Hecker, Dóra Hegyi, Beatriz Herraez, Mathias 
Herrmann, Christine Hill, Gary Hill, Karin Hindsbo, Andrea Hippová, Josef Hiršal, Thomas 
Hirschhorn, Maria Hlavajová, Beata Hock, Jens Hoffmann, Tom Holert, Christian Höller, 
Helena Holmberg, Saska Holmkvist, Karl Holmqvist, Gerard Holthuis, Heidrun Holzfeind, 
Sophie Hope, Laura Hoptman, Jochen Hörisch, Marian Horňák, Kate Horsfield, Puti 
Horvath, Jakub Hošek, Hamlet Hovsepyan, Aurel Hrabušický, Ilja and Vlastimila Hradečtí, 
Kristína Hrončeková, Rupert Huber, Alois Huber, Ursula Hübner, Pontus Hulten, Pavel 
Humhal, Kata Huszár, Pierre Huyghe, Michal Hvorecký, Nataša Ilić, Infrared Army, IRWIN, 
Sanja Iveković, Lolita Jablonskiene, Katrien Jacobs, Ladislav Jakl, Frederic Jameson, 
Viera Jančeková, Vít Janeček, Ana Janevski, Ann Veronica Janssens, Lukáš Jasanský, 
Zoltán Jeney, Anna Jermolaewa, Tomáš Ježek, Fabien Jobard, Pavla Jonnsonová, Béatrice 
Josse, Srdjan Jovanović Weiss, K.O.D, Ilja Kabakov, Jiří Kabele, Jan Kadlec, Franz Kafka, 
Stefan Kalmár, Šejla Kamerić, Gulnara Kasmalieva, Jens Kastner, Tamas Kaszás, Jan 
Keller, Mike Kelley, Dorota Kenderová, Denisa Kera, Mira Keratová, Lilla Khoor, Evgeniya 
Kikodze, Scott King, King Mob, Krištof Kintera, Alexander Kiossev, Aurora Király, Iosif 
Király, Elvar Mar Kjartansson, Ján Boleslav Kladivo, Václav Klaus, William Klein, Barbora 
Klímová, Katrin Klingan, Vít Klusák, Jana Klusáková, Alexey Klyuykov, Milan Knížák, 
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Lenka Kohoutová, Július Koller, Stanislav Komárek, Ján Koniarek, Andrea Kopernická, 
Irina Korina, Oleg Kornev, Igor Korpaczewski, Thomas Korschil, Zdeněk Košek, Karel 
Kosík, Daniela Kostova, Eva Kotátková, Zolt Kovac, Jiří Kovanda, Jaroslav Kozlowski, 
Zsolt Kozma, Primož Krasovec, Marta Krejcarová, Věra Krejčová, Petr Krejzek, Slavo 
Kreković, Kurt Kren, Anders Kreuger, Peter Kubelka, Jan Kubíček, Nikolaus Kuhnert, 
David Kulhánek, Oleg Kulik, Jiří Kunc, Moritz Küng, Alexandra Kusá, Juraj Kušnierik, 
Paweł Kwiek, Radim Labuda, Danica Lacová, Pablo Lafuente, Rafael Lain, David Lamelas, 
Dominik Lang, Andrei Lankov, Lars Bang Larsen, Zsuzsa László, Maija Laurinen, Bertrand 
Lavier, Guillaume Leblon, Eileen Legaspi-Ramirez, Denisa Lehocká, Dieter Lesage, Petr 
Lešek, Jay A. Levenson, Mikołaj Lewicki, Henny Liebhart, Maria Lind, Little Warsaw, 
Local Modernities, Mark Lombardi, Tomislav Longinović, Lotfy, Martin Luce, Manu 
Luksch, Marko Lulic, Sven Lütticken, Karl Lydén, Petr Lysáček, Rado Mačuha, Beral 
Madra, Vaclav Magid, Karel Machytka, Tobi Maier, Antonia Majaca, Betty Majerníková, 
Raimundas Malasauskas, Sergey Malkin, Štěpán Malovec, Ján Mančuška, Alexey 
Manukyan, Radim Marada, Miroslav Marcelli, Martin Marenčin, Adrian Margaret, Dorit 
Margreiter, Bartomeu Mari, Chris Marker, Boris Marte, Patricia Martin, Chuz Martinez, 
Mara Mattuschka, Marou Mattuschky, Teresa Mavica, Françoise Mayerová, Adam Mazur, 
Paul McCarthy, Charles de Meaux, Michaela Melian, Georges Méliès, Fiorenza Menini, 
Ina Mertens, Peter Michalovič, Svebor Midić, Jozef Mihá, Mihai Mihalcea, Monika 
Mikyšková, Suzana Milevska, Era Milivojević, Mihnea Mircan, Viktor Misiano, Meda 
Mládek, Jan Mlčoch, Lubomír Mlčoch, Avi Moghrabi, Miran Mohar, Ivana Moncolová, 
Linda Montano, Irene Montero, Jy Moon, Vlad Morariu, Michal Moravcik, Camille  
Morineau, Julia Moritz, Robert Morris, Sarah Morris, Gianni Motti, Ivan Moudov, Chantal 
Mouffe, Larse Movina, Tamara Moyzes, Juliana Mrvová, Amar Mulabegović, Markus 
Müller, Vanessa Joan Müller, Katarína Müllerová, Ciprian Muresan, Joanna Mytkowska, 
Kamil Nábělek, Timotei Nadasan, Jan Nálevka, Vlad Nanca, Maurizio Nannucci, 
Deimantas Narkevičius, Monica Narula, Zoran Naskowski, Simona Nastac, Bruce 
Nauman, Didi Neidhart, Ioana Nemes, Andreas Neumeister, Pathé News, Anh-Linh Ngo, 
Phill Niblock, Ania Nicinska, Arno Victor Nielsen, Alexander Nikolić, Vladimir Nikolić, Ruth 
Noack, Stephan Nobbe, Kateřina Nováčková, Hans Ulrich Obrist, OHO, Jiří Olič,  
Margareta Oliwa, Roman Ondák, Boris Ondreička, Yoko Ono, Anatolij Osmolovskij, Marion 
von Osten, Milan Otáhal, Martina Pachmanová, Nam June Paik, Pedro Paiva, Lívia Páldi, 
Charlemagne Palestine, András Pálffy, Livia Pancu, Lisa Panting, Neša Paripović, Philippe 
Parreno, Michaela Paštéková, Elena Pätoprstá, Petr Pavlán, Monika Pavlechová, Michal 
Pěchouček, Adela Peeva, Yan Pei-Ming, Bojana Pejić, Anton Pelinka, Manuel Pelmus, 
Alexej Penzin, Georges Perec, Dan Perjovschi, Lia Perjovschi, Mai-Thu Perret, Radim 
Peško, Miklos Peternák, Nataša Petrešin-Bachelez, Miroslav Petříček, Miloslav Petrusek, 
Raymond Pettibon, Otto Piene, Kirsten Pieroth, Daniel Pies, Piotr Piotrowksi, Adrian Piper, 
Alexandra Pirici, François Piron, Marek Pistora, Jarmila Plachá Cristi Pogacean, Martin 
Polák, Sylva Poláková, Paweł Polit, Franz Pomassl, Lisl Ponger, Tomáš Pospiszyl, Will 
Potter, Armelle Pradalier, Katja Praznik, Jiří Přibáň, Lídia Pribišová, Reinhard Priessnitz, 
Emilio Prini, Jiří Ptáček, Publish and be Damned, Florian Pumhösl, Philipp Quehenberger, 
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François Quintin, R.E.P. Group, Márta Rácz, Radek Group, Oana Radu, Olexiy Radynsky, 
Rafani, Gérard Raulet, Gerald Raunig, Tere Recarens, Quentin Reed, Oliver Rehák, Jean-
Pierre Rehm, Kathrin Rhomberg, Teresa Riccardi, Gabriella Ricciardi, Hans Richter, David 
Ries, David Riff, Mária Rišková, Martin Ritter, Józef Robakowski, Petr Robejšek, Els 
Roelandt, Peter Rónai, Łukasz Ronduda, Pia Rönicke, Martha Rosler, Matej Rosmány, 
Sergio Rubira, Jacques Rupnik, David Rych, Anri Sala, Milan Salák, Fernando Sanchez 
Castillo, Anna Sanders, Dan Sandin, Adrian Sarbu, Azat Sargsyan, Hedwig Saxenhuber, 
Sabine Schaschl-Cooper, Markus Scherer, Hans Scheugl, Ernst Schmidt Jr., Georg 
Schöllhammer, Marco Scotinini, Kateřina Šedá, Rasťo Sedlačík, Martin Sedlák, Keiko 
Sei, Walter Seidl, Katharina Seidl, Richard Seneši, Vanda Sepová, Tereza Šerá, Alina 
Serban, Richard Serra, Mariana Serrano, Jan Šerých, Jiří Ševčík, Katarina Šević, Gregory 
Sholette, Ján Šicko, Josh Siegel, Eric Siegel, Jiřina Šiklová, Renata Šikoronja, Erik Šille, 
Milan Šimečka, Evžen Šimera, Štěpánka Šimlová, Ján Šipecz, Martin Škabraha, Jiří Skála, 
Aleksander Skidan, Michal Škoda, Lenka Slámová, Milada Ślizińska, Trevor Smith, 
Michael Snow, Sean Snyder, Société Réaliste, Linda Sokačová, Jan Sokol, Tomáš Sokol, 
Alexander Sokolov, Dimytri Soroka, Monika Sosnowska, Anna Soucek, François Soulage, 
Braňo Špaček, Claudia Spinelli, Gayatri Chakravorty Spivak, Dejan Sretenovic, Tamás 
St. Auby, Jack Stack, Yannis Stavrakakis, Alberto di Stefano, Zuzana Stefkova, Bettina 
Steinbrügge, Barbara Steiner, Petr Štembera, Susan Stenger, Tijana Stepanović, Mladen 
Stilinović, Branka Stipančić, Mats Stjernstedt, Kamen Stojanov, Václav Stratil, Tomáš 
Strauss, Markéta Strnadová, Ondřej Stupal, Annette Südbeck, János Sugár, Jiří Suk, 
Zdislav Šulc, Zuzana Surkošová, Aplonija Susteršić, Misko Suvaković, Emese Süvecz, 
Tomáš Svoboda, András Szirtes, Mika Taanila, Rodica Tache, Arman Tadevosyan, Avdei 
Ter-Oganjan, Laco Teren, Karel Thein, Marek Ther, Jiří Thýn, Katalin Timar, Oxana 
Timofeeva, Stefan Tiron, Milan Tittel, Lucia Tkáčová, Ondřej Tobola, Raša Todosijević, 
Marcel Tomášek, Igor Tomeš, Biljana Tomić, Milica Tomić, Tsolak Topchian, Attila Tordai-S., 
Wolgang Traeger, Goran Trbuljak, Andreas Treichl, Heie Treier, Florin Tudor, Filip Turek, 
Petr Turek, Salla Tykkä, William Tyler, Ulay, Timm Ulrichs, Juan Valentini, Jiří Valoch, Vassilis 
Vamvakas, Guy Van Belle, Radek Váňa, Tomáš Vaněk, Gabriela Vanga, Josip Vaništa, 
Zdeněk Vašíček, Woody Vasulka, Steina Vasulkova, Mona Vatamanu, VDB, Vera Vecanski, 
Jan Verwoert, Jean Vigo, Dmitry Vilensky, Bill Viola, Barbara Visser, Vangelis Vlahos, 
Borut Vogelnik, Raluca Voinea, Miloš Vojtěchovský, Hortensia Völckers, Clemens von 
Wedemeyer, Silvie Vondřejcová, Stevan Vuković, Jindřich Vybíral, Stephan Wackwitz, 
Martin Walde, Peter Watkins, William Wegmann, Peter Weibel, Lois and Franziska 
Weinberger, Lawrence Weiner, David Weiss, John C. Welchman, Wolfgang Welsch, WHW 
(What, How & for Whom), Heide Wihrheim, Bernhard Willhelm, Ian Wilson, Jill Winder, 
Michal Wolinski, Erwin Wurm, XYZ, Haegue Yang, Jun Yang, Igor Zabel, Dušan Záhoranský, 
Peter Zajac, Václav Žák, Volker Zander, Kateryna Zavoloka, Ferdinand Zecca, Despina 
Zefkili, Milan Zelený, Jiří Zemánek, Martin Zet, Ella Ziegler, Siegfried Zielinski, Anna-
Nicole Ziesche, Želimir Žilnik, Magdalena Ziółkowska, Katarína Živanović, Slavoj Žižek, 
Gordana Zlatanović, Artur Żmijewski, Heimo Zobernig, Tirdad Zolghadr, Franciska  
Zólyom, Vlastimil Zuska, Daniela Zyman and many others
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tranzit.hu 

Exhibition: Typopass – Critical Design and conceptual 
Typography
organized by tranzit.hu and Dorottya Gallery 
(Műcsarnok)
Curators: Judit Angel, Dóra Hegyi, Zsuzsa László
Participants: Andreas Fogarasi, Lajos Kassák, László 
Moholy-Nagy, Société Réaliste, Boris Ondreička, 
Katarina Šević, Mladen Stilinović, others and artists’ 
publications

How can we establish a critical design that is in op-
position to the mainstream consumer culture and with 
ecological, geopolitical, and social consciousness does 
not simply serve client interest but aspires to shape 
actively visual culture, and society? Such an utopist 
approach to design first appeared at the beginning 
of the 20th century in modernist movements, which 
questioned the ornamental function of design propos-
ing a different concept of it that would serve social and 
political purposes. However, the new and revolutionary 
visual code introduced by modernism in time became a 
sheer stylistic feature of elegance and professionalism. 
In the 1960–70s the concept of anti-design emerged 
as an expression of critical attitude and underground 
spirit deliberately applying and appropriating amateur 
and rudimentary techniques. Today, design solutions 
created originally out of political and social engage-
ment became freely exchangeable stylistic elements 
and marketing devices. Critical approach can typically 
be observed in the political decoding and reflected ap-
plication of various visual languages.

Typography as a visual language that can be interpret-
ed both in the field of fine art and design is in the focus 
of the project. The exhibition presents historical and 
contemporary works, projects, and publications from 
the frontier design and art grouped along three topics: 
1 Typographic Utopia, 2 Anti-design, 3 Subversive 
design and typography typology.

The exhibition and program series Typopass – criti-
cal design and conceptual typography is part of the 
international project Art Always Has Its Consequences 
supported by the Culture 2007 Program of the Euro-
pean Union 

Duration: 14 October–27 November 2009 

Sites: Budapest–Dorottya Gallery (Dorottya u. 8.), 
Labor (Képíró u 6.) 14 October–15 November 2009; 
Platán Gallery (Polish Institute, Andrássy út 32.) 
22 October–27 November 2009

Connected to the exhibition: 

14–15 October 2009
Free School for Art Theory and Practice
with Société Réaliste, Márton Szentpéteri and others

27–29 November 2009
Free School for Art Theory and Practice
with terminal 2: Edit Molnár (Berlin-Budapest) and 
Aleya Hamza (Cairo)

tranzit.blog.hu ongoing
Visual culture online magazine in Hungarian 
Fall: launch of the English version

Publication
Interviews with lecturers of the Free School for Art 
Theory and Practice 2006–2007

tranzit.cz

Publishing programme

Stano Filko catalogue
A catalogue of an important Slovak artist. 
Spring 2010
publisher tranzit.cz and JRP-Ringier

Posters by post 
The poster medium, combined with the artist’s option 
of using one side as his or her catalogue, sent by post 
to a chosen group of galleries, curators, artists and 
other interested persons.
Autumn issue: Zbyněk Baladrán (cz) 

Tranzitdisplay gallery

Exhibition: A “Ladies Almanack*”  
Curators: Hedwig Saxenhuber (springerin, Vienna, at)
Artists: Dorit Margreiter  Ines Doujak  Katrina Daschner 
In cooperation with tranzit.at and springerin Magazine 
(at) 

A “Ladies Almanack*” builds the parenthesis for the 
Prague exhibition of the three female artists. The title 
is borrowed from the famous book “Ladies Almanack” 
by Djuna Barnes about a predominant lesbian circle 
in Paris of the 1920s, full of obscure language, inside 
jokes and ambiguity

The exhibited works by Dorit Margreiter, Ines Doujak 
and Katrina Daschner deal partly with lesbianism in 
different forms, but it is not the main theme of their 
works. Dorit Margreiter is interested in architecture, 
film (business) and representation, Katrina Daschner 
rewrote and transferred the famous novel “Lolita” by 
Vladimir Nabokov to a lesbian setting, and Ines Doujak 
dissolved the matrix of heteronormativity as the “nor-
mal” social order in her works. Each of these artistic 
positions deals with a specific theme, and while their 
art differs greatly, they all share a structural approach, 
which critically questions the orders determining social 
aspects of our lives, our culture and politics, focussing 
on gender aspects.

Duration: 18 September–11 November 2009 

tranzitdisplay 
Dittrichova 9/337, Prague 2, 12000, CZ 

——— 
Exhibition: Who is student?  
Curators: Václav Magid, Vasil Artamonov (cz)  

A project of Václav Magid, Czech young artist and 
curator; regarding student’s identity and its history. 
The Exhibition deals with the anniversary of the Velvet 
Revolution in November 1989. In cooperation with The 
Student Council. 

Duration: 08 Dezember 2009–31 January 2010

Lectures and discussions: November–December 2009 
A long-term series of lectures, discussions and round 
tables are going on in 2009. Participants: theoreti-
cians, curators, artists and other guests.  

tranzitdisplay 
Dittrichova 9/337, Prague 2, 12000, CZ 

———
Exhibition: Sung Hwan Kim Exhibition
Solo show of Sung Hwan Kim (b. 1975, Seoul). In his 
practice, the artist integrates video and performance 

art, taking on the role of director, editor, performer, 
composer, narrator and poet. By approaching his own 
work from all production angles, his pieces are infused 
with his own highly subjective vision.

Duration: 23 February 2010–09 May 2010 

tranzitdisplay 
Dittrichova 9/337, Prague 2, 12000, CZ

——— 
Workshop: Radio d-cz
One-week radio workshop in tranzitdisplay, including 
a series of discussions and lectures on broadcasting 
internet projects. 

The broadcasting stations in Germany and Czech Re-
public invite specialists from both countries to curate 
five radio art works for five independent “radio-spaces”, 
in tranzitdisplay. These artworks will then be broadcast 
by public radio stations in both countries. 

In cooperation with Gaby Hartel (d), Frank Kaspar (d), 
Michal Rataj (cz) and Miloš Vojtěchovský (cz).
Support Kulturstiftung des Bundes (d). 

Duration: 16–22 November 2009 

tranzitdisplay 
Dittrichova 9/337, Prague 2, 12000, CZ

tranzit.sk

Exhibition: LOIS & FRANZISKA WEINBERGER
at tranzit workshops and around

Duration: 01 October–21 November 2009

at tranzit workshops and around

tranzit workshops 
Studená 12, Bratislava–Zlaté Piesky, Slovak Republic

open from wednesday to saturday, 3 to 6 pm 

tranzit.at

PROJECT UKRAINE
Art + Knowledge_2, NOVEMBER 2009 
Revolution?, FEBRUARY 2010

Cooperation between Visual Culture Research Center 
National University of Kiev-Mohyla Academy 
(NaUKMA) and tranzit.at 
Located in the former space of the Soros Contemporary 
Art Centre in Kyiv at the National University of Kyiv-
Mohyla Academy, the Visual Culture Research Center is 
an initiative in an academic frame. Involving the faculty 
and students of the cultural studies department in 
collaboration with international researchers, curators, 
critics and artists in the form of working seminars, 
conferences, residences and exhibitions, the Center 
is intended as an innovative platform to integrate 
current artistic practice and academic disciplines. The 
aim of the Center is to develop an environment that 
promotes the analysis of manifestations in post-Soviet 
cultural, political, and economic situations evident and 
particular to Ukraine. With a focus on issues relevant to 
interpreting the concrete historical circumstance, the 
primary objective of the Centre is to generate a format 
for the production of discourse.

The program includes:  
– �Series of lectures by researchers, artists, critics  

and curators 

 
www.tranzit.org

Here you will find further informa-
tion on projects by tranzit in Austria, 
Hungary, Slovakia and the Czech 
Republic.
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– Visual Laboratory  
– �A regular presentation and discussion of the 

academic/field research  
– �Video screenings and eventually art exhibitions  

introducing international positions related to the 
themes approached  

– Conferences / Seminars  

SWEET SIXTIES
Ongoing research project, next public events at the 
Ashkalawan Festival Beirut, APRIL 2010

Sweet Sixties is a long term experimental curatorial, 
scientific and educational research project that
investigates hidden territories of the revolutionary 
period of the 1960s regarded from contemporary 
artistic and theoretical perspectives. The curatorial 
and artistic focus lies on “post ideological societies” (in 
post-Soviet, post socialistic, Eastern European, Middle 
Eastern, West and Central Asian as well as North 
African countries and in a second phase in China and 
Latin America) and is making a comparative analysis 
and contextualization of the historical developments 
in arts, culture and society of the 1960s and 70s and 
their subsequent effects on contemporary socio-politi-
cal and cultural situations.

Project researchers are: Nancy Adajania (University 
of Delhi), India; Ali Akay (art critic, Mimar Sinan 
University) Turkey; Janane al-Ani (curator and writer, 
Baghdad) Irak; Ruben Arevshatyan (artist, independent 
curator, Armenian Open University) Armenia; Olga 
Bryukhovetska (Visual Culture Research Center, 
Kyiv) Ukraine; Keti Chukrov (Lomonossov University, 
Moscow) Russia; Daho Djerbal (University of Algiers), 
Algeria; Galit Eliat (Israeli Center for Media Art, Tel 
Aviv) Israel; Tom Holert (Academy of Fine Arts, Vienna) 
Germany/Austria; Ulan Japarov (art historian and 
architect, Bishkek), Kirgistan; Vaisf Kortun (Platform 
Garanti Contemporary Art Center) Istanbul, Turkey; Iliko 
Zautashvili (artist, editor of LOOP magazine, Tbilissi) 
Georgia; Beral Madra (Istanbul) Turkey; Toni Mariani 
(writer, Rome) Italy; Lukasz Ronduda (Center for 
Contemporary Art, Warsaw) Poland; Nermin Saybasili 
(cultural theorist, Mimar Sinan University) Turkey; 
Georg Schöllhammer (art critic, curator, editor) Austria; 
Yulija Sorokina (Curator, Almaty), Kazakhstan
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Kontakt VIENNALE
Kontakt. The Arts and Civil Society Program 
of Erste Group

www.kontakt.erstegroup.com


